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LA REAPPROPRIATION DU PAYSAGE AFRICAIN
DANS L’ESCLAVE DE FELIX COUCHORO (1929)

RESUME

Nous avons essay¢é de montrer comment, dans L’Esclave de Félix
Couchoro, le paysage ouest-africain est « africanise » et « huma-
nis¢ ». Ce processus, qui correspond au programme littéraire pre-
sente dans la preface, est realise par diverses scenes et formulations
du roman. Ceci devient particulierement clair a travers une compa-
raison avec un roman colonial de I’époque, La Soudanaise et son amant

(1925) de Jean Francis-Boeuf.

ABSTRACT

In our essay we intend to show how the West=African author Félix
Couchoro, in his novel L’Esclave, tried to africanize and humanize the
African landscape, as compared to the depiction of it which is to be found in
the colonial literature of the time, in particular La Soudanaise et son
amant (1925) by Jean Francis-Beeuf. This transformation starts with the
author’s Preface and is achieved in the novel both on the level of the action
and that of the discourse and phrases.

L’Esclave en son temps

Comme I’a bien dit Yves-Emmanuel Dogbe dans la preface de son
édition de L’Esclave en 1983, il faut situer ce roman « dans le cadre
de la littérature negro-africaine naissante » '. Paru en 1929, I’Esclave
est le premier ouvrage de fiction d’un auteur africain de langue
frangaise a avoir une certaine longueur (pres de 300 pages), et Alain
Ricard a donc raison de parler, a propos de ce livre, de « naissance
du roman africain » °.

L’Esclave, en dehors d’un public de lettres du Dahomey et du
milieu de la Dépéche Africaine (a I’enseigne de laquelle il a ete publie),
n’a pas connu, de la part du grand public, I’accueil dont ont bene-

. . . . . 3
ficié les romanciers africains des années 1950 ° ;

il était déja oublié

' COUCHORO (Félix), L’Esclave. Intr. d’Y.-Em. Dogbé. Paris : ACCT ; Lomé :
Akpagnon, 1983, 299 p. ; p. 9. Nos citations seront tirées de cette édition.
»RICARD (Alain), Naissance du roman afticain : Félix Couchoro 1900-1968. Paris :
Présence Africaine, 1987, 228 p.

*D’apres ce que Couchoro écrit dans la préface de Amour de féticheuse (1941),
L’Esclave aurait néanmoins connu un public assez nombreux : «Ils furent nom-
breux, ceux qui applaudirent a la parution du premier ouvrage du premier
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au moment ou la grande litterature francophone africaine d’apres-
guerre prenait son essor. Comme le dit Dogbe, ¢’est precisement en
fonction du « militantisme liberateur et décolonisateur de la negri-
tude afro-américaine » que L’Esclave fut « relegue par la suite aux
oubliettes » *. La raison en serait qu’un tel roman « était destine
essentiellement au public européen, donc tourné vers un monde
exterieur a I’Afrique profonde ». Ceci n’est pourtant qu’a moitie
vrai. Apres sa premiere publication a Paris, L’Esclave a en effet ete
repris et publi¢ sous forme de feuilleton dans le quotidien Togo Presse
a Lome entre le 27 avril et le 30 septembre 1962. La « Note de la
Reédaction » I'introduit comme suit : « Pour son premier feuilleton,
Togo Presse est heureux de présenter a ses lecteurs un roman da a la
plume d’un auteur togolais [!] et dont les personnages ¢voluent dans
le cadre de la campagne togolaise [!] » °.

Ce qui a certainement joue aussi un role important dans la reedi-
tion en 1962, c’est le fait que le roman avait ¢té publie a Paris trente
ans avant, et que son auteur jouissait par consequent du prestige
d’une consecration par I’ancienne Métropole. Mais a lui seul, cet
argument n’aurait sirement pas suffi a assurer a Couchoro I’intérét
d’un lectorat togolais citadin, si longtemps apres la premicre publi-
cation du roman, ni a maintenir cet intérét tout au long de la reprise
des dix-huit autres romans de Couchoro en feuilleton dans Togo
Presse au cours des années 1960. Il faut donc chercher les raisons de
cet interet plutot dans le fait que «les personnages [du roman]
¢voluent dans le cadre de la campagne togolaise », comme I’écrivait
la rédaction : les lecteurs togolais ont pu avoir le sentiment que ce
roman, destine et présente d’abord a un public métropolitain,
parlait néanmoins de leur pays (politiquement indépendant depuis
1960) et d’une situation dans laquelle ils se retrouvaient et se
reconnaissaient. Nous sommes dés lors amenés a nous demander
comment ce roman a pu — avec un décalage de 30 ans — intéresser
un public métropolitain d’abord, africain et togolais ensuite. Ques-
tion a laquelle nous essayerons de donner une réponse a partir de la
« question du paysage ».

romancier dahoméen [!]. Plus nombreux furent ceux que L’Esclave a intéresses,
qui Pont lu avec plaisir et profit, avec un peu d’indulgence aussi et en ont
conservé un bon souvenir » — COUCHORO (Fé¢lix), Amour de féticheuse, dans
(Euvres Complétes. Tome 1 : Romans. Textes réunis et présentés par Laté Lawson-
Hellu. London (Ontario, Canada) : Mestengo Press, 2005, p. 151-231 ; p. 153,
*DOGBE (Y.-E.), « Introduction », art. cit., p- 10.

* J’ai pu consulter la version du roman L’Esclave parue en feuilleton a partir d’une
photocopie qu’Alain Ricard a mise a ma disposition.
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Il est vrai que le roman, dans la version publi¢e par Togo Presse,
n’était plus tout a fait le méme. Dans la version de 1962, deux mor-
ceaux importants de I’édition de 1929 ont éte supprimes : d’abord,
une preface de Iauteur, longue de sept pages, qui est un des pre-
miers — sinon le premier — textes programmatiques, manifestaires,
de la littérature africaine francophone naissante ; et ensuite, le der-
nier chapitre de I’edition de 1929, dont le titre, « Dans le Renou-
veau », annongait une perspective plus optimiste ¢ que le dernier
episode retenu pour le feuilleton. Celui-ci se termine en effet par
une scene de suicide, relatée avec force details et accompagnee
d’une condamnation sans appel du mechant de la fable, I’« esclave »
Mawoulawoé : « Ainsi mourut Mawoulawoé, ’esclave ambitieux,
I'inceste, I’esclave criminel, de la mort par la pendaison, de la mort
de Judas Iscariote, de la mort sans repentir, de la mort sans pardon »
(p- 282).

Alain Ricard, dans un de ses articles consacrés a Félix Couchoro,
a traité du roman (et de I’ceuvre de I'auteur en general) sous le titre
« Littérature coloniale et littérature africaine » /, et montré com-
ment « le projet littéraire de Felix Couchoro [est] né de la littérature
coloniale, se développe dans ce cadre d’écriture et s’inscrit comme
une possible rénovation interne de cette écriture ». Au niveau politi-
que, ce programme « se traduit en projet litteraire d’appropriation
de la littérature coloniale », tout en restant « pris dans I’écriture
coloniale » que T'auteur veut « contester de D’intérieur ». Nous
connaissons, a partir des recherches d’Alain Ricard, le roman colo-
nial qui a servi de modele a Couchoro, comme celui-ci I'a « avoue »
lui-méme dans deux lettres a Albert Gerard le 21 mars et 23 sep-
tembre 1966. 1l s’agit de La Soudanaise et son amant de Jean Francis-
Boeuf *. Ce qui rend cependant cet « aveu » un peu suspect, c’est
que Couchoro se trompe a propos de plusieurs ¢lements, et d’abord
au sujet du titre qui est, selon lui, « L’Amant de la Soudanaise » (au
lieu de La Soudanaise et son amant). Il se trompe ensuite sur la date a
laquelle il aurait pris connaissance du roman de Francis-Beeuf :
d’apres ses souvenirs, c’etait a I’age de quinze ans, donc en 1915,

°Un commentateur du roman écrit méme que « L’Esclave se termine, malgreé des
péripéties tragiques, dans I’allégresse » — SALAMI (Sabit Adegboyega), « L’Esclave.
Roman de Félix Couchoro », dans KOM (A.), dir., Dictionnaire des (Euvres littéraires
négro-africaines de langue francaise. Sherbrooke (Québec, Canada) : Naaman ; Paris :
ACCT, 1983, 672 p. ; p. 225-226 ; p. 225.

7RICARD (Alain), « Littérature coloniale et littérature africaine : Félix
Couchoro », dans JOUBERT (J.-L.), dir., Le Roman colonial (suite). Paris : L'Har-
mattan, 1990, p. 67-70 ; p. 69.

® Paris : Albin Michel, 1924, 319 p.
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alors que le roman n’est paru qu'en 1924. Enfin, ce qui est encore
plus génant pour établir un parallele entre La Soudanaise et son amant
et L’Esclave, c’est que, de ce roman di a un fonctionnaire frangais
qu’il avait connu a Grand Popo, Couchoro deéclare qu’il ne
connaissait que le titre, qui I’avait frappe. Du seul titre, Couchoro
ne pouvait tirer que trois informations : (1) que des Africains (une
Soudanaise et son amant, dont on ne connait pas la couleur de la
peau) pouvaient étre les protagonistes d’un roman et, méme,
(2) qu’ils étaient dignes d’un sujet aussi noble que I’amour, avec, en
outre, (3)l'indication du fait qu’il devait s’agir d’une relation
illegitime (amant), en tout cas d’une relation situ¢e en dehors d’un
mariage chréetien ou autre.

Alain Ricard, dans sa mise en parallele des deux textes, va plus
loin encore en ce qu’il oppose aux « clichés les plus écules du roman
colonial » et aux « notations racistes » de auteur francais, « Félix
Couchoro [qui], lui, se signale d’emblée comme un indigene qui
ecrit de lintérieur, et qui sait que le coeur humain est partout le
méme ». Ricard souligne encore que la construction manichéenne
est identique chez les deux auteurs : « I’esclave est un monstre, il est
de plus un monstre du Nord et la, par megarde en quelque sorte,
Felix Couchoro s’inscrit dans la mythologie coloniale qui fait des
Nordistes, analphabetes et paiens, de redoutables sauvages ». A
partir de ces prémisses, le critique conclut que « la volonte avouce
de rehabilitation [...] et une vision du monde marquée en profon-
deur par I'inconscient colonial marque[nt] toute I’ceuvre de Felix
Couchoro et s’exprime[nt] des son premier texte ».

Je suis d’accord avec 'hypothese qu’il est legitime d’etablir un
parallele entre un roman africain, L’Esclave de Félix Couchoro, et un
roman colonial de I’époque sur la base de ce qu’Alain Ricard appelle
«I'inconscient colonial », une vision du monde qui I’a marqué en
profondeur. Un auteur africain de I’époque n’avait pas besoin de
connaitre dans les détails un roman colonial : il savait ce que le
colonisateur et ses agents littéraires pensaient des Noirs, il
connaissait les idées qui déterminaient tout leur comportement, et
c’est sur cette base aussi qu’a eu lieu le writing back de la littérature
africaine anti- et postcoloniale. Mais je ne voudrais pas exclure que
Couchoro ait eu une connaissance plus directe ou une «idée plus
precise » du roman de Francis-Beeuf ; il y a trop de ressemblances
dans la structure de I’action du roman et dans maints détails.
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Le paysage africain dans L’Esclave

Des le premier alinéa de sa « Préface» a I'édition de 1929
(p- 13), Couchoro definit le cadre géographique ou se deéroulera
I'action du roman. Dans un style encyclopédique, il trace les
contours d’un espace géographique (qui n’est pas encore un
paysage) qui fait partie de I’Empire francais (ou de la Plus Grande
France), ce qui est demontre par la toponymie : le Dahomey, le
Togo, I’Ouest africain. Il évoque les frontieres telles qu’elles étaient
definies, sous le regime colonial, notamment par les institutions qui
transmettent le savoir qui y est li¢ : les manuels scolaires, les legons
de géographie, dans le contexte d’un enseignement frangais, ce qui
semble aller de soi. Et c’est precisement ici, dans la toponymie, au
plus bas de I’¢chelle des signifies, qu’intervient I’auteur, dans la
position du préfacier en I’occurrence, lorsqu’il precise ce qu’il en
est de la graphie et de la prononciation du nom du fleuve Mono. Ce
qui, a premiere vue, semble une modeste note de pure érudition, et
en somme un détail insignifiant — savoir que les deux /o/ sont
ouverts, que le ton s’¢leve et s’abaisse — est en realite de la premiere
importance d’un point de vue symbolique ; au lieu des noms des
territoires coloniaux du Dahomey et du Togo, c’est la manicre dont
les langues africaines, le fon, le mina et I ouatchi, prononcent le nom
du fleuve Mono, qui synthétise tout ce que signifie le fleuve pour les
riverains : ses bienfaits, ses caprices, ses cruautes. En d’autres
termes, le signifiant africain fonctionne comme une synecdoque de
toute la chose significe.

La réappropriation linguistique du fleuve Méno a travers la bonne
prononciation de son nom a comme conséquence de transformer du
méme coup tout I’espace alentour : il ne s’agit plus du Togo ou du
Dahomey, mais bien de « notre pays », et les seches informations du
manuel de geographie, selon lesquelles les deux rives du fleuve
«arrosent les contrees de I’Ouest africain », se changent en une
description qui tend vers I’hypotypose de la rhétorique classique,
figure qui, d’apres Fontanier, « peint les choses d’une manicre si
vive et si ¢énergique, qu’elle les met en quelque sorte sous les yeux,
et fait d’un recit ou d’une description, une image, un tableau, ou
méme une scéne vivante » ~. Il est vrai que Couchoro évoque
d’abord Iutilite commerciale du fleuve par rapport a I’agriculture et
au transport des produits de I’intérieur du pays vers la Cote, mais on
a le sentiment qu’il a hate de quitter ces « prosaiques utilités » pour

’ FONTANIER (Pierre), Les Figures du discours. Introduction par Gérard Genette.
Paris : Flammarion, coll. Champs, n°15, 1977, 505 p. ; p. 390.
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en arriver aux « douces poésies », donc a ce que nous avons appris a
considérer comme l'essence d’un paysage . son aspect vivant,
animé, illuminé (du soleil diurne et de la lune nocturne), sa capacite
a donner une atmosphere de paix et de gaieté aux riverains.

Par ailleurs, cette description anticipe en quelque sorte 1’action
du roman en évoquant I'interaction entre les populations et le pay-
sage qu’elles habitent. Des cette preface, en effet, les auteurs des
énonces et des informations concernant les dangers et les mefaits ou
perturbations causes par le fleuve, mais aussi les témoins de ce qui
est dit, en somme ceux qui assument la perspective, sont les
« génerations  successives des riverains » (p. 14). Apres avoir
rchabilite leur langue — a travers la bonne prononciation du nom du
fleuve Mono —, 'auteur leur donne ainsi une voix. On les entend
prononcer avec respect : « Le Mono se leve ». Et quand ils plaignent
le sort du pauvre noye, c’est « avec une crainte pleine de respect »
qu’ils repetent : « Mono ! Mono ! Moéno ! » L’auteur commente :
« Ce soupir synthetise la resignation avec laquelle on doit se soumet-
tre aux implacables volontes du fetiche qu’est le Mono ! » (p. 15).
Puisqu’il connait la signification de leur « soupir », c’est qu’il fait
donc partie de leur communaute.

Cependant, I'introduction du terme « fetiche » déplace le dis-
cours du domaine du visible vers le surnaturel, le domaine spirituel
et religieux. Avec ce terme de « fetiche » commence des lors une
digression a propos des croyances des habitants, les riverains du
Méno. Le feétichisme est présente comme faisant partie de la « per-
sonnalite » du fleuve, et nous voyons a nouveau I’opposition entre
les « prosaiques utilités », d’un cote, et les « douces poésies » (du
surnaturel), de I'autre ; I’explication (« prosaiquement ») scientifi-
que, causale, des débordements annuels du fleuve ne correspond pas
a la vision du monde des riverains, qui voient dans les faits preten-
dument « naturels » des effets du surnaturel ; dans cette conception,
le « fetiche » est li¢ a d’autres phénomenes et instances du domaine
religieux : les « oracles », les « prétres », mais aussi les « offenses »

dont les humains se sont rendus coupables et qui exigent des

1 Selon les périphrases et les définitions que donne Michel Collot dans La Pensée-
paysage. Arles : Actes Sud / ENSP, coll. Paysages, 2011, 282 p. : « le paysage qui
donne a penser et la pensée qui se déploie comme paysage » (p. 11) ; « le produit
de la rencontre entre le monde et un point de vue » (p. 18) ; « Toutes sortes de
valeurs affectives, impressions, émotions, sentiments s’investissent dans le pay-
sage, qui devient de la sorte intérieur autant qu’extérieur » (p. 28 et suiv.) ; « la
construction du paysage : une co-production de la nature et de la culture »
(p- 48) ; « le paysage li¢ davantage a un individu », « a la singularité d’un point de

vue » (p. 59).
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sacrifices expiatoires pour apaiser la fureur du fleuve-fétiche. Et ici
encore, s’ajoutant aux expressions « avec respect » ou « pleins de
respect », nous entendons la voix des riverains qui disent « pieuse-
ment » : « On a offert a manger au Méno ! » Ainsi, apres la reappro-
priation linguistique du fleuve par la prononciation de son nom,
apres le remplacement des noms exogenes imposés (Dahomey,
Togo, l'ouest de I’Afrique) par les termes locaux (fon, mina,
ouatchi), apres le changement du regard sur le fleuve et le pays, de
sorte qu’on n’y voit plus seulement ses aspects utilitaires ou écono-
miques, mais aussi les « douces poesies » dont la « captivante
beaute » sera confirmée par les étrangers eux-mémes («les yeux
emerveillés du voyageur »), le lecteur voit désormais autre chose : il
fait la decouverte d’un paysage qui ne se résume plus aux infor-
mations d’un manuel de géographie.

Toute I'action du roman semble ensuite déterminee par la pre-
sence et par les agissements du cours d’eau, comme le suggere
lauteur lorsqu’il affirme que «le Mono exerce sur les hommes
I'irresistible attraction des fleuves ». Dans les paragraphes qui
assurent la transition entre la description du pays et le debut de
I'action (p. 15 sq.), les grands themes du roman sont annonces : la
recherche de la « Chance», souvent liée a la « manie de Ia
destruction » qui pourtant sera transformée de nouveau en quelque
chose d’utile et de réconfortant par le travail des piroguiers qui
partagent avec les villageois une partie de leur vie. Des lors que la
réappropriation du paysage par les habitants a eu lieu, les deux
aspects — les « prosaiques utilités » et les « douces poesies » — ne
seront plus séparés, mais s’uniront et se combineront comme les
bouillonnements du fleuve avec les échos de la brousse, comme les
rires et les causeries des piroguiers avec ceux des villageois, que
suivra le sommeil merité apres une longue journée de travail.

Cependant, rien n’a encore ¢té dit de ceux a qui appartiennent
ces «richesses incalculables dont la region du Méno se dépouille
chaque année » (p. 16). Les etapes précédentes nous ont certes déja
suggeré une appropriation globale du pays et du paysage par les
habitants. Pour I’administration coloniale, la situation est cependant
differente. Le résultat de la Grande Guerre a en effet ¢loigne de la
scene I'un des deux maitres coloniaux pour n’en laisser qu’un seul,
ce qui n’empeéche pas que le pays reste divisé en deux par le fleuve.
Le roman se fait en tout cas I’écho d’un certain triomphalisme de la
part du maitre qui a remporté la partie : « Et maintenant, la-bas, au-
dela du Moéno, ce n’est plus le Germain! Un autre Gaulois se
dresse, magnifique, avec, sur ses levres, le sourire du conqueérant ! »
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(p- 17). Mais la realité nouvelle que le triomphalisme du discours
officiel ne parvient pas a masquer, c’est que les deux voisins (le
Dahomey, le Togo, selon les divisions de 1’administration colo-
niale), les Africains riverains des deux rives du Mono, seront
« désormais freres [qui] se tendent la main par-dessus I'invisible
mitoyenneté qu’est le Mono ! » Rappelons que le terme de
« mitoyennete », qui désigne ce qui est a la fois entre deux choses ou
personnes, et commun a 'une et 'autre, est aussi un terme juri-
dique du Code Civil qui correspond a un droit de propriete immobi-
liere et qui signifie « que deux personnes sont proprictaires d’un
méme bien » ''. Reste encore a savoir a qui — aux indigenes ou aux
¢trangers — appartiendra cette propri¢té mitoyenne.

Avec les paragraphes qui se presentent comme une defense de la
civilisation africaine des villages et de la religion des « indigenes »
(p- 18 5q.), nous sommes au coeur du message ideologique du roman
de Couchoro. La deéfense de la civilisation africaine sera presentee
avec emphase et explicitera, en en faisant I'inventaire, les compo-
santes de cette civilisation : « notre éducation, des formes courtoises
de langue, une culture d’esprit, un code de convenances », qui
seront illustrés par maints details ; ¢’est une civilisation dont fait
partie aussi le fetichisme, qui est ¢leve a la dignite d’une vraie reli-
gion (monothéiste) . Avec ce programme, Couchoro rejoint les
defis ideologiques des premiers textes de la litterature africaine
francophone. On peut méme établir un parallele avec Batouala de
René Maran, prix Goncourt de 1921. Souvenons-nous de la célebre
préeface de ce roman, qui fit scandale a I’époque et au centre de
laquelle on pouvait lire cette attaque en regle du concept de « civili-
sation », picce maitresse de la doctrine legitimatrice du regime
colonial :

Civilisation, civilisation, orgueil des Européens, et leur charnier
d’innocents, [...] / Tu batis ton royaume sur des cadavres.
Quoi que tu veuilles, quoi que tu fasses, tu te meus dans le men-
songe. A ta vue, les larmes de sourdre, et la douleur de crier.

" Voir: ABCdaire du particulier : http://www.urcaue-idf.archi.fr/abcdaire/
imprimer.php?fiche=303 ; consulté le 3 aott 2012.

" Contrairement 4 la présentation du fétichisme que Couchoro donne dans ses
romans ultérieurs, et par exemple dans Amour de féticheuse (1941), livre dont il
écrit (dans la préface) qu’il a « voulu [y] démontrer la précellence de tant d’autres
morales religieuses sur la morale du Fetichisme » — op. cit., p. 154.
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Tu es la force qui prime le droit. Tu n’es pas un flambeau, mais
. . . 13
un incendie. Tout ce a quoi tu touches, tu le consumes. ..

Ce qui est présenté chez Maran sur le mode de ’attaque, Couchoro,
lui, ’avance sur le mode de la « défense et illustration » : non, les
Africains ne sont pas des sauvages, on n’a qu’a les regarder de pres,
chez eux, dans leur pays(age) . Le théme et Iimagerie du paysage
sont étroitement liés a ceux de la civilisation : celle-ci se manifeste
dans «le cadre de notre vie », dans « notre entourage ». A travers
les pages precedentes de la preface de L’Esclave, le lecteur a déja
compris |’¢étroite alliance entre le milieu naturel, le paysage et ses
manifestations culturelles. Non seulement les habitants du pays, les
riverains du Méno, sont des gens civilises, dont la civilisation se
manifeste dans les differentes spheres de leurs activites de travail et
de loisir, de la langue a la religion, mais le paysage lui aussi porte les
empreintes de cette civilisation. Il n’a pas eu besoin pour cela de
I'intervention du colonisateur : c’est en tant que milieu de vie afri-
cain qu’il se présente comme un cadre digne d’une riche humanite.
Le paysage, chez Couchoro, est dé¢ja, par sa beaute naturelle, par les
soins qu’on lui applique, par la vie de ses habitants, un paysage
civilise, harmonieux, manifestant une vie pleine de dignite.

Le dernier paragraphe de la preface de Couchoro prepare le
lecteur a ce qui l'attend dans les chapitres qui suivent. Ce qui
pourrait surprendre, a premicre vue, c’est le fait que I’action du
roman sera marquée par les plus « cruelles » (et donc aussi les plus
« laides ») passions du coeur humain : I’orgueil, I’ambition, la haine,
declenchées par les deux « excitants » que sont I’argent et la femme.
N’est-ce pas en contradiction avec ce que nous avons appelé le
«message ideologique » du roman, a savoir la mise en scene de la
civilisation des habitants de la région, les belles maeurs qui sont le
fruit de I’éducation et qui s’ expriment par « les formes courtoises de
la langue, une culture d’esprit, un code de convenances » ? Pour
trouver une réponse a cette question, nous proposons un détour par
le roman colonial qui a servi de modele a L’Esclave, selon I'aveu
méme de Couchoro, ne serait-ce qu’a partir de son titre: La

Soudanaise et son amant de Jean Francis-Beeuf.

" MARAN (René), Batouala. Véritable roman négre. Paris : Albin Michel, 1921,
189 p.;p. 11.

" Je signale que ce sera également la stratégie du premier « roman sénégalais »,
comme se désigne lui-méme, dans son sous-titre, Karim d’Ousmane Soce (1935),
qui défend la civilisation senégalaise, donc africaine, contre les prétentions du
colonisateur francais.
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Paralléle avec le roman colonial

Pour donner un aperqu de I'ideée qu’un lecteur de 1’époque
pouvait se faire de ce roman, voici le jugement qu’en donne le
meilleur spécialiste de la litterature coloniale de 1I’époque, Roland
Lebel, qui, dans son ouvrage sur L’Afrique Occidentale dans la littéra-
ture francaise (depuis 1870), paru en 1925 s presente a la fin du
chapitre consacre a la litterature d’imagination le roman de Francis-
Boeuf, qui venait d’étre publie (il parle donc d’un texte d’actua-
lite ). Pour Lebel, La Soudanaise et son amant incarne « un exotisme
nouveau, singulierement plus attrayant et plus instructif que
I’exotisme purement pittoresque, subjectif ou sentimental, 1’exo-
tisme psychologique », ce qu’il explique ainsi :

La connaissance plus intime des indigenes de nos colonies est
une nécessité résultant de la mission dont nous avons assumé la
charge. [...] Le roman n’est plus une ceuvre de simple imagina-
tion, mais s’inspire des donn¢es fournies par 1’ethnographie, la
linguistique et le folklore pour recomposer I’ame indigene ;

c’est une « révélation d’humanité ».

Dans une telle perspective, les passions et les mobiles de I’action du
roman de Francis-Boeuf prennent un sens différent de ceux du
roman de Couchoro : « ce sont toutes les passions, les vantardises,
les lachetes, les malices, les craintes et les preoccupations des noirs
qui sont peintes a travers le livre et qui, reconstituant I’atmosphere
morale, comme les descriptions restituent le paysage, nous donnent
la sensation du réel ». A premicre vue, ces passions ne different pas
beaucoup (elles sont peut-étre d’un niveau moral plus bas) de celles
qui sont annoncees dans la preface de L’Esclave ; et Francis-Boeuf,
tout comme Couchoro, établit un rapport entre « les descriptions
[qui] restituent le paysage » et « I'atmosphere morale » des humains
qui I’habitent. Mais c’est précisément a partir de la description du
paysage dans La Soudanaise et son amant que les differences par
rapport a L’Esclave se font les plus visibles.

Dans les deux premieres ¢vocations du paysage (p. 7 sq.), celui-ci,
bien qu’annoncé comme « cadre pittoresque », est réduit, pour
I’essentiel, aux endroits qui marquent la présence du colonisateur :
«le camp, le quartier des officiers, la maison du colonel drapée de
bougainvilliers, I’¢glise pauvre et les jardins », et peu apres : une
locomotive, la gare, des tombes d’Européens. Les Noirs, dans cette
imagerie, sont reduits au role de figurants qui jouent aux

' Paris : Emile Larose, 1925, IX-281 p-;p- 225.
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«Negres » : «les tirailleurs mimaient, le coupe-coupe ou la queue
de vache a la main, 'amour et les combats ». Le sentiment de la
nature, du paysage, est totalement difféerent entre les Frangais, d’un
cote, et « Maniouma et ses compagnons », de l'autre. Les Noirs
sont-ils seulement « sensibles a ce spectacle » ? La nature et le
paysage africains semblent marqueés, de fagon indelebile, par la
présence du colonisateur. Ou, comme le dit le roman en assumant
une — fausse — perspective africaine : « L’eau, la terre, le ciel, se
pliaient a la volonte du toubabou faiseur de miracles » (p. 95). La
seule exception d’un étre humain sensible a la nature semble ¢tre le
vieux chef, Kami Moussa :

Au soleil de juin, Kami Moussa, drape dans une couverture,
rechauffait son vieux sang. Il s’enivrait de I’espace et du temps
parcourus et savourait ce rajeunissement des formes et des
couleurs qui est I'ccuvre du printemps. Une seve chaude
gonflait ses arteres : il espérait. L’ame d’un rustique que n’a pas
gate la racaille des villes, est comme une cruche poreuse : elle
contient une eau toujours fraiche. Le paysan noir ne specule pas.
Ses réves et ses inquictudes sont ceux d’un enfant. Son horizon
est court mais rempli de lumiere, et cet imprévoyant sait mieux
vivre sa pauvre vie que nous ne savons vivre la notre (p. 242-

243).

Mais, comme on le voit, Kami Moussa n’est qu'un paysan dont
I’horizon est borne, un étre rustique dont le niveau intellectuel et
sentimental est celui d’un enfant imprevoyant. Les humains comme
le paysage semblent dans un état de « lethargie », paralyses, comme
cela apparait dans la derniere scene du livre, qui évoque la fuite
nocturne de Maniouma, la « Soudanaise » du titre : « Une extraor-
dinaire lethargie paralysait le paysage. Aucun frémissement de
feuilles, pas un aboiement ».

Deux ans apres sa these sur L’Afrique Occidentale dans la littérature
frangaise (depuis 1870), Lebel publiera une « anthologie de littérature
africaine » que l'editeur de la nouvelle édition, Jean-Claude
Blachére, situe ainsi :

Le Livre du pays noir [...] parait a une ¢poque ou, la conquéte

coloniale achevée, est venu le temps des inventaires, des
.. \ b4

« expositions », a la faveur desquels s’¢tale, comme le noteront
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les surréalistes en 1931, une conscience satisfaite de « proprie-
. 16
taire » de « la plus Grande France » .

Ce qui est dit du Livre du pays noir de Lebel vaut eégalement pour des

romans comme La Soudanaise et son amant :

I’intention de Lebel est de montrer que ce pays est une terre
eclairee par la presence blanche, mis en lumicere par le savoir,
illustrée par la Geste généreuse et héroique des coloniaux. Ce
Pays est une terre frangaise, par droit de conquéte militaire
[...]; surtout : par droit d’appropriation morale v

Il n’est donc pas ¢tonnant que, dans la preface de I’édition de 1927,
lorsqu’il inventorie par catégories thématiques les textes de I’antho-
logie, Delafosse mette « les paysages africains » a la premiere place,
avant « les aspects et les phenomenes naturels, les villes soudanaises,
les phases de la vie indigene, les types de coloniaux », puisque,
ecrit-il, « ’amour de la terre africaine anime les Européens qui se
sont transportés la-bas » (p. 4).

Pour voir toute la difference par rapport aux paysages tels qu’ils
figurent dans le roman de Felix Couchoro et par rapport a la place
qu’y occupent les habitants du pays, retournons un instant aux
quelques passages de L’Esclave qui préesentent les personnages du
roman en contact avec la nature, dans le paysage qui est le leur :
assistant au reveil matinal du village, Komlangan se plait au spectacle
des causeries des femmes qui donnent une idee, souvent gaie et
amusante, de ce qui se cache derriere les murs des maisons ; a
I'occasion d’une promenade de jeunes mari¢s au bord du fleuve,
Komlangan et Akoéba jouissent des beautés de la nature ; Akocba
exprime méme son admiration devant le spectacle du soleil qui se
leve, ce que I'auteur commente : « C’¢tait la un acte de religion,
beau dans sa simplicité » (p. 50). Les personnages du roman ne sont
donc pas seulement les acteurs muets devant un paysage splendide,
ils savent aussi exprimer leurs sentiments devant les spectacles de la
nature, ce que I’auteur voit comme un acte de foi religieuse, expri-
mant une spiritualité supérieure.

La scene du roman de Couchoro qui nous parait exprimer de la
maniere la plus significative une différence par rapport au roman
colonial dans la description du comportement des hommes dans la

" ILe Livre du pays noir. Avec une préface de Maurice Delafosse, et 14 bois gravés
de Jean Hainaut. Nouvelle édition. Présentation de Jean-Claude Blachere, avec la
collaboration de Roger Little. Paris: L’Harmattan, coll. Autrement mémes,
2005, XXXIV-235 p. ; p. VIIL.

" Le Livre du pays noir, op. cit., p. XIL.
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nature nous semble étre celle ou les deux amants, 1I’« Esclave »
Mawulawoe, le héros du roman, et son amante, I'infidele epouse de
Komlangan, reviennent ensemble du marché dans la ville voisine.
Apres une heure de marche, ils s’offrent, avec d’autres, un bain
rafraichissant dans le fleuve, se livrant ainsi « au plaisir d’une bienfai-
sante douche ». Ensuite, «les membres assouplis par le contact de
I'eau douce et fraiche », ils se dirigent vers un buisson a cote du
chemin, derriere lequel ils disparaissent (c’est la femme qui prend
I'initiative de ce détour un peu particulier !) ; I’¢pisode nous est
présenté avec un maximum de retenue (dirais-je : pudeur ?) par
I'auteur : « La lune d’argent éclairait la plaine et le buisson, ou allait
se commettre le peche de 'amour ! » (p. 106). L’adultere qui est au
centre de I'intrigue du roman semble ainsi comme enveloppée, dans
cette scene qui se déroule sur les rives du fleuve Mono, par la beaute
de la nature ; avec les autres plaisirs auxquels celle-ci invite le cou-
ple (une belle promenade, un bain rafraichissant), la relation amou-
reuse semble méme non seulement protégée, mais suscitée par la
beaute d’un paysage qui manifeste sa complaisance et, au sens fort,
sa seduction. Cela n’empéche pas I’auteur de condamner, dans son
commentaire, cet amour adultére, mais les scénes elles-mémes, au
moment ou elles sont relatées, gardent leur innocence, puisque les
personnages sont en quelque sorte 1’objet d’une fatalite lice aux
charmes du paysage. On opposera ceci au roman de Francis-Boeuf,
dont une critique africaine pouvait ¢crire, en 1975, qu’elle le trou-
vait « ordurier » "* : un tel jugement serait impensable a I’endroit
des scenes que nous avons évoquees dans L’Esclave.

L’alliance que constitue le paysage entre le monde humain et
celui de la nature est encore illustrée par deux scenes qui figurent
parmi les plus pathétiques du texte de Couchoro. Dans la premiere,
la mort de Komlangan (empoisonné par Mawulawoe) est comparee
a la chute et a I’agonie d’un grand arbre (p. 179). Les consequences
sont les mémes que celles qui résultent de la mort du grand homme
qu’etait Komlangan, qui dominait toute sa famille et tout le village
de sa stature éminente. L’anthropomorphisation de la nature est
complete : « L’¢equilibre, le charme est detruit de ce paysage tant de
fois admiré ; le ciel de ce tableau, dénudé, étend son voile cruel sur
tout le décor. » Avec, en conclusion, ce commentaire de |’auteur :
« On passe, mais on ne regarde plus | — Plus de beaute ! »

Une telle mise en parallele des deux mondes humain et naturel
est ¢galement le principe qui est a la base de la « contemplation du

" KEITA (Aoua), Femme d’Afrique. La vie d’A. K. racontée par elle-méme. Paris :
Présence Africaine, 1975, 397 p. ; p. 44.
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paysage » a laquelle s’abandonne Gabriel, le fils de Komlangan,
lorsqu’il revient de I’étranger et doit redresser la situation de sa
famille et la communauteé villageoise avec elle (p. 269 sq.). Ce chapi-
tre a été supprimé dans la version du roman publi¢e en feuilleton,
mais, dans la premicre edition, la « contemplation » (le terme appa-
rait au debut et a la fin du passage) de Gabriel répond structurelle-
ment a la présentation du paysage du fleuve Mono dans la preface,
de sorte que I’ensemble du roman en est encadré. Tous les ¢lements
s’y retrouvent : le Méno comme artere vitale du pays, le lever du
soleil, le chant des oiseaux, 1’éveil de la nature et du village, la
rumeur produite par la vie des riverains. Et, comme dans le passage
précedent, ou la mort d’un grand homme est symbolisce par la
chute d’un grand arbre, les multiples activites des arbres et des
vegetaux servent d’image aux agitations de la gent humaine : ils « se
dressent », «se perdent», «montent a I’assaut les uns des autres»,
«happent les branches », « courent le long des troncs tourmentées »,
«montent, retombent, puis remontent », «rejoignent d’autres

lianes », « vont se perdre au loin ».

M Janos RIESZ



