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SONY LABOU TANSI, PRÉCURSEUR DE 

NOUVELLES ÉCRITURES DRAMATIQUES ?  

RÉSUMÉ 

Cet article porte sur la modernité du théâtre de Sony Labou 
Tansi. Abordées sous l’angle d’une déconstruction, à la manière des 
dramaturgies modernes et contemporaines occidentales qui mettent 
en crise le drame, ses pièces résistent. Interrogeant la pertinence des 
catégories héritées de la conception aristotélicienne en usage dans 
les études théâtrales, l’esthétique de Sony Labou Tansi se manifeste 
dans une dramaturgie du mouvement, où la contradiction et l’inter-
rogation cohabitent, indépendamment des principes d’ordre et de 
mesure. Par ce geste créateur singulier qui rompt avec une littéra-
ture d’assignation, Sony Labou Tansi fait figure de précurseur de 
nouvelles écritures dramatiques.  

ABSTRACT 

This article focuses on the modernity of Sony Labou Tansi’s theatre. If we 
study his plays according to the drama crisis and deconstruction which 
characterize modern and contemporary Western playwritings, they resist 
interpretation. Bringing the categories inherited from Aristotelian theory 
used in drama studies into question, Sony Labou Tansi’s playwriting is about 
movement, where contradiction and question coexist and do away with 
principles such as order and measure. By this singular way of doing theatre 
which breaks with summonses, Sony Labou Tansi is a forerunner of a new 
type of playwriting. 

* 

Les écrits romanesques de l’auteur congolais Sony Labou Tansi 
ont fait l’objet de nombreuses études, des années 1980 à 
aujourd’hui. De La Vie et demie au Commencement des douleurs 1, les 
caractéristiques de son écriture ont été maintes fois mises en exer-
gue sous des éclairages variés et toujours renouvelés. Il est égale-
ment dramaturge et, à ce titre, l’un des premiers artistes africains de 
langue française à obtenir de son vivant une reconnaissance 
internationale pour ses œuvres théâtrales en tant que metteur en 
scène et chef de troupe du Rocado Zulu Théâtre. L’importance de 

                                                        
1 SONY Labou Tansi, La Vie et demie [1979]. Roman. Paris : Éd. du Seuil, coll. 
Points, n°569, 1998, 191 p. ; ID., Le Commencement des douleurs. Roman. Paris : 
Éd. du Seuil, 1995, 154 p. 
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ses pièces fait d’ailleurs consensus dans le champ de la recherche. 
Cependant, si elles suscitent un intérêt certain, elles sont demeurées 
le parent pauvre de sa production en matière d’analyse critique, 
particulièrement dans le domaine des études théâtrales.  

À la suite des travaux de Sylvie Chalaye 2, Sony Labou Tansi est 
bien considéré comme l’initiateur d’une génération d’« enfants 
terribles » dont le Togolais Kossi Efoui, l’Ivoirien Koffi Kwahulé, le 
Tchadien Koulsy Lamko ou le Congolais Caya Makhélé sont 
quelques-uns des représentants ; ce sont leurs pièces, engagées dans 
une esthétique de la rupture, qui donnent matière à l’identification 
de nouvelles écritures dramatiques à partir de la dernière décennie 
du XX

e siècle. Le théâtre sonyen est ainsi placé au seuil d’une 
nouvelle époque. Dans une approche similaire, l’article d’Edwige 
Gbouablé : « Sony Labou Tansi, ancêtre des dramaturgies contem-
poraines de la violence » 3, s’intéresse à ce même corpus et se 
focalise sur cinq œuvres présentées comme résultant de sa concep-
tion théâtrale. 

De quelle modernité les pièces de Sony Labou Tansi, qui sont si 
rarement au centre de la réflexion, sont-elles porteuses d’un point 
de vue dramaturgique ? Au regard de leurs principes de construc-
tion, sont-elles réellement dépositaires d’innovations textuelles et 
scéniques ? Bien que, du point de vue de la facture de ses œuvres 
théâtrales, rien ne laisse à penser que cet écrivain inaugure un 
renouvellement des formes, ses textes s’écartent des conventions du 
genre. Si ses pièces sont souvent abordées en termes de déconstruc-
tion comme des œuvres participant de la mise en crise du drame qui 
se manifeste dans les dramaturgies modernes et contemporaines 
occidentales, nous montrerons que ce qui est perçu comme des 
effets de brouillage relève peut-être moins de cette tendance que 

                                                        
2 CHALAYE (S.), Afrique noire et dramaturgies contemporaines : le syndrome Fran-
kenstein. Paris : Éditions Théâtrales, coll. Passages francophones, 2004, 141 p. ; 
ID, « Les enfants terribles des Indépendances : théâtre africain et identité contem-
poraine », dans L’Afrique noire et son théâtre au tournant du XXe siècle. Rennes : Pres-
ses Universitaires de Rennes, coll. Plurial, n°10, 2001, 230 p. ; p. 19-26. 
L’expression « enfants terribles » renvoie à une génération de dramaturges qui a 
ouvert la voie d’un théâtre de sédition dans une filiation avec Sony Labou Tansi. 
En rejetant l’enjeu identitaire du retour aux sources qui caractérisait alors les pra-

tiques scéniques de leurs prédécesseurs ‒ comme celles de Bernard Zadi Zaourou, 

Nicole Werewere-Liking ou Souleymane Koly ‒ leurs fictions dramatiques trans-
cendent la sphère franco-africaine au profit d’univers placés sous le signe du 
carrefour. 
3 GBOUABLE (E.), « Sony Labou Tansi, ancêtre des dramaturgies contemporaines 
de la violence », dans Sony Labou Tansi à l’œuvre. Sous la direction de Papa Samba 
Diop et Xavier Garnier. Paris : L’Harmattan, 2007, 283 p. ; p. 99-107. 
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d’une volonté d’élaborer une nouvelle esthétique théâtrale, à partir 
de laquelle nous réévaluerons le sens à donner au mot « pré-
curseur ». 

Des pièces en apparence conventionnelles 

Qu’il s’agisse des premières œuvres, qui furent écrites sous diffé-
rents pseudonymes : Monsieur Tout-Court, Marie Samar, Le Bombardé 
ou Le Ventre 4, ou de celles qui, signées cette fois Sony Labou Tansi, 
lui ont conféré une notoriété en tant que lauréat du Concours 
théâtral inter-africain Radio France Internationale, comme Conscience 
de tracteur (1973), Je, soussigné cardiaque (1976) et La Parenthèse de 
sang (1978) 5, ou encore des nombreuses pièces qui suivront, telles 
Une chouette petite vie bien osée (1992), Monologues d’or et noces d’argent 
pour douze personnages (1993), Qu’ils le disent, qu’elles le beuglent 
(1995), Une vie en arbre et chars… bonds (1995) 6, force est de consta-
ter que l’architecture de ces œuvres dramatiques ne déroge pas aux 
règles usuelles de l’écriture théâtrale. Leur construction s’organise 
en actes ou tableaux, scènes, séquences avec ou sans titre, et pré-
sente une intrigue qui se déploie en exposition, nœud, conflit suivi 
de résolution. Dans Antoine m’a vendu son destin 7 et Qui a mangé 
Madame d’Avoine Bergotha ? 8, l’action dramatique naît d’un coup de 
théâtre : dans un cas, Antoine est trahi par ses deux acolytes ; dans 
l’autre, Wallante tombe amoureux de Madame Bergotha, alias 
Yongo-Loutard. Construit autour de didascalies relatives à l’espace 
et au temps, le théâtre de Sony Labou Tansi met en jeu des person-
nages identifiables par leur état civil. Il n’y a qu’à feuilleter l’une de 
ses pièces pour constater qu’a priori, il n’y a rien de nouveau dans la 
mise en œuvre de la fable. 

La progression de l’intrigue en question 

Cependant, et tout lecteur ou comédien peut en faire l’expé-
rience, le texte résiste. La conduite de la fable peut d’abord être 

                                                        
4 SONY-CIANO Soyinka, Monsieur Tout-Court, 1969, 28 f. ; SONY Tendra, Marie 
Samar, 1970, 45 f. ; SONY (Marcel), Le Bombardé, 1971, 82 f. et Le Ventre, 1972, 
59 f. Concours théâtral inter-africain. Paris : Radio France Internationale. 
Tapuscrits conservés à la BFM de Limoges.  
5 SONY L. T., Conscience de tracteur. Paris : Les nouvelles éditions Africaines / 
CLÉ, 1979, 116 p. ; ID., La Parenthèse de sang [suivi de] Je, soussigné cardiaque. 
Paris : Hatier, coll. Monde Noir Poche, n°11, 1981, 159 p. 
6 SONY L. T., Théâtre. 1. Carnières : Lansman, 1995, 102 p. ; Théâtre. 2. 
Carnières : Lansman, 1995, 103 p. ; Théâtre. 3. Carnières : Lansman, 1998, 91 p. 
7 SONY L. T., Antoine m’a vendu son destin. Paris : Acoria, 1997, 62 p. 
8 SONY L. T., Théâtre, 1, op. cit. 
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minée par la récurrence d’une même action. Dans La Parenthèse de 
sang, le désir d’homicide mène ainsi à l’hécatombe. Dès l’ouverture, 
on apprend que Libertashio, héros de la révolution, est mort : en 
atteste sa tombe fraîchement recouverte de feuilles, sur laquelle 
veille celui que tout le monde appelle le Fou. Mais pour le pouvoir 
en place qui refuse d’y croire, Libertashio est le rebelle traqué, 
l’homme à abattre. Venus auprès de sa famille pour le débusquer et 
faute de le trouver, des militaires se laissent entraîner dans l’auto-
destruction : « Marc dégaine et tire sur le Sergent. […] Il 
s’écroule », « Pueblo dégaine et abat Marc », « Même terrasse. 
Même fou. Mais aux tombes se sont ajoutées celles des sergents 
Pueblo et Sarkansa. Cavacha est en sergent », « [Cavacha] dégaine et 
tire sur [Prosondo]. Il s’écroule » 9. À ces tueries accumulées en 
quatre soirs s’ajoute un matin où tous les membres de la maison et 
leurs proches, condamnés à mort, sont fusillés. Par ce cercle 
infernal, la répétition brouille le schéma dramatique jusqu’à décen-
trer l’histoire de son enjeu premier. Non réalisée, l’action qui 
consiste à trouver Libertashio s’étiole et laisse place à l’installation 
diffuse d’un sentiment de vanité mêlé d’absurde, tout Libertashio 
« provisoire ou définitif » 10 justifiant l’oppression. Si l’on peut 
identifier un nœud, il n’y a pas à proprement parler de dénouement 
de l’intrigue. 

Des personnages placés sous le signe de l’opacité 

Le flottement concerne aussi le traitement des personnages, les 
motivations ou les buts de ces derniers échappant le plus souvent au 
lecteur. Il en va ainsi dans Conscience de tracteur, dont la fable, située 
dans un futur (en 1995), se base sur une enquête policière qui vise à 
élucider le mystère de la mort et de la disparition subites de plu-
sieurs corps dans la ville de San-Mérina. Indépendamment d’une 
intrigue qui emprunte au genre de l’anticipation, les personnages de 
cette pièce présentent une étrangeté de sorte que c’est la notion 
même de personnage qui est altérée. Le personnage principal, un 
vieillard de quatre-vingt-dix ans, est un savant qui entend rejouer la 
geste héroïque de Noé : il a construit une nouvelle Arche pour 
sauver quelques élus, semence qui donnera naissance à une nouvelle 
humanité au terme de neuf années de ténèbres suite à l’explosion de 
la bombe carbonique. Oscillant entre l’exaltation prophétique d’un 
monde délivré de la souffrance et la passion mégalomane de forger 

une nouvelle espèce douée « d’une conscience de tracteur » ‒ 

                                                        
9 SONY L. T., La Parenthèse de sang, op. cit., p. 16, 24, 30, 36. 
10 SONY L. T., La Parenthèse de sang, op. cit., p. 21. 
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expression qui peut renvoyer tout aussi bien à la formation d’esprits 
forts que suggérer phonétiquement, au contraire, la disparition des 

détracteurs en tout genre ‒, les discours ou élucubrations de ce 
savant fou sont marqués par une indécidabilité qui produit un 
questionnement plus qu’une identification du lecteur, au point que 
le plus inquiétant des personnages ne s’avère peut-être pas le 
Général-président qui n’a eu de cesse d’éliminer tous les opposants 
au régime parce qu’il croyait en un complot. Travaillées par une 
multiplicité de signes qui les opacifie, les figures dramatiques 
sonyennes doivent davantage leur existence à ce que l’on devine 
d’elles par bribes qu’à une épaisseur psychologique qui en permet-
trait une saisie claire.  

Dialogue et digression 

Cette sorte de parasitage du sens tient en outre à la composition 
du dialogue qui, usuellement, repose sur un effet de bouclage dans 
les échanges de répliques et construit le sens de manière progres-
sive. Or, dans le théâtre de Sony Labou Tansi, on constate parfois 
que l’écriture n’obéit plus à cette fonction. Dans La Rue des 
Mouches 11, l’espace-frontière qui sépare les domaines des deux 
ennemis inconditionnels, Amalfet et Kuti-Kuta, est le lieu de la folie 
où se brisent tous les rêves. La rivalité qui anime les deux person-
nages mène au suicide d’Amalfet qui ne peut supporter qu’on ait 
brûlé sa bibliothèque, geste perpétré par le fou Adiabanko à l’insti-
gation de Kuti-Kuta, lequel ne pouvait accepter la construction de 
l’usine de son rival en lisière de ses terres. Plus les interventions 
dialoguées des protagonistes s’accumulent, de scènes en tableaux, 
plus la parole est marquée par la digression et se creuse en soliloques 
sous l’effet de la présence obsédante de celui que tous croient être le 
fantôme d’Amalfet mais qui n’est qu’Adiabanko, instrumentalisé par 
Messaïne, la veuve d’Amalfet. Les échanges perdent leur dimension 
conversationnelle et donnent l’impression que les personnages 
parlent pour eux seuls dans un dialogue qui se morcèle en énoncés 
autonomes. La mort ou l’égarement triomphent de tous. 

Ainsi, au regard de la fable, des personnages et des dialogues, 
advient une perturbation du fonctionnement dramaturgique très 
ténue, mais puissante dans ses effets, qu’il nous faut interpréter. 

                                                        
11 Dans SONY L. T., Paroles inédites. Montreuil-sous-Bois : Éditions Théâtrales, 
2005, 126 p.  
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Autopsie d’une conception aristotélicienne du drame 

Ordre et mesure : deux principes d’écriture inefficients 

Face à un théâtre qui fascine autant qu’il déconcerte, il peut être 
intéressant de rappeler les jugements formulés au sujet de l’écriture 
théâtrale de Sony Labou Tansi par deux proches collaborateurs, dont 
François Campana, qui a été assistant à la mise en scène de Gabriel 
Garran pour Je, soussigné cardiaque en 1985 :  

La production romanesque de Sony est extrêmement riche en 
images. Le roman permet le délire permanent et Sony est cer-
tainement très à l’aise dans une écriture où la liberté peut être 
totale. Au théâtre, beaucoup de règles doivent être respectées, 
et c’est le lieu qui permet de confirmer cette « folie » par la 
mise en pratique des idées. Cette mise en pratique se trouve 
toujours limitée à la réalité des hommes, des acteurs, des 
notions d’espace et de temps que l’on est obligé de prendre en 
compte pour une pièce de théâtre. Et surtout ces questions ne 
peuvent pas être expliquées laconiquement par l’auteur, ce qui 
est très facile à faire dans un roman, mais très compliqué au 
théâtre. Peut-être Sony ne maîtrise-t-il pas très bien ces notions 
d’espace et de temps, et peut-être croit-il qu’un « acteur » peut 
tout faire, qu’il suffit simplement de lui dire de faire 12. 

« Riche[sse des] images », « délire permanent », « liberté [qui] peut 
être totale » sont des constituants bien connus et valorisés de l’écri-
ture romanesque de Sony Labou Tansi ; en matière d’art drama-
tique, ils sont cependant assimilés à des écueils et des manquements. 
Cette même conception d’un genre théâtral défini par les conven-
tions et les « règles » à respecter apparaît également dans les propos 
tenus par Guy Lenoir, qui a travaillé avec l’auteur en tant que met-
teur en scène :  

Certains des spectacles de Sony ont ainsi donné l’impression 
qu’ils frisaient la confusion, la surcharge. Sa production gagne-
rait certainement à davantage de rigueur. Sony devrait élaguer. 
Sa dramaturgie est encore trop bavarde, trop verbeuse 13.  

Ce foisonnement et cet excès, qui suscitent ici des réserves, nous 
semblent au contraire participer aux transformations des données 

                                                        
12 DEVESA (Jean-Michel), Sony Labou Tansi, écrivain de la honte et des rives magiques 
du Kongo. Paris : L’Harmattan, 1996, 380 p. ; p. 183. Réponse de François 
Campana à un questionnaire de l’auteur, adressé fin 1994. 
13 DEVESA (J.-M.), Sony Labou Tansi…, op. cit., p. 183. Entretien de Guy Lenoir 
avec l’auteur, daté du 11 août 1994. 
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dramatiques relevées précédemment : Sony Labou Tansi fait fi du 
principe de mesure, au sens d’équilibre, si prégnant dans la concep-
tion théâtrale occidentale héritée de la Poétique d’Aristote, tout 
comme il bat en brèche le principe d’ordre, entendu comme organi-
sation. Sur ce point, une anecdote relatée par l’éditeur Émile 
Lansman, expliquant dans quelles conditions il a ouvert son catalo-
gue en 1989, est éclairante : 

« Allô, Sony, tu es certain que les scènes sont dans le bon 
ordre… Ah bon ! Et qui a le bon ordre ?... Personne car tu as 
encore changé au dernier moment sur le plateau ! Et qu’est-ce 
que je fais ?... De mon mieux ?... O.K.… Allô Sony ? J’ai 
retrouvé le bon ordre mais, après ces changements, tel person-
nage est mort à la scène X et vit encore à la scène Y. Qu’est-ce 
que je fais ?... Tu crois ?... Bien sûr que c’est moi l’éditeur, 
mais… Bien sûr que je veux que le livre soit parfait, mais… 
Mais, oui, je sais bien que je dois prendre mes responsabilités, 
mais… » Ainsi est sorti Qui a mangé Madame d’Avoine Bergotha ? 
Ainsi est née une complicité tout à la fois chaleureuse, 
respectueuse et critique entre l’auteur dramatique chevronné et 
l’éditeur débutant… 14 

Dans cet hommage posthume de 1995, l’éditeur sacrifie peut-être 
quelque peu à la mythification de la figure auctoriale ; mais l’auto-
nomie des séquences qu’il évoque manifeste l’absence d’agencement 
préétabli comme de structure dramaturgique immuable dans le 
théâtre de Sony Labou Tansi. Sans cautionner l’idée d’une composi-
tion aléatoire qui présiderait à l’existence de chaque pièce, ce témoi-
gnage atteste de l’importance toute relative accordée par l’auteur à 
l’organisation dramatique. Cela nous écarte d’une conception orga-
niciste du drame sur le modèle aristotélicien qui détermine les caté-
gories à l’aune desquelles son théâtre a été et ne cesse d’être évalué. 
Mais appréhender le théâtre de Sony Labou Tansi au regard de cette 
référence et associer les bouleversements présents dans ses pièces à 
un désir de mettre en crise le drame comme cela s’opère dans le 
théâtre occidental moderne et contemporain 15 en Europe de la fin 

                                                        
14 LANSMAN (Émile), « Bravo, mais les Africains tu y as pensé ? », La Lettre 
d’Afrique en créations, (Paris), numéro hors-série (Sylvain Bemba et Sony Labou Tansi : 
l’homme-orchestre et le soliste, sous la dir. de Bernard Magnier), septembre 1995, 
4 p. ; p. [2]. 
15 Cette crise du drame a été théorisée à la suite de Peter Szondi par : SARRAZAC 

(Jean-Pierre), Poétique du drame moderne et contemporain : lexique d’une recherche. 
Louvain-la-Neuve : Centres d’Études Théâtrales, 2001, 145 p. ; et RYNGAERT 
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du XIX
e au XX

e siècle n’est pas satisfaisant. La modernité de Sony 
Labou Tansi ne réside pas dans cette mise en crise. Si une déstruc-
turation des formes existe dans son écriture, elle n’a pas pour enjeu 
de brouiller les catégories dramatiques existantes pour créer du neuf 
comme l’ont effectué par exemple Maeterlinck, Jarry ou Beckett, 
mais elle est le fondement même d’une poétique, comme le démon-
trent certains essais de l’auteur.  

Ni esthétique d’emprunt, ni contre-discours 

Au détour d’un article portant sur la figure de Shakespeare, Sony 
Labou Tansi expose sans concession sa vision du théâtre : 

Tout le théâtre de salle présenté par des Africains actuellement 
n’est et ne peut être qu’un mauvais théâtre européen, plus ou 
moins mauvais selon que les élèves sont doués, très doués, à 
peine doués ou pas du tout doués. L’homme devrait être 
malheureux et laid s’il ne devait toujours trouver sur le visage 
des autres que son image propre, plus ou moins torturée, plus 
ou moins maquillée, plus ou moins ratée : l’Occidental est cela, 
face à tout extérieur, parce qu’il a voulu enseigner aux autres 
hommes comment un homme doit se débrouiller face à une sale 
bête appelée existence […] Le concept des civilisations d’argent 
(j’entends civilisations basées sur l’argent comme moyen capital 
dans tous les échanges humains) qui enferme le théâtre dans une 
salle (ou dans une logique) est simplement dicté par l’idée de 
profit. À part son emprisonnement dans une salle, dans une 
esthétique, dans une logique, le théâtre s’est vu consigner la 
meilleure part de lui-même, à savoir la créativité 16.  

Face à l’hégémonie esthétique et économique de l’Occident qui a, 
d’une part, érigé ses propres conventions en absolu, et, d’autre 
part, répandu une conception marchande de l’art, soit une double 
posture conduisant « le théâtre de salle présenté par des Africains 
actuellement » au mimétisme culturel, Sony Labou Tansi rappelle 
l’impérieuse nécessité de faire exister un théâtre délivré de tout 
carcan normatif pour renouer avec sa seule et unique définition 
qu’est la liberté de création.  

Aussi n’est-il pas anodin qu’indépendamment de leur diversité, 
toutes les pièces de Sony Labou Tansi s’accompagnent de fragments 

                                                                                                                  
(Jean-Pierre), Écritures dramatiques contemporaines, 1980-2000. L’avenir d’une crise. 
Louvain-la-Neuve : Centres d’Études Théâtrales, 2002, 256 p. 
16 SONY L. T., « Donner du souffle au temps et polariser l’espace », Recherche, 
Pédagogie et Culture, (Paris), n°61, 1er trimestre 1983, p. 22-24 ; p. 24. 
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paratextuels. L’un des seuils paratextuels de La Parenthèse de sang 
commence ainsi : « Pourquoi avez-vous si peur d’apprendre qu’on 
existe ? Effectivement, je vous le dis : on existe. Si vous avez peur, 
c’est que vous êtes dans le camp de la catastrophe. C’est que vous 
fuyez la vie et ça ne suffit pas pour inexister » 17. Écrire a valeur 
d’acte de parole et devient une manière de déjouer le vide créé par 
les silences de l’Histoire. De manière analogue, dans Le Bombardé, 
l’épilogue se conclut ainsi :  

Il n’était pas question de cracher de beaux mots de France après 
avoir respiré la foudre. Non. Il fallait dire ce qu’on dit chez nous 
avec une bouche de chez nous, penser ce qu’on pense chez nous 
tel qu’on le pense chez nous, voir ce qu’on voit chez nous avec 
des yeux de chez nous 18.  

Dans les deux énoncés, une existence scripturale détachée d’une 
esthétique d’emprunt se fait jour. Rejetant une littérature d’imita-
tion où le discours est modelé sur les productions de l’autre, l’affir-

mation d’une différence ‒ « je », « on », « nous » ‒ ne s’élabore pas 
pour autant en réaction et dans l’opposition à une dramaturgie occi-
dentale comme s’il s’agissait de forger une dramaturgie africaine, 
voire congolaise. Loin d’une littérature de contestation, le théâtre 
prôné par Sony Labou Tansi n’est pas davantage un contre-discours, 
lequel demeure de fait assujetti à l’autre par le fait qu’il lui répond. 
Discours de soi par soi et non plus en rapport à un autre que soi, 
discours qui ne fonde sa légitimité qu’à partir de sa propre énoncia-
tion : telle est la modernité dont Sony Labou Tansi est le repré-
sentant. 

Pour un théâtre de l’humain 

Publié en 1986, le texte programmatique intitulé « Réinventer 
une logique à la mesure de notre temps » permet de relier l’esthé-
tique sonyenne à une pensée politique :  

Notre monde doit choisir entre changer de logique et pourrir. 
Mourir ! […] Notre logique actuelle (cannibalisme économique, 
culturel, philosophique, esthétique…) aboutira à un ensauva-
gement toujours plus grand de l’espèce humaine 19.  

                                                        
17 SONY L. T., La Parenthèse de sang, tapuscrit, Concours théâtral inter-africain. 
Paris : Radio France Internationale, 1978, 85 p. ; p. 5.  
18 SONY L. T., Le Bombardé, op. cit., f. 81. 
19 SONY L. T., « Réinventer une logique à la mesure de notre temps », dans 
Équateur, (Paris), n°1 (Sony Labou Tansi : un citoyen de ce siècle), octobre 1986, 
p. 33-35 ; p. 34. 
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Ce propos en forme d’injonction repose sur une vision eschatolo-
gique, celle du « cosmocide » que l’écrivain mobilise dès ses premiè-
res œuvres pour décrire un monde où la prédation sévit sous toutes 
ses formes, dont la plus retorse est la mort de l’imagination. Sony 
Labou Tansi rappelle la responsabilité de l’homme face à la vie : 

Une erreur avait été commise : celle du désir d’uniformiser les 
hommes par ce qu’on a essayé d’appeler « la civilisation ». Face 
à cette erreur, erreur parmi tant d’autres, mais qui jouit du 
privilège d’être acceptée partout, aucune nouvelle prise de posi-
tion comme un coup de génie n’a pointé à l’horizon de nos 
préoccupations. Tout le monde fait passer l’erreur pour une 
nécessité vitale. Je crois, quant à moi, que le salut est dans la 
différence acceptée et vécue comme telle, gérée comme un 
trésor et comme une volonté de cotisation. L’universel ne sau-
rait être qu’une cotisation volontaire des génies, des facettes, 
des regards, des routes, des apports… 20 

Refusant d’entériner le monde tel qu’il existe, l’écrivain souhaite en 
inventer un qui prenne pour valeur l’humain dans sa diversité. Par 
l’avènement d’une singularité scripturale qui rompt avec la stricte 
imitation des canons occidentaux et avec la seule revendication de 
sources africaines, Sony Labou Tansi fait le choix d’un théâtre de 
l’humain, rupture consommée à sa suite par la génération des 
« enfants terribles » (cf. supra) dans les années 1990. Les enjeux 
esthétiques du théâtre de Sony Labou Tansi étant ainsi clarifiés, 
comment informent-ils les caractéristiques dramaturgiques de ses 
pièces ? 

Le laboratoire sonyen : une dramaturgie du mouvement 

Dynamisme de l’univers et combat 

Attribuant à l’écriture la fonction « de venir chambarder les don-
nées fondamentales de l’univers » 21 puisque celui-ci résulte d’une 
donne erronée, Sony Labou Tansi développe une conception dyna-
mique du monde, habitée par le mouvement. L’emprise du monde 
sur l’homme doit faire place à la venue au monde de l’humain. Pour 
ce faire, Sony Labou Tansi met en scène un théâtre de combat. Ses 
pièces reposent toujours sur un antagonisme. Bien souvent, le per-
sonnage principal est en lutte pour préserver sa part de rêve et ne 

                                                        
20 SONY L. T., « Lettre ouverte à l’humanité », dans Sony Labou Tansi : un citoyen 
de ce siècle, op. cit., p. 23-25 ; p. 24. 
21 SONY L. T., Conscience de tracteur, op. cit., p. 18.  
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cesse d’être confronté à un système oppressant, comme dans Antoine 
m’a vendu son destin ou dans Je, soussigné cardiaque. Sa force de résis-
tance est exaltée même si le sacrifice doit être l’étape finale. 
Comme Sony Labou Tansi s’en explique dans Conversations congolaises 

‒ « Je n’aime pas la guerre mais j’adore le combat […] la guerre ne 
fait que détruire alors que le combat est une forme de promo-
tion » 22 –, ce conflit vaut moins pour lui-même que parce qu’il 
permet d’intégrer « la contradiction et l’interrogation » 23 au cœur 
de la fiction. De la sorte, le devenir, c’est-à-dire la quête d’une 
humanité à actualiser, apparaît comme une potentialité des person-
nages toujours accessible.  

Pour un théâtre expérimental aux tracés indéfinis : 
circularité et inachèvement 

L’effacement de la linéarité au profit de la circularité est la forme 
retenue pour traduire cette vision du monde :  

Je suis un homme de forêt et de hautes savanes. […] La réalité 
de la forêt est telle que, quand vous prenez la ligne droite, vous 
sacrifiez une très grande partie de la réalité. C’est pourquoi 
j’essaie d’avoir un regard circulaire, explosif qui va dans tous les 
sens 24.  

La ligne droite lui apparaît comme un leurre parce qu’elle repose 
sur une perception limitée de l’existence : elle ampute et reste 
aveugle à une part de monde. La spatialité que déploie Sony Labou 
Tansi dans certaines de ses pièces, en particulier à travers les titres 
de scènes comme dans Une chouette petite vie bien osée, peut être 
appréhendée comme une volonté de se détourner de l’univocité par 
des entrées textuelles qui ménagent des non-dits et des glissements 
ou des suspensions de sens. De la scène « avant-jardin » et « d’inau-
guration » à celle qui est « camphrée des herbes de Thaïlande » ou 
« mi-voix de baryton » en passant par les « glaise et porcelaine » et 
« sel piment », le lecteur est invité à s’orienter différemment et à 
envisager d’autres parcours que la linéarité. Prolongeant les remar-
ques qui figurent plus haut à propos de l’organisation de la fable, 

                                                        
22 BRÉZAULT (Alain) et CLAVREUIL (Gérard), Conversations congolaises. Paris : 
L’Harmattan, 1989, 140 p. ; p. 84. 
23 BRÉZAULT (A.) et CLAVREUIL (G.), Conversations congolaises, op. cit., p. 84. 
24 DE ROLAND (Élisabeth), « Entretien de Sony Labou Tansi du 10.05.1985, 
R.F.I., n°1126 », cité dans : ID., Étude du théâtre de Sony Labou Tansi : un théâtre 
d’Afrique noire francophone, un théâtre engagé, un théâtre d’éducation et de combat. 
Mémoire de maîtrise sous la direction de Jacques Chevrier. Université Paris-
Sorbonne, 1993, 203 p. ; p. 33. 
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l’ouverture des modalités d’appréhension de l’œuvre fait de l’ina-
chèvement un principe dramaturgique qui se concrétise également 
par le travail de plateau : 

Il faut commencer à réfléchir en termes de texte-chantier qui 
laisse des ouvertures à tout moment. Des choses sont projetées : 
aux acteurs de s’en abreuver et d’organiser un spectacle. […] 
Durant les répétitions, le travail avec les comédiens peut faire 
évoluer le texte qui n’est plus qu’un « canevas ». Il s’agit 
d’entremêler la mise en scène à l’écrit. Le théâtre, ce n’est pas 
un travail d’écriture. C’est un travail de chantier, d’atelier. 
C’est un laboratoire de comportement, un laboratoire d’inspira-
tion aussi. On tente une modernisation, une modernité 25. 

L’auteur n’étant pas son seul garant, le texte devient un prétexte. Il 
est doté d’un statut autre, sorte de matière à jouer qui laisse le 
champ libre à l’improvisation. Objet d’un travail scénique avec les 
comédiens du Rocado Zulu Théâtre lors d’une résidence à Sienne 
(Italie) pour le Premier Festival mondial de Dramaturgie Contem-
poraine, Une chouette petite vie bien osée a ainsi connu une première 
publication dans la collection « Tirages légers » chez Lansman, pre-
mière édition qui a été remaniée pour le volume du Théâtre 2. Le 
texte devient ainsi indissociable d’une recherche stimulant la créa-
tivité collective. 

Un théâtre de nomination : la parole donnée au corps  

Dans cette nouvelle dramaturgie, une place essentielle est dès lors 
accordée à la scène. L’écriture du dire, fondée sur le mot, appelle la 
profération de l’acteur : 

Il nous faut nous rappeler de toute urgence que le théâtre c’est 
le lieu naturel de la communication vitale par la sueur, la res-
piration, la couleur des voix, l’explosion des cœurs, le choc des 
peurs, l’anecdote, le on-dit, l’univers même du souffle, la pala-
bre des non-dits, bref la fête-massacre des commencements qui 
naissent et meurent sous les yeux grands ouverts de l’exigence 
que beaucoup ont la paresse de nommer beauté et que peut-être 

                                                        
25 BOIRON (Chantal), « Limoges : l’atelier théâtral », entretien avec Sony Labou 
Tansi, Notre Librairie, (Paris : CLEF), numéro hors-série (Créateurs africains à 
Limoges), septembre 1993, p. 16-19 ; p. 19. 
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il est plus juste de nommer bien-être esthétique ou simplement 
liberté 26. 

Espace où s’actualise une incessante liaison entre la chair et l’idée, la 
scène appelle une réhabilitation du corps. Contraint, amoindri, 
entravé dans la fiction mais chahuté et traversé dans l’épreuve du jeu 
scénique, le corps devient le réceptacle des énergies en circulation 
dans un mouvement qui, des comédiens, ne va pas sans convoquer 
aussi le spectateur. Assailli par un sentiment de doute qui devient 
questionnement par rapport à la représentation, c’est à lui aussi qu’il 
revient « de faire s’entrechoquer ses morceaux dans ce lieu de casse 
qu’est le théâtre » 27. 

* 

Pour la génération d’« enfants terribles » dont il était question en 
ouverture, quelle est la nature du legs et quel sens attribuer au 
terme de « précurseur » ? Si Sony Labou Tansi est précurseur de 
nouvelles écritures dramatiques, ce n’est pas tant parce que son 
théâtre se présenterait comme une succession de formes auda-
cieuses, accueillies et prolongées tel un héritage circonscrit et défini, 
que parce qu’il théorise une vision esthétique moderne pour son 
époque, vision qu’il met à l’épreuve de l’écriture et de la scène 
pendant deux décennies, et parce qu’il ouvre ainsi à d’autres créa-
teurs le champ des possibles. Par les conceptions qui sous-tendent 
son « théâtre de l’humain » et lui confèrent une dimension program-
matique, Sony Labou Tansi a laissé les clés pour contribuer « aux 
travaux d’aménagement dans la baraque » 28, ce qui suppose davan-
tage une posture de lecteur-interprète pour ses successeurs qu’une 
filiation. C’est ce passage de relais qu’exprime Sylvain Bemba dans 
Conversations congolaises : « l’important, c’est “d’entrer en littérature” 
pour donner à la relève “les armes miraculeuses” de la continuité… 
pour qu’elle puisse se pencher sur les œuvres déjà écrites et en 
parler au futur en élaborant son propre discours » 29. 
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26 SONY L. T., « Préface à la planète des signes », dans L’Autre monde : écrits inédits. 
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