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FRANCINE DU BOIS 

Jeux 
de glaces 

(Du 23 février au 26 mars 89, le Musée 
régional de Rimouski présente, "Mémoires 
illusoires" de François Houdé et "Gilles 
Mihalcean, sculpteur". L'auteure, Francine 
Du Bois, est directrice du Musée régional de 
Rimouski). 

"Quelle drôle d'impression, se dit Alice, 
je crois que je rentre en moi-même comme un 
télescope".1 

Mi-hal-cean, le nom s'étire, se contracte 
et intrigue. Un nom qui porte déjà toute la 
richesse de l'oeuvre. Arrière-petit-fils d'un 
sculpteur roumain, Gilles Mihalcean appren
dra seul, et non à l'École des Beaux-Arts, son 
métier de sculpteur. Et il le pratique de façon 
éminemment personnelle. 

Les sculptures de Mihalcean sont des 
remue-méninges. Par l'assemblage d'objets 
hétéroclites, trouvés, fabriqués ou trans
formés, il rend visible le processus 
d'association du cerveau humain. Nous appre
nons, en effet, parce que nous sommes ca
pables d'associations et ce processus de 
l'intelligence et de la mémoire prend la cou
leur des émotions qui entourent les expéri
ences emmagasinées. Qu'une petite made
leine permette à Proust de revivre un grand pan 
de ses souvenirs, qu'on retrouve au fond d'une 
poche un billet déchiré, souvenir d'un soir de 
grande querelle: le processus nous estfamilier. 
G illes Mihalcean rend bavards des objets laco
niques. À rencontre des Surréalistes, il ne 
pratique pas les jeux de hasard, le choix de 
chaque objet est délibéré, le fruit d'une pa
tiente recherche, où le temps écoulé entre 
l'arrivée d'un élément et celle du suivant peut 
parfois s'étendre sur plusieurs mois. Entre-
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Gilles Mihalcean, St-Placide, l'hiver, 1982. Multi-média. 
Photo: Louis Lussier 

temps, la narration a pu bifurquer bien des fois 
et le fil se rompre et se renouer. 

À première vue, ses sculptures se lisent 
comme un dictionnaire des objets reçus. 
L'artiste exerce une grande sensibilité dans les 
contrastes de textures, de formes, il déroute par 
les brusques changements d'échelle d'un objet 
à l'autre. D trace un itinéraire entre les 
différents éléments puis s'amuse à brouiller les 
pistes juste au moment où on croyait avoir 
découvert la narration. C'est qu'au fond, il lui 
importe peu que nous racontions les mêmes 
histoires. Que nous ayons le goût de raconter 
une histoire, voilà ce qui lui importe. Les objets 
jouent le rôle des mots dans la phrase mais à 
l'instar des mots de certaines comptines, ils 
peuvent être répétés à l'envers et multiplier 
ainsi le jeu. 

L'art de Mihalcean ne s'alimente pas à 
l'histoire de l'art, dans un tête-à-queue, à la 
longue stérile, il puise plutôt à la vie. Il nous 
parle plus d'expériences que de références. 
Parmi les expériences essentielles d'une cul
ture, il y a celles du paysage et des saisons. 
C'est la trame commune à toutes nos petites 
tragédies. La neige, l'hiver, la glace évoquent 
en nous un riche vocabulaire d'émotions. C'est 
à cette réalité que Gilles Mihalcean s'est attar
dée dans cette exposition. Les trois pièces qu'il 
nous présente, St-Placide, l'hiver (1982), 
Brume gaspésienne (1987), et Première neige 
(1988) parlent toutes de l'hiver, de l'éclat de la 
lumière, de la glace. Dans St-Placide, l'hiver 
une plaque de verre que traverse un rayon 
lumineux rappelle les blocs de glace à la sur
face de l'eau, leur translucidité et les infiltra
tions ou filons de couleur qui les traversent 
parfois. Première neige joue avec l'idée 
d'inversion, les objets cachent un coeur blanc-
neige, encore faut-il y avoir accès. Les 
éléments tracent un parcours en forme d'aller-
retour. Comme dans toutes ses sculptures, 
Gilles Mihalcean insiste sur l'intervalle, le 
non-dit, le saut à pieds joints dans l'élision, la 
concision. Artiste discret, il laisse derrière lui 
les traces d'une fable intime. Il m'importe 
qu'on le laisse libre de se cacher dans la dix-
septième syllabe d'un haiku. 

-"Comment puis-je entrer? demanda 
Alice avec insistance, 

-"Faut-il que vous entriez? dit le valet. 
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C'est la seule question vraiment importante, 
voyez-vous."1 

François Houdé est un artiste qui a choisi 
de composer avec le risque, risque de franchir la 
frontière entre le travail de l'artisan et celui de 
l'artiste, risque symbolique autant que littéral 
de celui qui, ayant atteint trop rapidement la 
perfection d'une technique, ose présenter le 
verre dans tous ses éclats. 

C'est lors de l'Expo 67 à Montréal, plus 
particulièrement à l'occasion d'une visite au 
pavillon de Tchécoslovaquie qu'il fera la 
découverte du verre et en sera ébloui. Il ira 
chercher à l'extérieur du Québec, puisque les 
possibilités de formation y sont très limitées, les 
connaissances techniques dont il aura besoin, 
tout d'abord au Sheridan College de Missis-
sauga et ensuite à l'Université de l'Minois. 
Déterminé à combler les lacunes du Québec en 
ce domaine, il fonde et est co-directeur, avec 
Ronald Labelle, de l'Espace Verre. Lieu de 
création, d'enseignement et d'animation des 
arts et techniques du verre, l'Espace Verre, à 
Montréal, est ouvert depuis tout juste un an. La 
mise sur pied d'un projet d'une telle envergure, 
l'enseignement, de même que le travail en 
atelier disent avec éloquence la force de convic
tion, la générosité, la clarté de l'homme et de 
l'artiste. 

Mémoires illusoires regroupe une 
quinzaine de sculptures de la série Ming com

mencée en 1984. C'est à la roue de l'histoire 
que tourne le manège des chevaux Ming. Ils 
défilent devant nous, en parade, symboles de 
force, d'héroïsme. À nos regards citadins ils 
évoquent le mythe de la nature sauvage et des 
chevauchées fantastiques. François Houdé est 
d'ailleurs fasciné par la présence implicite de 
l'homme derrière la représentation du cheval, 
le dompteur, maître d'oeuvre. 

Les sculptures de Houdé se présentent 
comme des dessins découpés dans le verre en 
plans successifs. La troisième dimension est 
suggérée par les espaces réservés entre ces 
plans. Cette sculpture réclame un point de vue 
privilégié de même qu'elle présente des points 
morts. La forme disparaît alors, au moment 
même où le verre nous fait découvrir la couleur 
de ses tranches. La somptuosité du matériau, la 
variété des traitements du verre, la fluidité tout 
comme la solidité: autant de facettes de la série 
Ming. 

Sa préoccupation avec l'histoire, son 
désir de mettre en lumière les liens qui nous 
unissent à travers le temps, l'artiste les avait 
déjà explorés alors qu'il étudiait 
l'anthropologie et passait des heures à admirer 
les chevaux de la dynastie T'ang au Royal 
OntarioMuseum. Les plus petites sculptures de 
la série Ming sont d'ailleurs tributaires de ces 
chevaux de céramique, elles réfèrent à un culte 
funéraire. Le choix de ces chevaux d'argile 
n'est pas non plus'innocent'puisqu'il répondà 

François Houdé, Ming XIX, 1988. Cadre de fenêtre en bois, verre coupé et 
gravé, métal, base de bois. 36" x 30" x 18". Photo: Jocelyn Blain 

un besoin de l'artiste d'établir une jonction 
entre les domaines de l'art et des métiers d'art. 
Le cheval T'ang était l'oeuvre d'un artisan. 

Les plus grandes sculptures empruntent à 
un tout autre univers: celui de la tradition de la 
statue équestre. Le sculpteur cite, se réfère, 
trace la silhouette de chevaux célèbres, ceux de 
Phidias, de Donatello ou de Durer par exemple. 

Le cheval est un beau prétexte graphique 
comme le dit François Houdé, l'élégance de sa 
ligne est finalement ce qui l'a imposé au choix 
du sculpteur à la recherche d'un motif capable 
de nous entraîner à travers l'histoire; cette 
même histoire est aussi présente dans les sculp
tures sous forme de fragments, pages de vieux 
livres, citations tronquées ou autres, qui, 
toujours incomplètes, nous rappellent le ca
ractère fugitif de notre passage. Une prise de 
contact avec l'histoire pour mieux formuler la 
question du présent. 

Au delà de ces intentions, François Houdé 
veut interroger nos habitudes de perception. Il 
choisit souvent de vieilles fenêtres qu'il 
découpe et intègre à ses sculptures; les peintres 
ont longtemps utilisé ce motif pour comparer 
l'oeuvre d'art à une fenêtre sur le monde, voici 
que le sculpteur nous la donne et qu 'il la tranche 
selon les contours de l'image appréhendée. 
Double inconstance de l'objet qui se dérobe 
sous notre regard. 

"Très bien", dit le chat, et cette fois il 
s'évanouit lentement en commençant par le 
bout de sa queue pour finir par le sourire qui 
demeura en suspens quelque temps après tout 
le reste" ? 

1 Lewis Carroll, Alice au pays des merveilles, Éditions 
Marabout, Verviers (Belgique), p. 24 
2 Idem, p. 73 
3 Idem, p. 82 
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