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L ' E S P A C E M A N I P U L E 
/"I T n quelque sorte, le sculp-
" L . teur d'aujourd'hui est 

I t condamné à s'affirmerpar 
~ — " un autre moyen que celui 

de la virtuosité d'exécution. Il 
serait en effet difficile de surpas
ser, sur leur terrain, des maîtres 
comme ceux de la Renaissance. 
Le travail en détail de la masse 
même, notamment dans le res
pect des proportions, a perdu de 
sa pertinence, donc de son im
portance. Du fait de ce poids du 
passé, l'intérêt de l'oeuvre doit se 
manifester ailleurs. En toute logi
que, la scu Ipture classique, à voca
tion narrative, exploitait les res

sources du relief. De nos jours, la sculpture, qui 
procède davantage de l'allusion, recourt aux jeux 
de masse et d'espace, à la manipulation de l'es
pace. 

Dans la sculpture antérieure au XXe siècle, fondée 
sur une figuration au service surtout des puissants 
et de l'Église, les formes étaient naturellement 
pleines. La masse primait, ininterrompue. L'oeuvre 
affectait un aspect monolithique, impénétrable, 
quelque peu intimidant. Guère d'interpénétration 
de la masse et de l'espace, sinon pour marquer les 
vides qui se forment par exemple entre le corps et 
les membres. Le sculpteur se souciait avant tout du 
pouvoir expressif d'une représentation assez fidèle 
de la réalité. Il se servait également de formes ron
des et massives, marquées incidemment par 

quelques oppositions du convexe et du concave. 
La lumière jouait un rôle prépondérant, en faisant 
ressortir le modelé des figures. L'effet équivalait 
parfois au clair-obscur des maîtres flamands du 
XVIIe siècle. La sculpture était placée bien en évi
dence sur un socle, sur un piédestal ou dans une 
niche. Il s'agissait manifestement d'un objet privi
légié, présenté comme tel. Notons toutefois, dans 
cette période de l'art, le magistral apport d'un 
Auguste Rodin qui, dès 1884 dans ses Bourgeois de 
Calais, libère la sculpture de la représentation 
prosaïque pour mieux faire ressortir l'expressivité 
de la matière brute et des lignes de force. 

Dans l'art moderne, des précurseurs comme Bran-
cusi bousculent la tradition : plus de socles, plus de 
piédestaux, ces béquilles de l'oeuvre, mais, à leur 

M A N I P U L A T I N G SPACE 
Daniel Pokorn 

/ 1 "oday's sculptor is some-
si I what condemned to assert 

I himself by another means 
• " * ' than brilliant workman
ship. Itwould bediff icult tooutdo, 
in their fields, such masters as 
those from the Renaissance. The 
detailed working of mass itself, 
particularly when respecting pro
portions, has lost its relevance, 
hence its importance. Because of 
the weight of the past, the interest 
of a work must lie somewhere 
else. Narrative-centered classical 
sculpture naturally resorted to 
relief. Nowadays, a more allusive 
sculpture plays with mass and 
space, manipulates space itself. 

In pre-20th century's sculpture, 
based on a figuration serving 
mostly the powerful and the 
Church, full forms were naturally 
favoured. Mass prevailed, unbro-
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ken. Works took on an unyielding, rather intimidat
ing monolithic look. There was little interpénétra
tion of mass and space, except to indicate the voids 
between, for instance, the body and limbs. A sculp
tor concerned himself, above all, with the expres
sive power of a faithful enough representation of 
reality. He usually used round and solid shapes, in
cidentally marked by some convex and concave 
oppositions. Light played a prevalent role, as it 
emphasized figure contours. The effect was some
times similar to the chiaroscuro of the 17th Cen
tury's Flemish masters. The sculpture was exhibited 
on a base, on a pedestal or in a niche. It obviously 
was a privileged object, presented as such. We wi l l 
however note, in this period of art, the masterly 
contribution of an Auguste Rodin who, as early as 
1884 in his Burghers o f Calais, freed sculpture from 
prosaic rendering to better emphasize the expres
sive power of raw material and lines of force. 

In modern art, such pioneers as Brancusi chal
lenged tradition : no more bases, pedestals, these 
crutches to a work, but, instead, assemblies fully 
integrated into the composition. The essence of a 

support is radically changed. Art becomes support, 
support becomes art. A work frees itself from its ties, 
as it firmly finds a place in the democracy of beings 
and things. It thus readily agrees to minimize its 
special art object status to mix with the ordinary. Let 
us mention, here, the open air sculptural projects 
which, as they link the animate to the inanimate, 
occupy the area in the same capacity as buildings, 
trees and passers-by. We are a long way from the 
literaltty of commemorative monuments, trite for 
being too predictable, that generally prevailed in 
the 19th Century. 

The sculptor's interest lies more in the mass and 
space relationships as such than in the formal 
features of the subject matter. Mass is hollowed out, 
penetrated and pierced. The concave competes 
with the convex and, through the direct link pro
vided by a gap, the space from one side meets the 
one from the other. The three-dimensionality of a 
work is thus emphasized. Formal syntax is re
newed. One discovers the interpénétration of posi
tive (mass) and negative (space) spaces. We may 
here thinkof the significant contribution of Jacques 



place, des montages d'éléments 
faisantpartie intégrante de la com
position. L'essence du support est 
radicalement transformée. L'art 
devient support, le support de
vient art. L'oeuvre se libère de ses 
attaches. Elle prend résolument 
placedans la démocratie des êtres 
et des choses. Ainsi consent-elle 
volontiers à minimiser son statut 
spécial d'objet d'art pour cou
doyer les éléments du commun. 
Citons ici le cas des réalisations 
sculpturales de plein air qui, 
opérant la liaison entre l'animé et 
l'inanimé, occupent les lieux au 
même titre que les bâtiments, les 
arbres et les passants. On est loin 
de la littéralité de certains monu
ments commémoratifs, banals à 
force d'être prévisibles, qui pri
maient généralement au XIXe 
siècle. 

Plus qu'aux caractéristiques for
melles du sujet, le sculpteur s'in
téresse aux relations de la masse 
et de l'espace en tant que telles. 
On évide, creuse et perce. Le 
concave le dispute au convexe et, 
par le lien direct d'un vide, l'es
pace d'un côté rejoint celui de 

Lipchitz who, as early as 1914, 
would create, in a cubist style, 
human figures which emphasized 
the interplay of shapes and, later 
on, of fullness and emptiness. 
Then one finally breaks up mass 
for the benefit of space, favours 
linear or planar shapes which, as 
in Calder's mobiles, sometimes 
take a strange spider-like look. 
Empty spaces supersede solid sha
pes, like music pauses that would 
have replaced the notes on a score. 
One attemps to alter the percep
tion of shapes, by using for ins
tance non traditional materials. 
Thus one sets up clear plastic pla
nes that, though a definite mate
rial barrier, have only a discrete 
visual presence, somewhere bet
ween a virtual and real image. 
Their role is above all to articulate 
space. Paradoxically, a sculptor's 
work is appreciated through a now 
essential space, which could as
sert itself only through a now sec
ondary mass. A celebration of the 
virtual, a victory over materiality? 
Moreover, with kinetics, one at
temps to incorporate a fourth d i 
mension, a component of move
ment : time. Is one trying to con-

l'autre. L'aspect tridimensionnel 
de l'oeuvre en est accentué. La 
syntaxe des formes se renouvelle. 
On découvre l'interpénétration de 
l'espace positif (la masse) et de 
l'espace négatif (l'espace). Citons 
ici l'importante contribution de 
Jacques Lipchitz qui, dès 1914, 
réalisait, dans un style cubiste, 
des figures humainesoù le jeu des 
formes et, plus tard, celui des 
pleins et des vides, jouaient un 
rôle déterminant. Puis on en vient 
à désintégrer la masse au profit de 
l'espace, à privilégier les formes 
linéaires ou planes qui, comme 
dans les mobiles de Calder, pren
nent parfois d'insolites allures 
d'araignées. Les vides se substi
tuent aux pleins, à la façon de 
pauses de musique qui auraient 
remplacé les notes d'une parti
t ion. On cherche à altérer la per
ception des formes, en adoptant 
par exemple des matériaux non 
traditionnels. Ainsi ménage-t-on 
des plans en plastique transpa
rent qui, s'ils constituent bel et 
bien un obstacle matériel, n'ont 
visuellement qu'une présencedis-
crète, quelque part entre l'image 
virtuelle et réelle. Leur rôle con

trol time and space, these two ir
réductible factors of human des
tiny? 

As a rule, in contemporary sculp
ture, the discoveries of modern 
sculpture, such as interpénétra
tion and dematerialization, are 
fully taken in. They belong to the 
common syntax of sculptors. In
novation, once again, must take 
place somewhere else, in a rec
onciliation of mass and space 
towards a new sensibility. 

In a more systematic way than in 
modern sculpture, contemporary 
sculpture attemps to assert itself 
through the relationships of the 
shaped mass (the work proper, in 
the classic meaning of the word), 
support (base, pedestal) and refer
ence space (exhibition or installa
tion area). Manipulation not only 
meets a requirement to explore 
new ways, but also, and perhaps 
to a higher degree, derives from 

Jacques Lipchitz, Detachable 
Figure: Seated Musician, 1915. 
Painted wood, H.: 50,2 cm. 
Lee Boltin, Art Gallery of Ontario. 
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siste avant tout à articuler l'es
pace. Fait paradoxal, c'est par 
l'espace, devenu essentiel, qu'on 
appréciera l'oeuvre du sculpteur, 
alors que ce même espace n'a pu 
s'affirmer, par la force des choses, 
que sous l'action de la masse, 
devenue secondaire. Célébration 
du virtuel, échec à la matérialité? 
De plus, on cherche par le ciné-
tisme à incorporer une quatrième 
dimension, composante du mou
vement : le temps. Tente-t-on de 
domestiquer le temps et l'espace, 
ces deux facteurs irréductibles du 
destin humain? 

Dans la sculpture contemporaine, 
les découvertes de la sculpture 
moderne, comme l'interpénétra
tion et la dématérialisation, sont 
en principe pleinementassimilées. 
Elles font partie de la syntaxe 

commune des sculpteurs. L'innovation, une fois 
encore, doit se manifester ailleurs, dans la récon
ciliation de la masse et de l'espace au service d'une 
nouvelle sensibilité. 

D'une façon plus systématique que la sculpture 
moderne, la sculpture contemporaine cherche à 
s'affirmer dans les relations de la masse travaillée 
(l'oeuvre proprement dite, dans l'acceptation clas
sique du terme), du support (socle, piédestal) et de 
l'espace de référence (lieu d'exposition ou d'instal
lation). La manipulation de l'espace répond non 
seulement à l'obligation d'explorer de nouvelles 
voies, mais aussi, et peut-être plus encore, aux par
ticularités du contexte socio-culturel. Désabusée 
par les errements d'une époque pas toujours se
reine, aux valeurs et aux priorités aussi fluctuantes 
qu'incertaines, la sculpture s'est en effet intellec
tualisée et, dans certains cas, déhumanisée. On 
s'éloigne de l'émotif au profit du cérébral. L'affec
tivité cède la place au regard clinique, voire cynique. 
Plus qu'à l 'humain, on se surprend à s'intéresser à 
la valeur apparemment sûre de la technicité, à 

z&s 
Christian Boltanski, Lessons of 
Darkness. The Power Plant : 
November 24 to January 7, 1990. 

the features of a socio-cultural 
context. Disabused of the erring 
ways of a period lacking in seren
ity, with both variable and uncer
tain values, sculpture has indeed 
intellectualized and, in some 
cases, dehumanized itself. We 
switch from the emotive to the 
cerebral. Affectivity gives prece
dence to a clinical, even cynical, 
look. One suddendly becomes 
interested less in the human ele
ment than in the seemingly safe 
va lue of technology, in some wel
come theory of the act of creation. 
A sense of subtlety revised and 
corrected by a geometrical mind! 
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One tries to express the transient, the latent, the 
undefined, the inconsistent, the elusive. In the ex
treme, as a result of multiple associations and 
references, the theme becomes blurred, even dis
appears. Today's sculpture is literature without 
words. The former can produce effects that are usu
ally the product of the latter. The intellect and visual 
experience are combined. The intangible becomes 
part of the work. For instance, spiritual or philo
sophical values are superimposed on crucial formal 
values, the interest of which being nevertheless 
subordinate to that of the former. With a poignant 
visual synecdoche (the parts for the whole), Chris
tian Boltanski accumulates pictures, clothing, lights 
and silhouette cut-outs to evoke, in a dark and eerie 
environment, the long-gone victims of the Holo
caust. Bringing together incompatible values from 
various classes, one may deliberately introduce re
veal ing gaps, dissonances and inconsistencies that 
remind us, to some extent, of the workings of mem
ory, as referred to by Alain Robbe-Grillet in Le 
voyeur. In this book, the protagonist describes at 
length apparently trivial details, the accumulation 

quelque théorie providentiel le de l'acte de création. 
L'esprit de finesse revu et corrigé par l'esprit de 
géométrie! 

On tente d'exprimer le fugace, le latent, l'indéfini, 
l'inconséquent, l'insaisissable. À l'extrême, sous 
l'effet de la multiplicité des associations et des 
références, le thème s'estompe, disparaît même. La 
sculpture actuelle, c'est de la littérature sans les 
mots. Celle-là peut produire sur l'observateur des 
effets qui sont ordinairement du ressort de celle-ci. 
On combine l'intellect avec l'acquis plastique. 
L'intangible fait partie intégrante de l'oeuvre. Par 
exemple, des valeurs spirituelles et philosophiques 
se superposent à des valeurs formel les d'une impor
tance capitale, mais d'un intérêt subordonné à 
celui des premières. Par une poignante synecdo
que visuelle (la partie pour le tout), Christian Boltan
ski accumule des photographies, des vêtements, 
des lumières et des silhouettes découpées pour 
évoquer, dans un milieu obscur qui donne le fris
son, les victimes longtemps disparues de l'Holo
causte. En mettant en présence des valeurs incom
patibles de d iverses catégories, on peut dél ibérément 
introduire des incohérences, des discordances et 
des décalages révélateurs qui font un peu penser 
aux mécanismes de la mémoire qu'évoque un 
Alain Robbe-Grillet dans Le voyeur. Dans cet ou
vrage, le protagoniste décrit longuement des détails 
apparemment insignifiants, mais dont l'accumula
tion est porteuse de sens. Il alterne sans transition le 

of which is however significant. He alternates past 
and present, dream and reality without any transi
t ion. 

After pondering over the essence of a work, one 
endeavours to clarify the nature of its relationship 
wi th its location. Mass keeps a low profile. Let's 
make wayfor short-lived, hybrid or salvaged mate
rials, arranged in patches or invading space. Refer
ence has replaced narration. One pays special 
attention to topographic patterns : scattering of 
components, unusual arrangements, background 
effect, nearness and distancing relationship, oppo
sition of order and chaos, contrasts of the static and 
dynamic. 

For its vocabulary of shapes, sculpture occasionally 
draws its inspiration from other art forms such as 
architecture, furniture and industrial design. A 
sculptor relearns how to marvel at material proper
ties. He uses them as such or, better still, disguises 
them. Painting steel, he wi l l for instance give it the 
appearance of marble. Space perception is here 
again altered. 

Paradoxically, the interest of today's sculpture lies 
virtually outside the work per se. One wonders for 
instance whether an open air installation is inti
mately linked to the ground into a kind of relief or 
remains an independent shape that imposes its 
specific presence. Is a work within space or with
out? The answer may depend in part on the relative 
proportions of a work and the environment. A work 
negotiates its living space. Does it try to monopo-



passé et le présent, le rêve et la 
réalité. 

Après s'être ainsi interrogé sur 
l'essence de l'oeuvre, on s'em
ploie à élucider la nature des rap
ports de celle-ci avec son em
placement. La masse évite de faire 
parlerd'elle. Place aux matériaux 
éphémères, hybrides ou de récu
pération, qu'on dispose en pla
ques ou qui prennent possession 
de l'espace. La référence a rem
placé la narration. On est parti
culièrement sensible à la configu
ration topographique : dispersion 
des éléments constitutifs, arrange
ments insolites, effet de l'arrière-
plan, rapports de proximité et 
d'éloignement, opposition de 
l'ordre et du chaos, contrastes du 
statique et du dynamique. 

À l'occasion, la sculpture con
temporaine s'inspirede l'architec
ture, du meuble et de l'esthétique 
industrielle. Le sculpteur réap
prend à s'émerveiller devant les 
propriétés des matériaux. Il les 
exploite tels quels ou, mieux en
core, il les déguise. En peignant 
l'acier, il va par exemple cher

cher à lui donner l'aspect du marbre. La perception de l'espace s'en 
trouve là aussi modifiée. 

Fait paradoxal, l'intérêt de la sculpture actuelle est quasiment extérieur 
à l'oeuvre en soi. On se demande par exemple si une installation de 
plein air s'unit intimement au sol pour former avec lui une sorte de 
rel ief ou si el le demeure une forme autonome qui impose sa présence 
particulière. S'agit-il d'un élément intrinsèque ou extrinsèque par 
rapport à l'espace? La réponse dépend peut-être, en partie, des pro
portions relatives de l'oeuvre et du I ieu. L'oeuvre négocie son espace 
vital. Cherche-t-elle à accaparer les lieux ou, plus civilisée, se con-
tente-t-elle d'une place plus modeste? Ces facteurs, apparemment 
abstraits, peuvent changer du tout au tout la vision de l'oeuvre. Y a-
t-il empiétement, comme pour le bâtiment d'un terrain, ou présence 
naturelle, comme pour le ruisseau d'une prairie? L'oeuvre de l'artiste 
dialogue avec celle de la nature ou de l'industrie. Collaboration for
tuite ou concertée? Un exemple saisissant de ce déploiement d'ob
jets dans l'espace a été récemment donné à Toronto par l'artiste ja-
ponnaisTadashiKawamata. Entredeuxbanques, il a installé, dans un 
désordre calculé, un amoncellement de poutrelles qui rappelle les 
éléments d'un mikado géant qu'on aurait projetés à terre. Du coup, 
par ce spectaculaire renversement d'échelles, l'observateur a l' im
pression d'être devenu un li l l iputien. 

Les plans et les lignes, mais aussi les éléments peut-être massifs d'une 
même composition, découpent l'espace. Des contrastes de propor
tions s'établissent, tantôt subtils, tantôt audacieux. Parfois même, 
comme dans de gigantesques tranchées qui percent le désert, la mas
se travaillée se confond avec l'espace de référence. On peut aussi 
assimiler le socle et le piédestal à un thème à réinterpréter, recourir 
à d'autres supports : sculptures installées à même le sol ou contre le 
mur, retenues par des câbles ancrés au plafond. La sculpture par-

viendra-t-elle un jour à se libérer 
de cette bonne vieille force de 
gravité? 

De nos jours, même si l'espace 
l'emporte, la masse et l'espace 
collaborent. Ces deux éléments 
inséparables de la sculpture met
tent leurs ressources créatrices en 
commun. Si l'on y ajoute d'autres 
variables de l'art, comme le sujet, 
la signification, le style, les tech
niques, les matériaux, les cou
leurs, les textures et l'échelle, on 
s'aperçoit que les possibilités de 
renouvellement restent en prin
cipe infinies. Le nombre des com
binaisons est énorme. «Il existe 3 
628 800 manières possibles d'as-
soir dix personnes autour d'une 
table.» (Dictionnaire encyclo
pédique Quillet, à l'article "per
mutation"). Pensons maintenant 
au nombre de façons de combi
ner les dix variables susmention
nées de la sculpture, d'ailleurs 
loin d'être exhaustives!...La musi
que est bien comprise dans sept 
notes. C'est par sa sensibilité que 
le sculpteur pourra renouveler la 
musique de l'espace. • 

lize spaceor, more civil ized, does 
it settle for a more modest room? 
These seemingly abstract factors 
can deeply affect the vision of a 
work. Are we confronted with an 
encroachment, as in a building 
on a piece of land, or a natural 
presence, as in a brook in a field? 
The artist's work interacts with 
theworkof natureand industry. A 
cooperation by chance or by 
design? A strinking example of 
objects taking over space was 
recently provided in Toronto by 
Japanese artistTadashi Kawamata. 
Between two banks, he installed, 
in a calculated disorder, a heapof 
wooden beams that looks like the 
thrown-down sticks of a giant mi
kado. Consequently, as a result of 
this startling inversion of scales, 
viewers are made to feel like Lil
liputians. 

Planes and lines, but also the 
possibly solid components of a 
same composit ion, articulate 
space. Proportion contrasts, subtle 
or bold, are established. Some
times, as in huge trenches pierc
ing the desert, shaped mass and 
reference space become one. One 
can also liken the base or pedestal 
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Tadashi Kawamata, Toronto Project 1989. Colonial Tavern Park. 
September 7 to October 7, 1989. Courtesy of Mercer Union, Toronto. 
Photo: Peter MacCallum. 

to a theme to be reinterpreted, 
make use of other supports : scu Ip-
tures installed right on the ground 
or against a wal l , sculptures held 
back by cables anchored to the 
ceiling. Wi l l sculpture ever suc
ceed in freeing itself from this 
dear old force of gravity? 

Nowadays, even though space 
prevails, mass and space cooper
ate. These two inseparable ele
ments of sculpture share their 
creative resources. If one adds to 
these two elements other vari
ables of art, such as subject mat
ter, content, style, techniques, 
materials, colors, textures and 
scale, one can realize that possi
bilities of renewal remain theo
retically boundless. The number 
of combinations is enormous. 
«There are 3 628 800 ways to sit 
ten people around a table.» (Dic
tionnaire encyclopédique Quillet, 
under "permutation"). Let us now 
think of the number of ways to 
combine the ten above-mentioned 
sculpture variables, which are far 
from being the only ones!... All 
music is included in seven notes. 
It is through his sensibility that a 
sculptorwil l be able to renew the 
music of space. • 
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