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^r itnoblt 

A n i s h K a p o o r 
S c u l p t u r e s e t d e s s i n s 
Stéphane Dubois 

Venise, Grenoble, Londres, Madrid bientôt... En 
cinq ans, avec un rayonnement croissant, le par
cours désormais international du sculpteur indo
britannique Anish Kapoor (1954, Bombay; vit et 
travaille à Londres) est exemplaire. Prix 2000 , en 
juin 1990, du jury international de la Biennale de 
Venise où l'artiste présentait ses oeuvres sous les 
auspices du pavillon britannique, invité à créer de 
nouvelles pièces (New Field) pour l'espace central 
du Centre français national d'Art contemporain de 

Anish Kapoor, Untitled, 1990. Pierre et 

pigment. Le Magasin, Centre français 

national d'Art contemporain de Grenoble. 

Grenoble (Le Magasin, dirigé par Adelina von 
Furstenberg), il expose conjointement à la Tate 
Gallery de Londres une presque centaine de dessins 
avant d'affronter le nouveau complexe artistique 
madrilène, le centre Reine Sofia, déjà surnommé le 
"Beaubourg espagnol".. 

Exemplarité d'un tel itinéraire, à quel titre? 

L'internationalisme et le prestige suffisent-ils 
aujourd'hui pour accréditer l'oeuvre d'un artiste? 
Certes non, et heureusement... mais cet état de fait, 
quel que soit le talent proposé, impose un pacte 
quasi diabolique entre le créateur et les moyens qui 

se proposent de le porter tout au long d'un si beau 
parcours. 

L'exemplarité n'est que plus flagrante dans le 
domaine qui nous occupe : la sculpture. En effet, 
cette dernière va échapper progressivement à l'ar
tiste, ne plus témoigner d'une volonté plastique 
personnelle, mais satisfaire une demande générale. 
Je m'explique. Bien que nous ne puissions plus 
déterminer aujourd'hui quelle part prend réelle
ment le signataire de l'ouvrage dans son travail tant 
les assistants peuvent être nombreux, à l'instar de 
Richard Long ou de Mario Merz, on peut supposer 
que les pièces d'Anish Kapoor méritent dans leur 
réalisation une attention soutenue. Même lorsqu'il 
est entouré, la production du sculpteur peut-elle 
déjà répondre à une demande si forte, à un rythme 
aussi étourdissant? Le spectateur, plus que d'appré
cier une démarche et porter son intérêt sur des 
pièces précises peut désormais, en guise de nou
veau critère de jugement, se poser cette question : 
"Que nous permettent de voirdu travail d'un artiste, 
par exemple Anish Kapoor en 1991, les institutions 
qui le représentent : musées, centres de recherche, 
biennales, galeries, publications?" 

Pour atteindre ce point décisif dans l'approche 
d'un artiste : son conditionnement par l'institution 
(dû à différents facteurs : marché de l'art, distinctions, 
lieux d'expositions pouvant abriter de la sculpture, 
e t c . ) , il est intéressant d'illustrer cela avec les deux 
expositions consacrées à Anish Kapoor, celle de 
sculptures à Grenoble et celle de dessins à Londres. 

La carrière de cet artiste, à peine une décennie, a 
atteint rapidement les sommets qui voient fleurir en 
guise de commentaires de son travail ce type de 
réflexion : «L'objet paraît simple, mais il est lié à de 
nombreuses significations : la symbolique hindoue, 
la pensée mythique hébraïque, l 'abstraction 
moderniste, l'Art Minimal, l'objectivité poétique du 
postminimalisme, l'iconicité métaphysique, l'intui
tion psychoanalytique, la nouvelle sculpture an
glaise.» (Extrait du catalogue paru à l'occasion de la 
Biennale 1990 de Venise...). 

À les lire, on se rend compte combien la difficulté 
de diffuser un travail est grande, difficulté d'autant 
plus importante que les oeuvres d'Anish Kapoor ne 
relèvent en fait d'aucune école, ne s'inscrivent dans 
aucun mouvement. Est-ce pour cette raison qu'i l 
faut lui attribuer cette mosaïque de références lais
sant de façon bien confuse deviner quelque secrète 
universalité? 

Les critiques tentent déjà souvent de rattacher une 
production artistique à des critères qui devraient 
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(peut-être) permettre au public un repérage dans 
l'histoire de l'art contemporain. De nos jours, sous 
le couvert de l'information, les oeuvres sont déjà 
canalisées, dirigées, polies par le discours intellec
tuel. 

Pourtant les sculptures d'Anish Kapoor, indépen-
dammentdu discours, ont un intérêt particulier. Plus 
que l'esthétisme achevé dont elles se réclament et 
des références que d'autres leur attachent, elles 
redonnent au genre, la sculpture, une place presque 
traditionnelle. Traditionnelle dans le sens où les 
oeuvres échappent à la mise en espace dont on use 
fréquemment actuel lement, plaçant ou déplaçant le 
spectateur dans un espace complexe qui mêle 
sculpture, installation, séquence... Chaque centre 
(spectateur, sculpture, espace, etc..) s'interposant, 
se dissociant, se diffractant en un curieux puzzle 
qu'i l serait souvent diff ici led'imaginer ailleurs. Cette 
multiplication des centres cache en fait son ab
sence. Ce phénomène n'apparaît pas dans les 
sculptures de Kapoor; à elles seules, elles figurent la 
naissance d'un espace, ses limites, son terme. 

Le dialogue n'est ici pas nécessaire, elles sont. 
Ces imposants monolithes de pierre (grès ou 

calcaire), de plâtre, de bois, de métal creusé déga
geant des cavités polies, ou encore cette gigantes
que demi-sphère en résine évidée laissant les surfa
ces mises à jour disparaître sous la projection de 
pigments en poudre bleus jaunes, rouges ou noirs. 
L'apparence est ainsi niée; de loin les excavations 
semblent planes, puis progressivement s'échappent 
dans la troisième dimension. Elles sont propices à 
toutes les suggestions et développent plus qu'une 
sensation sensuelle, une sensation d'espace, tourné 
sur lui-même, intellectuel, interne, cérébral, men
tal. Anish Kapoor a le mérite d'engendrer un espace 
par la seule force plastique d'une sculpture qui 
pourtant le voile au premier abord. 

Une force plastique? Oui , mais aussi tactile. En 
effet, les matières associées mais confrontées, le 
solide et le friable, la pierre et la poussière, le poids 
et le volatile, quoiqu'antagonistes en appellent 
néanmoins à la même terre. Kapoor joue avec la 
matière dans ses deux états, le réel et l'impalpable, 
avec, comme seul lien entre eux, la force de la 
mutation. Le résultat est spectaculaire et, passé le 
premier saisissement, on ne peut qu'être attiré, 
fasciné par cette beauté si belle qu'on ne peut 
l'approcher sans vouloir la saisir, la toucher des 
doigts et par conséquent la détruire un peu... Tout 
redeviendra poussière, la leçon est superbement 
illustrée! 

L'oeuvre monumentale est donc séduisante, et le 
cadre prestigieux du Magasin de Grenoble, les 
anciennes fonderies d'Eiffel dans lesquelles furent 
préfabriquées les pièces de la célèbre tour, sert une 
oeuvre se penchant incessamment vers nos racines, 
nous rappelle les arcanes de l'humanité. 

Les dessins du même auteur, exposés à la Tate 
Gallery de Londres, se révélaient passionnants à 
découvrir suite aux louanges et distinctions qu'avait 

reçues la production sculptée. Pourtant la presse 
anglaise qualifia Kapoor de "faiseur". Tiendrait-il le 
crayon aussi haut que le message universel qu'i l 
tente de faire partager avec ses sculptures? 

À cette question est-il décent de répondre 
aujourd'hui? En tant que critique ou amateur d'art, 
non. L'artiste est encore jeune et son oeuvre doit 
parvenir à maturation... Mais en tant que "consom
mateur" d'un marché que les institutions saturent 
peu à peu avec des fourchettes d'artistes restreintes, 
oui. 

Monté au pinacle, Kapoor peut-il prétendre à une 
production graphique digne de ses sculptures dans 
lesquelles la beauté des matériaux employés 
contrebalance avec bonheur les formes subtilement 
colorées s'en dégageant? Sans doute pas, et les 
nombreux dessins exposés, très mal accrochés 
d'ailleurs (aucun nom ne vient désigner le responsa
ble de ce massacre...), n'auraient dû, pour les deux 

aujourd'hui les dessins d'Anish 
Kapoor comme une part de son 
travail soudain révélée à nos yeux 
ébahis et longtemps obscurcis par 
la production ombrageuse des piè
ces monumentales, c'est là que le 
bât blesse. Pourquoi les présenter, 
ne pas attendre ou sélectionner da
vantage ces dessins? 

On peut dès lors légitimement 
s'interroger sur les responsabilités 
de l'univers actuel de l'art contem
porain qui, par son rythme effréné, 
sa consommation directe, dans le 
seul but souvent d'atteindre la re
connaissance fallacieuse du mu
sée, influe directement sur la pro
duction d'un artiste. Presque con
traint de tout brader, ce dernier 

tiers au minimum, jamais quitté le cartable de 
l'artiste. 

Jeu de matières sur le papier, formes organiques, 
éclatements stellaires, montagnes scindées, cercles 
lunaires sont un vocabulaire symbolique cher à 
l'artiste et déjà fortement imprégné de ces 
pigmentations poudreuses caractérisant les sculptu
res, apparaissent au fil des dessins, mais l'intérêt 
reste inégal. 

La qualité irrégulière de cette exposition peut à 
juste titre exaspérer le visiteur, d'autant plus que ce 
dernier attend une sélection rigoureuse, prête à 
servir une oeuvre se voulant grandiose. On annonce 

craint de perdre une seule opportu
nité de montrer, exposer, commu
niquer... 

Mais la communication ne se 
contente pas d'artifices et, quoi
qu'i l en soit, l'aventure d'Anish 
Kapoor, à suivre pourtant, est déjà 
scellée... • 

Anish Kapoor, New Field, 1990. Au second 

plan : It is a Man . Pierre et pigment. Le 

Magasin, Centre français national d'Art 

contemporain de Grenoble. 
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