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cartographie de

L"art

Biennale de

Les autres/ T

Catherine Hémery

‘Europe a vécu I'été dernier au rythme de |"art contemporain.

Quatre événements ont focalisé 'attention : a Kassel, la

Documenta X avec son curateur Catherine David qui fut, entre
autres, 4 la téte du musée du Jeu de Paume, a Paris. A Miinster, une
exposition de sculptures dans la ville, organisée par Kaspar Konig
qui travaille 3 New York et qui a créé le lieu
Portikus, a Francfort. Plus au sud, la Biennale
de Venise, sous |"égide de Germano Célant,
le chantre de |I'Arte Povera. Enfin, en remon-
tant légérement—et c’est la que je vous
emméne —, la quatrieme édition de la Bien-
nale de Lyon, confiée cette année, par ses orga-
nisateurs Thierry Prat et Thierry Raspail, a
Harald Szeemann, Suisse, responsable de la
mémorable Documenta V, en 1972, et toujours
de la Kunsthaus de Zurich et de |’Usine dans
son pastoral Tessin.

Donc, une concentration d'imposantes et
relativement rares manifestations toutes trés
attendues— et donc bien siir d'autant plus cri-
tiquées —, animées par de grosses pointures
“historiques” du monde de I'art du continent—
et donc bien sir d'autant plus critiquées.

Harald Szeemann, c’est le bon géant au pays
des pisse-froid, I'image de la figure paternelle
sans paternalisme. Profondément immergé
dans la pratique artistique et insensible aux mou-
vements de surface du milieu, il se dit “travailleur
atmosphérique”. Raspail et Prat I'ont choisi en
tant que «champion de |'obsession et de la poétique des associationss
et lui ont imposé le theme de |’ Autre. Szeemann est aussi |’"homme
des grands espaces et la proposition I'a d'abord séduit & cause du
lieu : la halle Tony Garnier, un espace industriel de 17000 m? a char-
pente métallique, achevé en 1928. Puis le théme de |’ Autre, dans son
immensité, ne pouvait que l'intéresser. Tout est autre, chacun est autre,
I"artiste est autre : le théme est infini et élastique et, de ce fait, Szee-
mann décide de ne pas décider, ne choisit pas un style, ne propose
pas de fil rouge mais des pistes, La seule restriction qu’il s'impose,
dans la mesure o il fait des expositions depuis quarante ans, est de
laisser derriére |ui ce qui lui est trop propre, étre “autre” donc,

Encore ne s’y tient-il pas puisque, premier a représenter Beuys et
Serra en Europe en 1969 dans une exposition-référence, When atti-
tudes become form, il montre ici une de leurs piéces, repére histo-
rique de I'art contemporain, condensation de leur pratigue. Les
Olivestones de Beuys, piece de 1984 appartenant a la Kunsthaus
de Zurich dont les matériaux et la signification sont trés représenta-
tifs de |'oeuvre : cing vasques rectangulaires taillées dans des pier-
res qui, au XVII° siecle, servaient a décanter |'huile. D"autres blocs
de méme nature comblent le vide, laissant juste un petit interstice.
Deux cents litres d’huile d'olive versés emplissent interstices et
pores de la pierre et affleurent. La graisse — version sud—, chére &
Beuys, unit les pierres. Le liquide change le minéral, augmente son
poids mais apporte une légéreté, comme une apesanteur, au bloc interne.

A l'entrée, imposante, incontournable, Ofson de Richard Serra :
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urope spent last Summer in the tempo of contempaorary
art. Four events were the focus of attention: at Kassel,
Documenta X, with Catherine David as the curator (among
other positions, she has been head of the Jeu de Paume in Paris).
In Miinster, an exhibition of sculpture in the city was organised

by Kaspar Kénig, who works in New York and who created the
space Portikus, in Frankfurt. Maore to the south was the Venice
Biennial, under the aegis of Germano Celant, the extoller of Arte
Povera. Finally, the Lyon Biennial: This vear, the fourth edition,
was entrusted by the organizers, Thierry Prat and Thierry Raspail,
to Harald Szeemann, a Swiss, responsible far the memorable
Documenta V, in 1972, and as always at the Zurich Kunsthaus
and at Usine in his pastoral Tessin. So, this summer there was
a concentration of large and relatively rare events all eagerly
awaited—and of course criticized —, animated by important “his-
toric” numbers from the continental art world — and of course
that much more criticized.

Harald Szeemann is a central artistic figure in the country of the
“wet blanket”, and the image of the father figure without the pater-
nalism. Deeply immersed in the practice of art and insensitive to
the surface activity of the art milieu, he calls himself the “atmospheric
worker”. Raspail and Prat chose him as a “champion of obsession
and of poetic associations” and imposed on him the theme of
I’Autre, Szeemann is also the man of large spaces and the proposal
appealed to him first of all because of the site: the Tony Garnier
Market, an industrial space of 17,000m? of metal framework built
in 1928, Then the theme of the Other in its immensity could only
interest him. All is other, everyone is other, the artist is other: the
theme is infinite and elastic and from this fact, Szeemann chose not
to decide, not to choose ane style, not to propose a train of thought
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deux énormes plaques d’acier rouillé face a face forment un ovale
ouvert, un peu dévié, une des plagues étant légérement penchée vers
I"extérieur, I"autre vers l'intérieur. Le travail de Serra fait toujours fré-
mir—ca tient {1 — mais est surtout d’une grande beauté plastique.

Autre piéce historique, Model for trench and four buried passa-
ges(1977), de Bruce Nauman, une sculpture qu’on sait étre de Nau-
man deés qu'on "apergoit: grand cercle constitué de rigoles de
plitre blanc ou de métal mat, moules, matrices et négatifs.

Encare plus historique et encore plus autre, la maquette au 1/10¢
de la demeure du Facteur Cheval, demeure qu'il construisit lui-méme
de 1879 & 1912, qui tient un peu de Gaudi, et que tous les amateurs
d’art brut doivent voir. Cet autodidacte voulait méler stous les styles
de tous les pays et de toutes les époques» : cette architecture éclecti-
que est peut-tre le premier assemblage en trois dimensions de |'his-
toire de I'art. Le Facteur Cheval fut considéré de son vivant par la majorité
comme un fou, Les premiers a le célébrer ont été les surréalistes.

Toujours historique, compliétement autre mais aussi... littéraire,
la machine a torturer de “la colonie pénitentiaire de Kafka”, cons-

but some leads. The only restriction he imposed on himself, taking
into consideration that he has organized exhibitions for forty years:
was to leave behind him that which is too clean and to be “other”
Now.

Again it doesn't hold since, as the first to represent Beuys and Serra
in Europe, in 1969, in an exhibition-reference, When attitudes
become form, he shows here one of each of their waorks, historic
landmarks of contemporary art, a condensation of their practices.
Olivestones, 1984, by Joseph Beuys, belonging to the Zurich
Kunsthaus, is very representitive of his work, both in terms of mate-
rial and signification: five rectangular basins made of stone which
in the XVIII century served to let olive oil clarify. Other blocks of
the same kind fill the void leaving just a little crack. Two hundred
litres of olive oil fill the cracks and pores of the stone and rise to the
surface. The fat—southern version— dear to Beuys, joins the stones.
The liquid changes the mineral invisibly, adding weight, but giving
it a lightness, like a weightlessness, an internal block,

At the entrance—imposing, unavoidable— Ofson by Richard Serra:
two enormous sheets of rusted steel face each
other forming an open oval, a little altered, one
of the sheets leaning slightly towards the out-
side, the other towards the inside. The work
of Serra always makes one shudder — it's
holding?! —but it is above all of great formal
beauty.

The other historic work, Model for trench
and four buried passages (1977), by Bruce
Nauman, a sculpture whose author we recognize
as soon as we see it: a large circle made of chan-
nels of white plaster or of dull metal, positive
and negative moulds.

Again more historic and again more “Other”,
is a model in the scale of 1/10 of the Facteur
Cheval’'s work, the structure that he made
himself between 1879 and 1912. This work
resembles that of Gaudi and should be seen
by all lovers of Art Brut. This self-taught artist
wanted to mix “all the styles of all the centuries
and of all the periods”: this eclectic architec-
ture is perhaps the first three-dimensional
assemblage in the history of art. The Facteur
Cheval was considered crazy by the majority
of people during his life time. The first people
to celebrate him were the Surrealists,

Always historic, completely Other, but
also... literary, is the torture machine of “the
penal colony of Kafka®, built according to the
instructions in the book, for an exhibition by
Szeemann in 1977 Les machines célibataires.
The idea of IT"I{iI\i'rlH a visual artist from a writer,
and as such creating a truly disturbing machine
by following, to the letter, a description coming
from his imagination is extraordinary.

In the exhibition, this machine, life size, is
surrounded by works (photos, drawings and paint-
ings) by Gunther Brus, Arnulf Rainer, Francis
Bacon... All treating the Other through the ill-
treated body, transformed and deformed.
Further along, the theme continues with the erotic
body, primarily with two-dimensional works,

Another direction is pursued through the
visionary, the strange, for example, in the
work of Emery Blagdon, a farmer from
Nebraska, now dead and, as far as | know,
unknown in the artistic milieu. At fifty vears
old he began to make small assemblages to
which he gave healing virtues. He made
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truite suivant les indications contenues dans le livre pour une expo-
sition de Szeemann de 1977 : Les machines célibataires. ldée
incroyable que celle de faire d'un écrivain un plasticien et de créer
une machine véritablement inquiétante en suivant 4 la lettre une des-
cription sortie de son imaginaire.

Dans I'exposition, cette machine, grandeur nature, est entourée de
travaux (photos, dessins ou peintures) de Gunther Brus, de Armulf Rai-
ner, de Francis Bacon... Le tout traite de |'autre a travers le corps mal-
traité, transformé, déformé, Plus loin, le théme se poursuit avec le cormps
érotique, la aussi surtout avec des travaux en deux dimensions.

Une autre piste se dessine autour du visionnaire, de |'étrange avec,
par exemple, Emery Blagdon, un fermier du Nebraska, maintenant
mort et, 3 ma connaissance, inconnu des milieux artistiques. A cin-
quante ans, il s’est mis a fabriquer de petits assemblages auxquels
il prétait des vertus curatives. Il en a confectionné plus de six cents,
tous A peu prés sur le méme modele, en métal, fil de fer, papier alu-
minium, Ces grigris brillants sont montrés pour la premiére fois, accro-
chés en grappes aux murs et a la charpente d’une cabane genre trappeurs
en territoire indien de films “western”. Emery Blagdon revendi-
guait encore moins le statut d'artiste que le Facteur Cheval sans doute,
mais Marcel Duchamp est passé par la.

Autre possible qu'ouvre Szeemann : I'Extréme-Orient dont nous
ne connaissons ou ne comprenons ni les cultures ni les comporte-
ments. Plusieurs jeunes artistes chinois sont invités. L'un d'eux, Wang
Xingwei, s'amuse de nos références. Dans Poor old Hamilton,
peinture figurative extrémement classique, un enfant vient de cas-
ser Le grand verre de Duchamp...

Mais ces artistes peuvent aussi se jouer de leurs propres référen-
ces, réinterpréter leur histoire, Ainsi, Xi Yihui réalise en... porcelaine
de Chine un petit livre rouge... ouvert, laissant voir des pages vides
de tout texte, posé sur un lit de fleurs elles aussi en porcelaine. Le
tout est a peu prés de méme taille qu’un ornement de tombe ou une
couronne posée sur un monument aux morts. Cet objet... précieux,
ironique, nécrologique et politique appartient a un collectionneur
privé de Pékin, un homme courageux.
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more than six hundred, all more or less on the same model, from
metal, wire, and aluminium paper. These shining talismans are shown
for the first time on the walls in clusters and on the framework of
a cahin, the style of trappers in Indian territory in a Western
movie. Emery Blagdon without a doubt claimed less the status of
an artist than did the Facteur Cheval, but Marcel Duchamp passed
by there.

Another possibility opened by Szeemann: the Far East of which
we know and understand nothing, neither of the culture nor of the
customs. Several young Chinese artists were invited. One of them,
Wang Xing Wei, amused himself with our references. In Poor old
Hamilton, an extremely classical, figurative painting, a child has just
broken Le grand verre of Duchamp...

But these artists can also play with their own references and rein-
terpret their history. So, Xi Yihui made, in China porcelain, a little
red book... open, letting us see the blank pages, placed on a bed
of flowers also of porcelain. It is all about the size of a grave orna-
ment or a wreath placed at a war memorial. This object... precious,
ironic, necrological and political belongs to a private collector in
Peking, a courageous man.

Chen Zhen presented a large round table, a little strange in the
sense that the chairs around it are not resting on the ground. Their
seats and the table top are one and the same. These chairs are of
various styles from Henri Il to the fifties including a baby’s high-
chair or an Asian armchair, This work speaks of the lack of com-
munication, of understanding between people, even if they are side
by side.

The Chinese are also objects of representation in the installation
of Juan Munoz, Plaza (1996}): they are twenty-eight models, very real-
istic in manner, standing, turned toward the centre of an irregular
circle that they form. They are all smiling and are all of a uniform
grey white. An island of people among themselves, appearing to be
all identical —a form of racism that confuses the “others” —which
one comes across like a detour in the street.

Another direction: childhood and the fantastic element. Katharina

Chris Burden, The
Fl'ylng Stearmrolier,
1991-96. Photo : B
Adilon. Courtoisie de
la Bsennale de Lyon,



Mahurm Tewet,
Uintitled, 1995-96.
Phato : B. Adilan
Courtorsie de la
Biennale de Lyon
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Chen Zhen, lui, présente une grande table ronde un peu parti-
culigre dans la mesure ol les chaises, autour, ne reposent pas sur
le sol. Leur assise et le plateau de la table ne sont qu'une seule et

méme chose, Ces chaises sont de divers styles : du Henri Il aux années |

1950, en passant par la chaise pour bébé ou le fauteuil asiatique.,
Le sens de ce travail est le manque de communication, de compré-
hension entre les étres, méme s'ils se cotoient.

Les Chinois sont également objets de représentation avec |'ins-
tallation de Juan Munoz, Plaza (1996) : ils sont vingt-huit, mode-
lés de maniére trés réaliste, debout, tournés vers le centre du cercle
irrégulier qu'ils forment. lls sourient tous, ont tous une allure uni-
forme gris blanc, llot de gens qui paraissent tous identiques —
forme de racisme que de confondre les “autres” —, sur lesquels on
tombe, comme au détour d'une rue.

Autre piste : 'enfance et le merveilleux, Katharina Fritsch travaille
a partir de contes, de faits |égendaires, d'images. Ici, le Roi des rats:
seize méga-rats noir mat d’environ trois métres de haut, debout en
cercle, nous font face. Nous pouvons tourner autour d'eux, mais le
lieu de présentation n’est pas gigantesque et la taille de I'ensemble
s'impose, soit amusante, soit inquiétante. Leur immobilité pése, alors
que le rat de taille normale est déja objet de répulsion, de peur irrai-
sonnée, Mais I'inquiétude peut se résorber, le rire fuser : a ['intérieur
du cercle, les queues sont rassemblées en une grosse pelote, Le sou-
rire résulte aussi de deux pieces: The Flying Steamroller de Chris
Burden, et Das Zimmer de Pipilotti Rist. I faut entrer dans |'instal-
lation de cette derniére. Un salon est reconstitué : fauteuil et canapé
en skai rouge vif surdimensionnés face a une télévision plutdt
petite. Quand on s'installe sur un des siéges, on est renvoyé au monde
du réve ou de |'enfance puisque nos pieds ne touchent pas terre,
Nous sommes redevenus tout petits, et voir un inconnu ou un ami
dans cette situation amuse, crée une complicité entre les gens. Sur
le canapé, une grosse télécommande permet de visionner neuf
programmes du Pipichannel, tous créés par Pipilotti Rist.

Dréle, le Chris Burden provoque méme des applaudissements. ||
s'agit d'un vrai rouleau compresseur jaune or de douze tonnes et d'un

Fritsch works from stories, legendary events and images. Here
the Roi des rats: sixteen black mega-rats about three meters
high, standing in a circle facing us. There is room to go around
them but the exhibition space is not immense and the size
of the group is imposing, entertaining and disturbing. Their
enormous immaobility weighs heavily since a rat of normal
size is already an object of repulsion and of irrational fear.
But the anxiety can be reduced and laughter bursts forth:
inside the circle the tales are gathered together in a large
ball. A smile is also the reaction of two other works: The
Flying Steamroller by Chris Burden and Das Zimmer by Pipilotti
Rist. It is necessary to enter into this last installation. A living
room is reconstructed: an oversized armchair and sofa in
bright red leatherette face a rather small television set.
When sitting in the seats one enters a dream world or
childhood as our feet are not touching the ground. We become
little again and to see someone we don’t know or a friend
in this situation is amusing, creating a complicity among the
spectators. On the sofa, a large remote control allows the
viewing of nine programs of Pipichannel all created by Pipilotti
Rist.

The Chris Burden is strange, it even provokes applause.
It is a real steamroller, gold coloured and weighing twelve
tons with a counter weight of sixteen. “The Steamroller flies
everyday at 1:00 PM, 3:00 PM and 6:30 PM" is written on
the card, And sure enough it flies. The wheels have not been
weighed down with water; an attendant boards it, starts the
motor and does a couple of turns to open up the machine
to full speed. The steamroller then lifts off, the motor is stopped
and it hovers. It is magnificent, magical and | don’t know
why but it is moving. This huge mass flying and landing lightly
without a sound after a few turns, leads one into a world
of play, of magic. Like the work of Rist, the spectacular comes from
the change in dimension.

Even the La [.5. by the Mexican sculptor, Gabriel Orozco is really
a D.S., “the” chic French car (even presidential in the sixties) but
of other proportions: less wide with only one seat in the back and
one in front, and the steering wheel in the centre, The car also inspired
Richard Jackson who changed its function, making a machine to paint
expressionist paintings. This is it for childhood and poetry.

Artists can also be narrators. Here Louise Bourgeois “tells” with
the Red room (my parents) about her relationship with her parents.
Real everyday objects are placed alongside strange soft forms, The
bed is covered with a sheet of red Formica, this making it unusable,
and all this is surrounded by doors attached to one another making
a large spiral partition. One can enter the room, it is slightly suffo-
cating.

Other narrative works: Bloody wallpaper and Broken heart by
Abigail Lane. Presented together they relate a violent incident that
could have happened there. One speaks of domestic violence or of
crime in everyday life. All the more so because traces of blood are
placed so regularly that they become industrial wallpaper: normality,
habit, everyday in the harshness of relationships.

At the Biennial one also finds sculpture-assemblage with the work
of Nahum Tevet, Manfred Pernice or again Jason Rhoades. The work
of the latter is the flattening out of a multitude of common objects
taken out of their context. Placed one beside the other on the
ground, they form an enormous work seeming to represent... the
internal functioning of a penis. The work of the Israeli sculptor, Nahum
Tevet, is a collection of panels, small boards, wood laths, or ply-
wood left as is or painted. Depending on where one is standing, or
the movement one makes, one sees absolute chaos or, on the con-
trary, an inflexible order, architecture.

In the large and useless, inflatable network of the American, Serge
Spitzer, transparent hoses are raised up, and capsules with no mes-
sages move about and intersect. Conversely the forty white sculp-
tures by Franz West are useful. One can sit on them to look at other
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contrepoids de seize tonnes. «Le rouleau compresseur vole
tous les jours & 13h, 15h, 18h30s, est-il écrit sur le cartel. Et
effectivement il vole. Les roues n‘ont pas été lestées deau;
un appariteur monte a bord, met le moteur en marche, fait
quelgues tours pour lancer la machine. Le rouleau com-
presseur s'éléve puis, moteur éteint, plane. C'est superbe, fée-
rique et, je ne sais pourquoi, émouvant. Cette énorme masse
volant et se posant au bout de guelques tours, légérement,
sans bruit, entraine dans le monde du ludique, du magique.
Comme pour I'ceuvre de Rist, la féerie vient d'un changement
de dimension.

De méme, La [2.5, de Gabriel Orozco, sculpteur mexi-
cain, est bien une D5, “la” voiture frangaise chic (méme pré-
sidentielle dans les années soixante), mais présentée dans
d'autres proportions: moins large, seulement une place
derriere, une place devant, le volant central. La voiture
inspire également Richard Jackson qui la détourne de sa fonc-
tion, en fait une machine pour peintre expressionniste.
Voila pour 'enfance et la poésie.

Des plasticiens peuvent aussi étre des narrateurs. Ainsi, Louise
Bourgeois “raconte” avec Red room (my parents) sa relation
avec ses parents. De vrais objets usuels cotoient d'étranges
formes molles. Le lit est recouvert d'une plaque de Formica
rouge, ce qui le rend inutilisable, et le tout est entouré de por-
tes reliées les unes aux autres, constituant un grand paravent
en colimagon. On entre dans la piéce, on y étouffe un peu.

Autres pieces narratives : Bloody wallpaper et Broken
heart d’'Abigail Lane. Présentées ensemble, elles racontent un
événement violent qui a pu se passer la, On y parle de vio-
lence domestique ou du crime entré dans la vie de tous les
jours. D'autant plus que les traces de sang sont placées tout
aussi régulierement que s'il s'agissait de tapisserie indus-
trielle : normalité, habitude, quotidienneté de la dureté des
relations.

On trouve également, a la Biennale, de la sculpture-assem-
blage avec les ceuvres de Nahum Tevet, Manfred Pernice
ou encore Jason Rhoades. Le travail de ce dernier est une
mise a plat d'une multitude d’objets de tous les jours sor-
tis de leur contexte, Posés les uns a coté des autres au sol,
ils forment une énorme piéce sensée représenter... le fonc-
tionnement interne d'un pénis. L'ceuvre de ['lsraélien
Nahum Tevet est un assemblage de panneaux, planchettes,
lattes de bois, ou contreplagué laissé tel quel ou peint. Selon
le lieu od I'on se tient ou les déplacements que I'on effectue, on voit un vérita-
ble chaos ou, au contraire, un ordre inflexible, une architecture.

Dans le grand et inutile réseau pneumatique de |’Américain Serge Spitzer, des
tuyaux transparents s'élevent, des capsules vides de tout message s'activent, se
croisent. A I'inverse, les quarante bancs-sculptures de Franz West servent. On s'y
assoit pour voir d'autres ceuvres. Surtout positionnés dans une grande salle de pro-
jection, on ne peut pas les contempler,

Enfin, beaucoup d’installations-vidéos nous mettent en scéne, nous, visiteurs.
Cela va du frontal et trés large plan fixe de The viewers de Gary Hill au lancer
d'oeufs de couleur de Pierrick Sorin ol nous nous retrouvons spectateurs comme
au tennis : téte a droite, a gauche, a droite..., en passant par la piece de Marie
Ange Guilleminot qui nous impose une étrange posture. Assis sur une selle de
vélo sans vélo, nous sommes face a une construction blanche, Un conduit de jer-
sey noir nous relie, si nous le désirons, & cette construction el nous permet de voir,
seul, sur un écran T.V., un visage. Plusieurs selles, plusieurs jerseys, plusieurs T.V.
permettent a plusieurs personnes en méme temps de voir, dans I'intimité, le méme
visage impersonnel...

Tout cela représente une déambulation internationale de plus de quatre heu-
res ol le visiteur lui aussi devient “autre” au fil de ses impressions, et cela fonc-
tionne plus comme un spectacle avec ses moments forts et de transition gque comme
une exposition. i

Biennale de Lyon
- 14 septembre (997
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works. One cannot particularly contemplate them
however, as they are placed in a large film theatre.

Finally, there are many video installations putting
us, the visitors, on stage. This goes from the frontal and
very wide, static shot The Visitors by Gary Hill, to the
throwing of coloured eggs by Pierrick Sorin where one
is like a spectator at a tennis match: lock right, then
left, then right...: passing by the work of Marie-Ange
Guilleminot who imposes on us a strange posture. Sitting
on a bicycle seat without the bicycle, we are facing
a white structure, A line of black jerseys leads us, if we
like, to this structure and allows us lo see, alone, a face
on a television screen. Several seats, several jerseys,
several televisions, allowing several people to see at
the same time, privately, the same impersonal face...

All this represents an international stroll of more
than four hours where the visitor also becomes the “other”
following their impressions, and this operates more
as entertainment, with strong and transitional moments,
than as an exhibition. i

Translation: lanet Logan

Abigail Lane, Broken
heart, 1996,

Photo : B, Adilon.
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