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L'AMBIGUÏTE 
DE LA THE 

MB1PUITY 
OF 

SCULPTURE 

EDWARD LUCIE S M I T H 

S i la sculpture figurative est toujours bien vivante, 
elle soulève de sérieuses difficultés à qui choisit de 
la pratiquer aujourd'hui, en cette fin de siècle — 

le plus tumultueux qu'ait connu l'univers des arts 
visuels. Ces difficultés surviennent dans des domaines 
qui, bien que différents, n'en sont pas moins reliés les 
uns aux autres. Le premier problème en est un de 
dimension, d'échel le; un autre concerne le niveau 

Sean Henry, Man on a 
Donkey. 1998. Bronze with 
patina & oil paint. Edition of S. 
91,5 x 38 x 96,5 cm. Photo: 
Mattew Hollow. 

F igurative sculpture is not dead, but it poses enormous 
problems for anyone who chooses to make it at this 
t ime—the far end of the most tumultuous century 

the visual arts have ever experienced. 
These problems occur in a number of different, but 

nevertheless related areas. The first is the problem of scale. 
Another is the degree of idealization or transformation. 
A number of sculptors have, in the second half of the 

century, attempted to avoid 
these dilemmas by the use of 
mouldings made from life. In 
the United States there is 
George Segal, followed by 
Duane Hanson and John De 
Andrea. Britain, more recently, 
has seen the emergence of 
Anthony Gormley. 

At first sight, Sean Henry 
seems to be long to the 
Amer ican branch of this 
tradit ion—the branch that 
strives for near verisimilitude. 
It is altogether possible, for 
example, to mistake Duane 
Hanson's clothed and painted 
figures for living beings. Seen 
in photographs, Henry 's 
scu lp tu re has the same 
startling truth-to-appearances, 
though closer examination 
shows that this is achieved by 
very different means. 

An Italian audience might 
also see Henry's figures as 
part of a much older artistic 
tradition which flourished in 
the extreme north of Italy in 
the sixteenth and seventeenth 
centuries. I am thinking, here, 

Sean Henry, Donkey. 1998. 
Bronze with patina & oil paint 
Douglas fir base. Edition 2/6. 
83,82 cm, high (excl. base). 
Private collection, New York, 
USA. Photo: Matthiew Hollow. 
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d'idéalisation ou de transcription de ce qui est donné à voir. Un cer
tain nombre de sculpteurs, dans la seconde moitié du XXe siècle, 
ont tenté d'éluder ces difficultés en utilisant des moulages d'après 
nature : aux États-Unis, mentionnons Georges Segal, Duane Hanson 
et John De Andrea, tandis qu'en Angleterre, plus récemment, 
s'impose à ce titre le travail d'Anthony Gormly. Au premier abord, 
Sean Henry semble se rattacher à la tradition américaine qui privi
légie la recherche de la vraisemblance. Il est tout à fait possible, par 
exemple, de confondre les personnages peints et habillés de Duane 
Hanson avec des gens réels. Quant aux sculptures de Henry, elles 
ont, lorsqu'on les observe en photo, une apparence de vérité aussi 
saisissante, bien qu'un examen plus attentif révèle que les moyens 
employés sont fort différents. 

Par ailleurs, un public italien pourrait tout aussi bien reconnaître 
que les œuvres de Henry s'inscrivent dans une tradition artistique plus 
ancienne, celle qui avait cours dans le nord de l'Italie aux XVIe et XVIIe 

siècles. Je pense ici aux merveilleuses statues de scènes de la vie du 
Christ qui abondent dans les chapelles de pèlerinage sur le Sacro Monte 
à Varallo. 

En fait, cette comparaison avec la statuaire italienne, même si 
elle ne s'avère pas tout à fait exacte, est plus utile et instructive que 
les tentatives visant à rattacher le travail de Henry au Pop Art et à 
l'hyperréalisme américains. Quoi qu'i l en soit, il s'agit avant tout 
de décider précisément ce que l'on cherche à voir. Les sculptures 
de Henry—presque toujours des hommes—, varient dans une 
échelle qui va d'environ un tiers à presque une fois et demie la gran
deur réelle. Certaines sont exécutées en céramique cuite et peinte, 
d'autres en bronze peint, et présentent à n'en pas douter des gens 
de la classe prolétarienne, des constructeurs immobiliers et autres 
ouvriers. 

Alors que les premières œuvres de Henry représentent des êtres 
solitaires, dans des poses simples, les bras le long du corps ou croi
sés sur la poitrine, celles d'aujourd'hui s'avèrent d'un abord plus com
plexe : un homme à califourchon sur un âne, deux autres se confrontant 
mutuellement. Cette évolution renforce l'aspect narratif qui était 
toujours latent dans son travail. L'homme chevauchant un âne, 
notamment, s'inspire d'une sculpture sur bois de la fin du Moyen Age 
montrant le Christ conduisant un âne—l'œuvre fait maintenant par
tie de la collection du Victoria & Albert Museum, à Londres. De 
telles œuvres étaient conçues pour être portées lors des processions 
du dimanche des Rameaux, dénotant, de ce fait, que tout homme con
duisant une monture doit être perçu, en un certain sens, comme une 
victime sacrificielle. 

Cette comparaison nous entraîne également dans une autre 
direction : vers ces artistes du XXe siècle qui ont dépeint le travailleur 
—l'ouvrier qui a donné sa vie à l'industrie de la construction—comme 
le type du héros prolétarien. On songe ici aux tableaux de Fernand 
Léger et de Renato Guttuso, ou aux sculptures de Raymond Mason. 
Mais encore une fois, la comparaison semble tourner court lorsque 
l'on considère les véritables enjeux de ces sculptures, notamment 
leur contexte politique particulier qui ne s'applique pas à la démar
che de Henry. À cet égard, une anecdote concernant l'une de ses 
sculptures mérite d'être rappelée. L'œuvre intitulée Donkey (âne), 
où l'on voit un homme les bras croisés sur la poitrine, prend son 
titre non pas de l'animal mais du vêtement porté par le protagoniste. 
Le Webster's Collegiate Dictionary, qui définit le blouson d'âne comme 
« une veste confectionnée dans un matériau rude, portée habituel
lement par les ouvriers», ne donne pas d'autres acceptions du 
terme ; mais on peut sans doute établir une analogie avec le « petit-

of the marvellously realistic figures which crowd the pilgrimage 
chapels with scenes from the life of Christ, on the Sacro Monte, at Varallo. 

This Italian comparison, though inexact, is in fact more useful and 
instructive than attempts to align Henry's work with American Pop 
Art and Super Realism. But one must first decide precisely what it 
is that one is looking at. Henry's sculptures, almost always of male 
figures, range in scale from about one third to nearly one-and-a-half 
times life size. Some are made of fired and painted ceramics; others 
of painted bronze. They show what are unmistakably members of 
the working class, builders, and other workmen. Henry began by making 
figures which stood alone in simple poses—arms by their sides or 
folded across their chests. Now he has begun to think in more 
complex terms—a figure astride a donkey, two figures confronting 
one another. This development reinforces a narrative element which 
was always latent in the work. 

The man riding a donkey, for example, is inspired by a late 
medieval wood carving of Christ riding an ass, now in the collection 
of the Victoria & Albert Museum in London. Figures of this sort 
were made to be carried in Pal Sunday processions. The implication 
therefore is that this everyman riding his beast is to be seen, in a certain 
sense, as a sacrificial victim. 

The comparison turns our attention in yet another direction—towards 
those twentieth century artists who saw the working man, the 
labourer who sells his strength to the building industry, as the typical 
proletarian hero. One thinks, here, of paintings by Fernand Léger and 
Renato Guttuso, and of the sculptures by Raymond Mason. Yet this 
comparison, too, seems to fall short of what the sculptures are really 
about. In particular, it places them in a specific political context which 
seems alien to what the artist really wants to do. 

Here it is perhaps worth introducing a small anecdote about one 
particular sculpture. Donkey, a standing figure of a man with arms folded 
across his chest, is named not for the animal, but for the jacket which 
the man wears. Webster's Collegiate Dictionary defines a donkey jacket 
as "a jacket of heavy material worn especially by labourers", but does 
not give a derivation. The analogy may be with «donkey engine», a l 
kind of small portable engine often used on building sites. Henry relates 
that, when he had the idea for the sculpture, he had to search far and 
wide for such a garment, since it no longer seems to be made. 

The figure is therefore essentially the symbol of an age which is 
passing. The man in the jacket is staring into a future which has no 
place for him. This interpretation is confirmed by the expression on 
his face—meditative, far-seeing, deeply melancholy. Nearly all 
Henry's male figures are variations on this theme: they commemorate 
the passing of an age, the gradual disappearance of a certain kind 
of masculinity. The atmosphere that surrounds them is one of poetic, 
but unsentimental regret. 

It is at this point, perhaps, that one should begin to look at details. 
The sculptures have facial features that are very slightly exaggerated, 
in the interest of achieving a forceful expression of the central idea. 
This sometimes gives the impression that their heads are slightly too 
big in relation to their bodies. Actual measurement corrects this 
impression. The hands of the figures are modelled with similar force. 
The expressiveness of the actual stance also makes one remember 
the smaller figures as being larger generally than they actually are. 
The sculptures, therefore, are conceived with an expressive freedom 
which goes well beyond the limits usually assigned to Super Realism. 
This is confirmed by the fact that Henry seems to deliberately avoid 
making his sculptures absolutely life-size. They are either smaller or 
larger. 
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Sean Henry. Man with 
Alter Ego. 1998. Fired clay, 
oil paint, wood & perspex. 
201 x 153x30 cm. 
Photo: Matthew Hollow. 

cheval», cette petite machine portative 
utilisée fréquemment sur les chantiers de cons
truction. Henry raconte que, lorsqu'il a eu 
l'idée de la sculpture, il a dû chercher long
temps pour trouver un tel vêtement, puis
que apparemment on n'en produit plus. 
En somme, la sculpture devient le symbole 
d'une époque en train de disparaître : le regard 
de l'homme est fixé sur un futur qui l'ignore, 
ce que confirme l'expression de son visage 
empreint d'une profonde mélancolie, l'air 
méditatif et anxieux. Presque toutes les 
pièces de Henry sont des variations sur ce 
thème: elles commémorent le passage 
d'une époque, la disparition graduelle d'une 
certaine forme de masculinité. L'atmos
phère qui les entoure relève du poétique, 
où perce un regret exempt de sentimentalisme. 

À ce stade-ci, il convient de relever certains 
détails, entre autres les traits du visage qui sont 
légèrement accentués et ce, afin de traduire 
avec plus de force le propos de l'artiste. Par
fois, on a le sentiment que les têtes sont quel
que peu disproportionnées par rapport au 
corps, mais cette impression est corrigée lors
que l'on prend les mesures véritables— les mains 
des personnages sont modelées avec une 
égale puissance. L'expressivité des postures 
donne aussi l'impression qu'on est confronté 
à des êtres plus grands qu'ils ne le sont réel
lement. Les sculptures, en cela, dégagent une 
liberté d'expression qui va bien au-delà des 
limites habituellement assignées à l'hyper-
réalisme, ce qui confirme que Henry ne cher
che pas à réaliser des sculptures grandeur 
nature : celles-ci sont ou plus petites ou plus 
grandes. 

Lorsqu'on les considère, les meilleurs 
statues des chapelles de Varallo dénotent éga
lement une imposante force d'expression, ce 
qui leur confère davantage de présence que de simples figurants dans 
une série de dioramas habilement composés. Elles aussi visent à incar
ner l'intériorité des êtres qu'elles représentent. 

En vérité, ce que l'on retrouve chez Sean Henry, c'est un idéalisme 
d'un autre type. Il ne s'agit pas de référer au corps idéal, comme le 
faisait la sculpture grecque du Ve siècle avant J.-C, mais—oserait-
on d i re—de tenter d'entrouvrir une brèche pour mieux appréhen
der l'âme humaine. Simples et directes dans leurs modes d'expression, 
ces œuvres nourrissent cependant des velléités que l'on ne retrouve 
plus dans la sculpture contemporaine, ce qui nous les fait percevoir 
comme dépassées. I 

Sean Henry, Villiers David Prize Exhibition 

Davies & Tooth, London (Angleterre) 

27 sept.-9 oct. 1999 

When one looks at the best of the figures in the Varallo chapels, 
one sees that they, too, have a bold expressiveness which makes them 
more than simply the actors in a series of cunningly composed 
dioramas. They, too, are intended to convey messages about the inner 
natures of the characters they portray. 

In fact, what one has here is a different sort of idealism —not something 
which makes reference to the ideal human body, in the manner of 
Greek sculpture of the fifth century B.C. does, but something that — 
dare one say it?—tries to open a window into the human soul. Simple 
and direct in their means of expression, these figures nevertheless entertain 
ambitions which most contemporary sculpture has abandoned. It is 
this which makes them linger in one's mind. I 

Sean Henry, Villiers David Prize Exhibition 
Davies & Tooth, London (England) 
Sept. 27-Oct. 9, 1999 

E S P A C E 4 1 É T É / S U M M E R 1 9 9 9 3 3 


