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Perhaps this is because, as Hatt 
suggests, inflatables make the 
abstract character of organic exis
tence visible. Describing the 
Sleeping Giants installation at 
Cambridge Gallery, he wrote: "The 
giants in their great mass heaved 
and sighed to the timed intervals 
ofthe fans. Lying on their backs 
and sides, heads rose from the 
floor, legs stiffened, chests 
inflated, only to relax again, as if 
in some futile attempt to get out 
of bed or off the couch. The giants 
recalled the body as gross 
anatomy — of a soul trapped 
within spoilable flesh — the 
dispirited body, incapable of 
action because ofthe sentiment 
of futility. The giants also recalled 
the tragic body — the self-perpet
uating machine — needy, vora
cious, desiring, independent of 
consciousness and will." 

Or maybe, as Toronto writer 
Sherri Irvin proposed in the Fall 
2000 issue of Lola magazine, it's 
because Streicher's Giants "lack 
our essential particularity. They 
are more shroud than body, 
their hands ill-fitting gloves, 
their feet toeless, their crotches 
sexless mounds...; the Giants 
capture only the facade of body 
rather than body itself." 

More likely the giant is so 
firmly embedded in our collective 
psyche that seeing one — or a 
gallery filled with them — imme
diately conjures a cacophony of 
attributes. The monster in the 
night. Alien pods coming to life. 
Blimp-like, huggable toys. 
Whether identified as figures from 
a dream or from a nightmare, 
giants are figures of fantasy. They 
are not us. If their size invokes 
fear, it is usually ofthe benign 
storybook variety; a bumbling, 
pudgy kind of awkwardness, not 
outright terror. 

Twitching and writhing in their 
sleep, Streicher's Giants are 
benign Brobdingnagians who 
achieve the artist's intention of 
"physically embracing the viewer 
within a tension between plea
sure and threat, enchantment and 
self-reflexive awareness." I 

Max Streicher: Giants 
Monte Clark Gallery, Vancouver, BC 
August 1-26,2000 

JACINTHE BARIBEAU 

ULaùJtu nous men 
NICOLE ALLARD 

« La vie est une phrase interrompue. » 

[ V I C T O R H U G O , T A S D E P I E R R E ] 

S imple expression de l'utili

taire et du fonctionnel, la 

céramique ? Allons donc ! Il serait 

malvenu de faire le moindre rap

prochement entre la démarche 

artistique de Jacinthe Baribeau et 

celle de l'artisan-potier, version 

surannée des années soixante-dix. 

Cette sculpteure-céramiste par
tage son temps entre la création 
pure et l'enseignement qu'elle 
dispense depuis 1991 à l'École-
atelier de céramique de Québec. 
Sa maîtrise parfaite de cet art du 
feu et de la terre n'a d'égale que 
la force des messages, des 
impressions et des constats que 
lui dictent les thèmes associés à 
la condition humaine. Plusieurs 
de ses interventions ont été vues 
et appréciées au Québec, ailleurs 
au Canada et aux États-Unis. Pour 
l'exposition Virtuoso qui avait 
lieu, l'automne dernier, à la gale
rie Materia, nouvelle vitrine de la 
Maison des métiers d'art de Qué
bec, Jacinthe Baribeau présentait 
son plus récent travail. 

GENÈSE D'UNE ŒUVRE 

Chaque œuvre a une histoire. Cha
que histoire a un commencement. 
Celle-ci débute par une décou
verte fortuite de l'artiste lors de 
l'acquisition d'une vieille maison 
vidée de ses habitants décédés 
sans descendance. Ainsi déserté, 
cet intérieur intact livrait tout 
entière son âme à l'indiscrétion 
des nouveaux occupants venus 
prendre possession des lieux, mal 
à l'aise. Comment se soustraire à 
l'impression de profaner et de vio
ler cette intimité quand meubles, 
objets et décors, toujours en 
place, mettent en scène les goûts, 
les croyances et les souvenirs 
d'une existence passée? Quand 
nul à qui remettre cet héritage? La 
solution s'imposa d'elle-même 
quand de vieilles photographies 
et des négatifs sur verre relatant 
les bribes d'un vécu familial furent 
retrouvés. La maison eut enfin 
visage humain... 

L'artiste eut alors envie de 
partager cette expérience émou
vante, la renouvelant dans une 

œuvre installative magistrale, y 
insufflant la même empathie, le 
même respect sinon le même 
trouble au départ ressentis pour 
les propriétaires disparus. Non 
pour exorciser ces fantômes ano
nymes et encombrants mais pour 
leur dédier une ode à la vie. 
D'intuitions en intuitions naquit 
Là où tu nous mènes, œuvre pro
fondément philosophique. 

L ' E X P É R I E N C E 
I N I T I A T I Q U E DU LIEU 
La démonstration ne pouvait être 
efficace qu'à l'intérieur d'un 
cadre fermé. Un espace clos tout 
aussi privé qu'une maison, d'où 
fusent, douce et mélancolique, 
une musique d'ambiance et un 
éclairage feutré ajoutant à son 

impose un parcours circulaire 
autour de la fresque centrale, obli
geant à longer les murs, abaissant 
tout à coup sa garde cérémonieuse 
et grave pour révéler sa dimension 
la plus intime. Pour le visiteur 
encore imprégné des valeurs 
judéo-chrétiennes acquises dans 
l'enfance, cette suite de tableaux 
placés à hauteur des yeux peut 
faire penser à un chemin de croix. 
À quel rituel étrange sommes-nous 
donc conviés ? Difficile de ne pas 
s'approcher, de ne pas se laisser 
entraîner là où l'on veut bien nous 
mener pour apprécier l'expérience 
dans son intégralité. 

CHEMIN DE VIE 

Faits de plaquettes de faïence 
montées sur bois, les vingt-deux 

JACINTHE BARIBEAU, 
Là où tu nous 
mènes, 2000. 
Installation. 
Sérigraphie sur 
argile et bois. 
Photo : Yvan Binet. 

mystère et à son intemporalité. 
Une série de petits tableaux-
sculptures alignés sur les murs, 
une immense représentation sur 
tuiles de céramique d'une Pietà 
de Michel-Ange simplement 
déposée au sol au centre de la 
pièce et puis, tout au fond, un 
corps d'argile agenouillé telle 
une idole désincarnée trônant sur 
son socle, constituent les élé
ments clés de cette installation 
qui frappe dès le premier abord. 
L'exiguïté du lieu qu'on embrasse 
d'un seul regard et son aménage
ment symétrique, sans théâtralité 
ni effusion formelle, confèrent à 
l'ensemble rigueur et sobriété. 

Cet espace ordonné et cohérent 
n'est d'ailleurs pas sans rappeler la 
solennité sacrée d'un modeste 
sanctuaire ou d'un quelconque 
temple qu'on traverse dans une 
attitude recueillie, suivant un itiné
raire préétabli. Le même strata
gème se répète ici. L'œuvre 

petits tableaux-objets mettent en 
relation de vieilles photographies 
et des reproductions de toiles de 
maîtres anciens. Ces « archives 
visuelles », qui proviennent pour 
la plupart des trouvailles de la 
maison, ont été reportées sur 
céramique et sur bois par pro
cédé sérigraphique, une techni
que particulière que l'artiste 
perfectionne depuis quelques 
années et qui prend une place 
prépondérante dans sa produc
tion actuelle. La perte légère de 
définition due au transfert de 
l'image sur le matériau rêche et 
l'omniprésence du gris-bleu unifi
cateur donnent un rendu fluide et 
evanescent, telles des réminis
cences floues et insaisissables. 

D'une part, des scènes banales 
tirées du quotidien, faits mar
quants d'un vécu anonyme ponc
tué par le souvenir des nombreux 
sourires immortalisés au moment 
des fiançailles, d'un mariage, 
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d'un baptême, d'une première 
communion, de l'enfance à la vie 
adulte, jusqu'à l'inexorable 
issue... Au-dessus de chacune, on 
peut lire « Bibliothèque fami
liale », un intitulé révélateur sem
blable aux en-têtes joliment ornés 
d'un vieux bouquin. De l'autre, 
imprimée à même le support de 
bois, l'idéalisation d'une réalité 
lointaine contenue dans les scè
nes de genre de Vermeer et de 
Bruegel ou dans l'imagerie reli
gieuse empruntée à différentes 
époques, et qu'on nous force à 
regarder comme si on regardait 
discrètement, en retrait, par 
l'entrebâillement d'une porte. 
Cette réalité occultée et allusive 
fait contrepoids à la première. 

Chaque séquence visuelle 
s'ouvre en fait sur un chapitre nou
veau et divulgue sa dualité en un 
titre évocateur. La première illus
tre la passion, puis suivent l'union 
et le commencement, en passant 
par le dévouement, l'innocence, 
l'acharnement, la servitude, le 
savoir, la fierté, la solitude, l'ennui 
et ainsi de suite, jusqu'à la vieil
lesse, la maladie, la mort... Ce jeu 
d'associations s'étire et s'écoule 
alors en une suite narrative qui 
rythme le temps en autant de pul
sations vitales, traçant un chemin 
de vie : la nôtre, la vôtre, celle de 
quiconque. 

La figure du corps agenouillé 
est couverte d'une singulière 
topographie qui prend l'aspect de 
tatouages ou de stigmates indélé
biles sur cet épiderme d'argile. 
Vertus, sentiments, émotions, 
qualités et défauts, apanage du 
genre humain et que chacun 
porte en soi, s'y trouvent consi
gnés comme sur une carte géo
graphique sur laquelle on aurait 
substitué les indications de lieux. 
Voilà donc la somme des expé
riences terrestres, bonnes ou 
mauvaises, venues alimenter la 
mémoire pérenne pour s'inscrire 
à jamais dans la conscience des 
êtres. La puissance évocatrice de 
la Pietà, magnifiant l'amour dans 
l'abnégation et la souffrance, 
donne à ce continuum symboli
que force de conclusion. Œuvre 
tragique ? Mystique ? Là où tu 
nous mènes pose un regard tou
chant sur la condition humaine et 
sur la destinée universelle qui ne 
manque pas, au premier contact, 
d'atteindre le cœur et l'âme... 

UN ART D ' I N T É R I O R I T É 
ET D 'ENGAGEMENT 

Dans l'achèvement formel et 
plastique de l'installation, qui 
cache généralement au regard 
toute sa complexité technique, 
la mise en scène finale privilé
giant l'accumulation d'éléments 

et l'association d'idées ou 
d'images fortes, de même que 
son impact sur l'imaginaire col
lectif, sont prédominants dans 
l'art de Jacinthe Baribeau. Au 
début des années quatre-vingt-
dix, l'artiste use déjà de méta
phores puissantes, se laissant 
inspirer par des thèmes extraits 
de l'actualité médiatique. Ainsi, 
par analogie aux fausses défen
ses d'éléphants qui composent 
Défense de tirer (1992), elle 
pointe du doigt le braconnage 
de certaines espèces animales 
en danger d'extinction. Durant 
cette période exploratoire, les 
propriétés du médium sont 
poussées à l'extrême limite du 
mimétisme et de l'expressivité 
avec Boat people (1995), qui 
relate tout le drame des réfu
giés de la mer en ne montrant 
qu'une épave brisée, grandeur 
nature, évoquant le rêve fragile 
soudainement anéanti. Les 
nombreux gros plans de mains 
d'enfants sérigraphiés sur pla
ques de céramique puis réunis 
dans La fin du voyage (2000) — 
qu'elle présentait à la 9e Bien
nale nationale de céramique de 
Trois-Rivières — dénoncent avec 
éloquence l'exploitation sexuelle 
des mineurs érigée en attrait 
touristique dans certains pays 
du Tiers-Monde. 

Dans la production récente de 
Jacinthe Baribeau, il n'y a que 
profondeur et maturité. Profon
deur du discours, certes, qui 
puise à même les préoccupa
tions sociales et existentielles 
de l'artiste, mais aussi maturité 
dans la démonstration et surtout 
dans la démonstration des émo
tions et des attitudes intérieu
res. Son but n'est pas tant 
d'accuser crûment, de s'indigner 
devant les injustices de ce 
monde ou de faire des constats 
philosophiques que d'amener 
peu à peu le public à s'appro
prier les différents niveaux de 
conscience qui émanent de ses 
œuvres. 

Parce qu'elle reconduit 
immanquablement à nos propres 
retranchements culturels et per
sonnels (valeurs, croyances et 
morale), cette négation de la 
superficialité dans le traitement 
comme dans le message parti
cipe sûrement au fait que chacun 
se sente à ce point concerné, 
voire bouleversé par la portée 
d'une œuvre comme Là où tu 
nous mènes. I 

Jacinthe Baribeau 

Là où tu nous mènes 

Galerie Materia, Québec 

1 " septembre —15 octobre 2000 

STUART BRISLEY 

Louise Bourgeois9 L e g s 
G R E G B E A T T Y 

I n Canada to attend a perfor
mance festival at Le Lieu, in 

Stuart Brisley: Louise 
Bourgeois' Legs, 
2000. Performance. 
Photo: Felipe Diaz. 

Quebec City, London (England) 
artist Stuart Brisley made a side 
trip to Regina as a guest of New 
Dance Horizons (NDH) and the 
University of Regina Faculty of 
Fine Arts. While here, he 
mounted his one-man show 
(augmented in this instance by 
NDH artistic director Robin 
Poitras), Louise Bourgeois' Legs. 

For NDH, the production 
represented the most dramatic 
departure yet from its core 
mandate of contemporary dance. 
In this interdisciplinary age, the 
line between performance and 
dance is admittedly murky. But 
with its heavy emphasis on text, 
Brisley's offering was structured 
very much like a monologue. 
Where it did flirt with dance — and 
by extension, sculpture — was in 
its multilayered evocation ofthe 
body. The body has been a 

consistent subject for Brisley 
throughout his five-decade career. 
Originally trained as a painter at 
the Guildford School of Art and 
Craft, he migrated to performance 
in the mid-1960s. As practised 
today, performance is dependent 
on scripted dialogue, rehearsed 
action and elaborate staging. By 
using his body as his primary 
instrument of expression, and 
improvising freely, Brisley 
eschewed those conventions and 
remained faithful to the disci
pline's formerly avant-garde roots. 

In Louise Bourgeois' Legs, first 
performed at the Whitechapel Art 
Gallery in London last year, 
Brisley assumed the character of 
R. Y. Sirb, curator of the 
exhibition Ordure (literally, 
rubbish or shit). Dressed in black, 
he delivered a series of disparate 
monologues on a stage outfitted 
with a long wooden table, two 
chairs, scattered plywood scraps, 
and a handful of props — most 
notably, a cloth-bound man

nequin's leg and a bag of 
carefully preserved "turds." 
Fittingly enough, the origin of this 
surreal exercise was a dream 
Brisley had over a decade ago. It 
took place in a room with two 
green walls and an operating 
table. Present were Brisley, his 
wife, and a friend who was a 
reflexologist. On the table were a 
pair of legs, severed between the 
knee and thigh and covered by a 
white blanket, that Brisley 
instinctively knew belonged to 
octogenarian French/American 
sculptor Louise Bourgeois. 

Throughout her long career, 
Bourgeois has shown a similar 
fascination with the human form as 
that evinced by Brisley. 
Commenting once on her 
minimalist/conceptualist oeuvre, 
she said, "To me, a sculpture is the 
body. My body is my sculpture." By 
using a single leg as an index of her 
body, Brisley alluded to the 
sculptural practice, as popularized 
by Rodin, of having a fragment 
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