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E N T R E V U E S / I N T E R V I E W S 

Christo et Jeanne-Claude 
The Gates, Central Park New York Gty, 1979-2005 

ENTRETIEN de Se 

a v e c M i c h e 

rge FISETTE 
G O U L E T 

S. F. Vous êtes allé à New York l'hiver 
dernier pour voir la plus récente interven
tion de Christo et Jeanne-Claude à Central 
Park. Était-ce votre première «confrontation» 
directe avec leur œuvre ? 
M. G. Oui. En 1995, pendant un court séjour 
à Prague pour la Quadriennale de Théâtre 
où je faisais partie de la délégation québé
coise, j'avais contourné tous les problèmes 
de langues et d'horaires pour trouver des 
places sur un train qui nous aurait 
emmenés à Berlin pour une journée, et 
permis de vivre les derniers moments de 
l'empaquetage du Reichstag. Malheureu
sement, le contrôleur voulant nous retirer 
notre visa lors de la vérification du passe
port, nous avons finalement compris que ce 
visa n'était délivré que pour une seule 
entrée en République tchèque de sorte que 
nous n'aurions pas pu y revenir pour faire 
les valises et reprendre l'avion. Il a donc fait 
stopper le train juste avant la frontière, est 
descendu avec nous et s'est assuré que 
nous montions à bord de celui qui nous 
ramènerait à Prague. Nous avons manqué 
de peu l'événement, mais l'aventure est 
restée marquante à cause des circons
tances. 

Et « l'aventure », cette fois, comment s'est-
elle passée — puisque je crois que votre 
dernier séjour à New York s'est vécu dans 
des circonstances très dramatiques ? 
C'est vrai que le 11 septembre 2001 a été 
une réelle épreuve. Nous étions à quelques 
rues du World Trade Center lorsque les 
pirates ont dirigé leurs avions sur les tours 
jumelles. Nous aurions pu faire partie des 
victimes puisque nous nous apprêtions à 
terminer le montage d'une exposition à une 
centaine de mètres de la tragédie. J'ai bien 
senti à ce moment-là qu'un rêve s'était 
brisé. Mais on ne quitte jamais New York 
pour bien longtemps. J'y suis retourné à 
quelques reprises depuis. Chaque fois 
depuis 09/11, je suis ébahi par le sens de la 
communauté des citoyens de cette ville. On 
pourrait croire que l'égoïsme et l'indiffé
rence à l'autre y régnent. C'est ce qu'on 
nous a souvent dit. C'est ce que montre le 
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cinéma. Violence, mépris, appât du gain, 
survolte. C'est vrai, mais ce n'est pas ce qui 
fait le cachet de cette ville unique. Et 
lorsque Christo et Jeanne-Claude ont entre
pris d'y créer une œuvre monumentale, ils 
n'ont pas pensé à couvrir un monument ou 
une icône, ou à cerner un lieu. Ils ont choisi 
d'accompagner les New-Yorkais d'abord, et 
tous les autres visiteurs ensuite, dans un 
rituel sacré : déambuler sereinement dans 
un des plus beaux parcs urbains de ce 
monde. Un espace plein de surprises et de 
découvertes qui se font tout au long d'un 
sinueux parcours qui ressemble à la liberté 
tant on n'est jamais tenté de transgresser 
l'interdit, de sortir des sentiers balisés. 

Avant d'en arriver à l'œuvre elle-même, je 
crois qu ' i l serait pertinent de souligner que 
vous connaissez Christo, que vous /' avez 
déjà rencontré. 
Je ne l'ai rencontré qu'une fois, mais je 
conserve de cette rencontre un excellent 
souvenir. Pour le Rendez-vous Sculpture 84, 
(le symposium international de sculpture 
qui s'est tenu à Saint-Jean-Port-Joli à l'été 
1984), Christo avait été invité comme confé
rencier pour un colloque où l'on discutait de 
l'œuvre d'art comme événement. Dans le 
cadre de ce symposium de sculpture où une 
douzaine d'artistes — provenant tant de la 
scène canadienne que de la scène interna
tionale — travaillaient en direct devant le 
public, j'avais conçu le projet de construire 
une maison à partir d'un inventaire presque 
complet de très petites quantités de tous 

les matériaux durs disponibles au Québec. 
Chaque visiteur était invité à poser une 
brique et à ainsi contribuer à l'ensemble. 
Sans toit (sans toi) est devenue une maison 
de 64 mètres2 faite de milliers de traces lais
sées par un choix totalement hétéroclite de 
matériaux posés selon l'humeur des indi
vidus. À la suite de la conférence de Christo 
— très tard le soir parce que son avion avait 
pris beaucoup de retard à l'arrivée —, il a 
demandé à voir cette maison dont il avait 
entendu parler. Il a voulu poser lui-même 
une brique et il s'exécuta presque dans le 
noir — la brique témoigne toujours de son 
passage. 

Plus de vingt ans plus tard, c' était à votre 
tour de «participer» à /' installation de 
Christo et Jeanne-Claude en arpentant les 
allées de Central Park. Comment s'est 
déroulée l'expérience in situ ? 
Au-delà des tonnes d'acier, des milliers de 
mètres de tissus, d'interminables kilomètres 
de sentiers et des millions de US$, je tenais 
à vivre ce qui reste de surprise malgré les 
attentes après de telles manœuvres. Ces 
projets sont tellement médiatisés, publicises, 
enrobés d'une aura de scandale — citoyens 
bien-pensants, élus et politiciens qui s'objec
tent longtemps puis finissent par céder. Et il 
y a tous ces dessins préparatoires entre la 
représentation technique et la vision artis
tique que l'on a vu apparaître dans les 
musées, les revues d'art, les journaux. Je me 
disais que j'aurais certainement l'impression 
de déjà-vu. 

Ceci dit, j'ai toujours présumé que c'est 
l'expérience artistique qui prévalait dans 
chacun des projets, que l'intuition ainsi 
que les qualités d'entrepreneur accompli 
et tonique de Christo et Jeanne-Claude 
permettaient de vivre une expérience inou
bliable. Marchant en direction de Central 
Parc, nous sentions déjà l'effervescence 
dès la 51e Rue. Nous étions un petit groupe 
d'amis — il y a de ces spectacles dont on 
aime partager l'euphorie sur le moment 
d'abord — et malgré le temps glacial, nous 
avons entrepris de parcourir des sentiers 
qui nous avaient toujours semblé si fami
liers. Cette fois, ils étaient différents, trans
formés. Mais plus que le parc lui-même, 
c'étaient les gens qui étaient convertis. On 
ne reconnaissait pas les visiteurs d'habi
tude sereins, baignés dans leurs pensées 
ou, au contraire, profitant joyeusement du 
lieu qu'ils respectent jalousement. Là, les 
étrangers discutaient ou partageaient des 
avis, s'échangeaient leur appareil photo ou 
tout simplement observaient les gens qui 
observaient. Nous avons fait de sympa
thiques rencontres, avons croisé beaucoup 
des gens que nous connaissions et des 
gens connus. Nous avons répondu « From 
Montreal, and yourself? » à ceux qui nous 
ont interpellés avec: «You have a nice 
accent. You're probably not from New York. 
Where are you from ? » Eux aussi venaient 
d'ailleurs car les New-Yorkais ne se surpren
nent jamais d'entendre parler leur langue 
avec un accent. On avait l'impression que 
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tout le monde s'était donné rendez-vous à 
New York pour The Gates. Nous avions très 
froid, mais tout « baignait » dans une 
chaude couleur safran. 

Christo et Jeanne-Claude nous ont fait 
parvenir des photos où notamment on voit 
l'installation en plongée prise du haut 
d'un édifice. L'effet est spectaculaire assu
rément... Mais qu'est-ce qui frappe au 
départ lorsqu'on découvre V œuvre à pied ? 
La couleur safran ?Le gigantisme et la 
démesure de la mise en scène ? 
Il est vrai qu'une photo peut être spectacu
laire, mais ne pas bien montrer la vérité : un 
objet pris à partir d'un grand objectif ou d'un 
appareil photo placé plus bas que le point de 
vue normal, ou des paysages captés à vol 
d'oiseau comme on en voit dans toutes les 
publicités pour encourager le tourisme alors 
que ce sont des points de vue inaccessibles. 
Par ailleurs, les documents visuels pris du 

coiffées d'une balle de tennis, j'ai d'abord 
cru qu'il s'agissait d'amuseurs publics. Mais 
non : en retirant la balle pour découvrir un 
crochet, les deux employés pouvaient 
replacer un panneau qui avait été emporté 
par un coup de vent et était resté accroché 
sur le haut du portique. Puis, il y avait la 
qualité visuelle du tissu que l'on sait ne pas 
être destiné à la fabrication de vêtements 
ou de meubles. Bon, assez parlé des 
aspects pratiques si bien maîtrisés. Par 
contre, c'est bien parce que tout était vrai
ment au point qu'on pouvait apprécier les 
autres aspects du projet. Je ne m'étais 
jamais imaginé, par exemple, qu'il y avait 
autant de sentiers dans ce parc et que cet 
espace paysager était aussi grand. Chaque 
« gate » franchie devenait un nouveau rituel 
— comme les miettes de pain du petit 
Poucet mais, ici, elles s'avéraient complète
ment inutiles pour retrouver son chemin ou 
pour suivre un parcours choisi. Une mer de 

toit du Metropolitan Museum — que j'ai vus 
sans avoir la chance d'aller sur ce toit à 
cause des longues heures d'attente — 
donnent une excellente idée de l'ampleur du 
projet et ce, même s'il n'était pas obligatoire 
de monter à cette hauteur pour comprendre 
au sol l'immensité de l'intervention. Portes 
après portes, c'était sans fin. Et ce parc, que 
j'ai marché à de nombreuses reprises et pour 
de longues heures, m'est apparu encore plus 
grand avec plus de sentiers, plus de zones 
inconnues, plus de surprises. C'était 
incroyable ! Tout a été pensé, réfléchi, rien 
n'a été laissé au hasard. Je me surprenais à 
vérifier l'épaisseur et le poids des pieds des 
constructions, le mécanisme discret d'orien
tation, les recouvrements des arches, les 
tissus. 

En voyant un couple en uniforme gris 
avec de longues perches escamotables 

safran, une mer de monde ! Et le plaisir 
simple de participer à une œuvre qui ne 
vous prend pas la tête, où il suffit d'être bon 
joueur, bon public et bon marcheur, et se 
laisser emporter par l'énergie d'un moment 
que l'on sait éphémère. 

Comment définiriez-vous cette installation 
en regard des œuvres antérieures ? 
Puisque je n'ai pas connu l'expérience 
concrète des autres œuvres, ma réponse ne 
peut être qu'incomplète. Ce que l'on perçoit 
d'abord et tout au long du parcours, c'est le 
phénomène des artistes héroïques, coura
geux et vaillants, et c'est ce que l'on dit et 
entend de toutes parts. On voit un effet 
poétique, bien sûr, on est envahi par le 
charme de l'œuvre et comme pour Running 
Fence (j'imagine), on est immédiatement 
confronté à la mesure — la démesure aussi. 
Ici je vois une porte près de moi ; au loin je 

vois des centaines d'éléments identiques 
mais perçus comme plus petits parce que 
plus éloignés, et je prends conscience de 
l'espace à parcourir et de l'effort qu'a 
demandé la réalisation. Contrairement à 
Running Fence qui nous fuit, s'éloignant de 
nous, The Gates nous envahit, nous enve
loppe et occupe l'espace sans hiérarchie. 
C'est comme l'image inversée d'un ciel 
nuageux. En outre, le projet me semble plus 
populaire du fait qu'il n'exige pas une posi
tion politique ou civique comme d'autres 
projets. On vit l'expérience sans trop se 
demander pourquoi on est absorbé par ce 
dispositif. On en profite parce qu'on sait 
que désormais on ne le verra plus que par 
reproduction. 

Pour terminer sur une question plus... 
personnelle: qu'est-ce qui, en tant 
qu'artiste, vous interpelle particulièrement 
dans cette œuvre — et dans le travail plus 
global de Christo et Jeanne-Claude ? 
D'abord leur indépendance, la vraie. Celle 
qui fait en sorte qu'ils enveloppent un objet 
culturel ou politique, entourent des îles 
pour en faire des fleurs, créent des liens 
entre des montagnes ou arpentent des 
territoires. Ils savent où on les attend, mais 
déjouent les demandes afin de répondre à 
des choix qu'ils se fixent pour ne pas avoir 
à s'inscrire dans la redite. On ne voudrait 
pas qu'ils enveloppent leur énième bâti
ment ou qu'ils arpentent leur énième parc. 
J'aime qu'on puisse dire: «ceux qui ont 
empaqueté le Reichstag», mais pas: 
« ceux qui enveloppent des bâtiments ». 

Aussi, il faut bien le souligner, ce sont des 
artistes uniques. Ils n'ont pas de modèles et 
ne créent pas de disciples. On ne pourrait pas 
empaqueter après eux sans être dans la 
dérive de leur façon de conjuguer une vision 
et le monde construit. Puis, il y a ce sens de 
l'organisation et de la réalisation. Ce sont des 
qualités que l'on trouve le plus souvent chez 
les entrepreneurs, les gens d'affaires et les 
gens de carrière. Étrangement, on ne sent 
pas chez ce couple d'artistes des gens en 
train de faire carrière et d'orchestrer les 
applaudissements. Ils sont engagés, déter
minés et certainement ambitieux; j'aime ces 
termes qui les qualifient, mais qui n'en font 
pas des gens cupides, avides, sectaires. Je ne 
les ai jamais perçus comme tels et je n'ai pas 
de raison de croire qu'ils m'induisent en 
erreur. 

Avec ce projet-ci, j 'ai eu l'impression de 
recevoir un cadeau et que Christo et 
Jeanne-Claude prenaient plaisir à l'avoir 
emballé et à l'offrir. J'aurais été mal venu 
de bouder mon plaisir et nous avons été 
très nombreux à participer à cette fête 
grandiose mais pas prétentieuse. Enfin, 
comme pour chaque chose que l'on ne 
peut prendre pour acquise, que l'on voit 
tout en sachant qu'elle disparaîtra, pour 
chaque événement qui n'est pas voulu 
comme pérenne (un concert, la lecture d'un 
poème par son auteur, une performance 
d'artiste, un objet théâtral unique...), on 
est heureux de pouvoir dire : « J'étais là ! 
La vie me comble ! » <••-• 
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