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TRANSMISSION 

Courrielogue du temps 
qui passe. Prise deux 

Michel GOULET et/and Lise LAMARCHE 

E-Dialogue on the 
Passage of Time. 
Take Two 

LL Au printemps, à l'occasion du vernissage, à la Galerie d'art Stewart 

Hall de Pointe-Claire, de l'exposition1 à laquelle tu participais avec Karilee 

Fuglem et Douglas Scholte, nous avions évoqué la possibilité de reprendre 

notre dialogue écrit laissé en friche depuis de nombreuses années (depuis 

1981), à l'occasion d'un projet de dossier pour la revue Espace. Il nous a 

semblé que des pistes proposées pour le dossier (le passage du temps et 

des œuvres, l'enseignement, la nécessité de tout garder ou de faire table 

rase, etc.) seraient matière à réflexion et que la forme dialoguée s'y prête

rait encore assez bien. J'ai rappelé dans ma présentation du dossier notre 

premier essai. Inutile donc d'y revenir, sinon pour signaler d'entrée de 

jeu une des difficultés dans la transmission : notre correspondance avait 

été publiée dans le Bulletin de la Galerie Jolliet qui avait une diffusion 

restreinte. Très. Ce qui ne préjuge en rien de la qualité des lecteurs, bien 

au contraire... mais ce qui compliquera un peu la vie du lecteur 

d'aujourd'hui qui voudrait s'y référer. On finira bien par trouver, si l'on y 

tient vraiment. Mais devrait-on nécessairement y revenir? Retrouver 

l'original? Certaines choses (objets d'art, lectures, souvenirs, photogra

phies, etc.) méritent peut-être de tomber dans l'oubli. C'était un peu le ton 

de notre échange dans les jardins de la Galerie d'art Stewart Hall ce prin

temps. Reprenons donc la conversation autrement. 

LL. This spring, during the opening of an exhibition1 at Stewart Hall 

Art Gallery in Pointe-Claire in which your work was shown along with 

that of Karilee Fuglem and Douglas Scholte, we discussed the possi

bility of resuming our written dialogue, abandoned so many years 

ago (since 1981), as part of a project for a collection of essays in Espace 

magazine. It seemed to me that the subject (the passage of time and 

art, teaching, the need to conserve everything or start again from a 

blank slate, etc.) provided material for thought and that the dialogue 

form would lend itself fairly well. I recall our first attempt in my intro

duction to the essays. No point then to return to it, except perhaps to 

underline straightaway one of difficulties of transmission: our corres

pondence was published in the Galerie Jolliet Bulletin, which had a 

limited circulation. Very limited. This is not to slight the quality of its 

readers in any way, quite the contrary... but it does somewhat compli

cate life today for anyone, who might want to refer to it. One can find 

it, if one is really determined. But must one actually go back? Find 

the original? Some things (art objects, lectures, souvenirs, photo

graphs, etc.) may deserve to be forgotten. This was somewhat the tone 

of our discussion in the gardens of Stewart Hall Art Gallery this spring. 

So let's pick up our conversation in a different mode. 

Michel GOULET, Flying Dreams, 

2006-2008. Acier laminé à froid teint, 

coton et aluminium /Tinted cold roll 

steel, cloth and aluminum.l 50 X 150 

X 200 cm. Photo : Christopher Cutts 

Gallery, Toronto. 
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Michel GOULET, Ravissement 

(et autres attractions), 2006. 

Détail. Biennale nationale de 

sculpture contemporaine, Trois-

Rivières. Acier, acier galvanisé, 

acier inoxydable/Steel, galva

nized steel, stainless steel. 190 x 

150x150cm. Photo: Richard-

Max Tremblay. 
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1 
PREMIER ENVOI 

Doit-on nécessairement garder trace des œuvres créées, disons, depuis les 
années 1950 ou 1960? Je choisis un peu arbitrairement la date, ne désirant 
pas nous enfermer d'entrée de jeu dans les distinctions byzantines entre 
art moderne, postmoderne, actuel, etc., mais ne souhaitant pas non plus 
remonter au Moyen Âge. Un autre avantage de ces dates est d'éviter de 
nous prononcer sur nos propres travaux de ces années-là... qui n'étaient 
que balbutiements ou presque. 

Quel type de transmission devrait-on privilégier? Les objets eux-mêmes, 
les objets transférés sur d'autres supports (le livre, le CD, le DVD, bref la 
reproduction)? Qui doit s'occuper de la transmission? L'artiste lui-même, 
les médiateurs? 

Michel, j'ouvre le débat en ce lundi de congé. Je ratisse un peu large et, 
surtout, un peu flou. Je ne m'en excuse pas. Il s'agit de lancer la première 
pierre dans la mare et de faire des ronds dans l'eau dès que tu le pourras. 

M.G. Durant les dernières semaines, j 'a i choisi les œuvres à présenter pour 
mon exposition de Toronto2, j 'a i mis la touche finale à certaines œuvres 
nouvelles et réévalué une œuvre en la réinstallant pour m'assurer que je 
l'aimais encore. Tout ça est une sorte de plaisir entremêlé à de l'angoisse: 
probablement l'angoisse de savoir si ces nouvelles excursions résisteront à 
leur sortie dans l'espace public et, éventuellement, à la cohérence de nos 
regards sur le Monde, mais aussi, i l ne faut pas se le cacher, angoisse de 
savoir si ces œuvres peuvent impressionner quelqu'un d'autre. 

Les œuvres placées devant la grande porte de l'atelier attendent le trans
porteur. Et je ne sais plus si je dois les laisser sortir. Trouveront-elles leur 
public ou se feront-elles massacrer? 

Pendant les dernières semaines, tout en montant mon exposition, j'avais 
en tête les questions que tu soulèves ici. Je me souvenais d'avoir été direct 
lors de notre discussion à Pointe-Claire : on ne doit pas tout conserver de ce 
qu'a fait un artiste. Certaines œuvres ne méritent pas d'encombrer nos 
mémoires, la vie des autres et l'espace commun. Certaines œuvres ne méri-

FIRST EMAIL 

Should we necessarily preserve the traces of works created since, let's say, 
the 1950s and '60s? I pick these dates a bit arbitrarily as I don't wish to 
trap us — off the bat — in protracted and trivial distinctions between 
modern, postmodern, contemporary art, etc., nor would I want to go back 
to the Middle Ages. Another advantage of these dates is to keep us from 
holding forth on our own works of that time, which were more or less just 
stammering beginnings. 

What sort of transmission should we favour? The objects themselves, the 
objects transferred to other supports (book, CD, DVD, reproductions in 
short)? Who should take charge of the transmission? The artist, mediators? 

Michel, I open the debate on a holiday Monday. I'm laying things out 
pretty broadly, and quite loosely, and I don't apologize. It's a matter of 
tossing the first stone in the water and stirring up some ripples as soon as 
you can. 

M.G. Over the last few weeks I have been selecting works for my Toronto2 

exhibition. I put the finishing touches on some new works and re-evaluated 
an older piece, setting it up again to be sure that I still liked it. All of this is 
a kind of pleasure mixed with anguish: probably the anxiety of finding out 
if these new approaches will stand up in public space and, perhaps, be cohe
rent with our view of the world, but also, one mustn't hide the fact, the 
anguish of not knowing whether our work will have an effect on other people. 

The works now await the transporter by the main studio door. And I don't 
know anymore whether I should let them go. Will they find an audience or 
be massacred? 

While putting together my show over these last few weeks, I had your 
questions on my mind. I remember being blunt during our talk in Pointe 
Claire: we shouldn't preserve everything an artist makes. Some works aren't 
worth encumbering our memories, other people's lives, or the everyday world. 
Some works don't merit deforming the portrait we are making of ourselves. 
Speaking for myself, I would very much like certain adolescent stutterings 
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tent pas de déformer le portrait qu'on se fait de soi-même. Si je parle en 
mon nom propre, je voudrais bien voir certains balbutiements de l'adoles
cence et du début de la vie publique disparaître sans laisser de traces, et 
d'autres survivre dans des documents d'archives pour qu'on puisse, le cas 
échéant, faire réapparaître les méandres d'une pratique artistique qui n'est 
pas une ligne tracée sans faille, mais une quête, une aventure dont certains 
détours seront insignifiants pour l'ensemble, redondants ou tout simple
ment un cul-de-sac. 

Comme tu le mentionnais, difficile de décider de la survie ou de la destruc
tion de l'œuvre d'un artiste si ce n 'est la sienne propre. Tu as jeté le mot juste: 
le sentiment de censurer, de condamner. 

Pour le grand collectionneur, pour le musée, pour l'historien de l'art, 
surtout celui ou celle dont le corpus est celui d'un disparu, l'artiste est un 
génie. Il opère d'une intention et d'une main sans fai l le: i l est guidé et 
infaillible. Tout ce qu'il fait est utile, essentiel, convaincant, précurseur, 
annonciateur, éclairant, exemplaire. C'est oublier le contexte, le marché, le 
vampirisme et les influences, les contraintes, les besoins, les urgences, les 
commandes, les redites et les reproductions, les flirts sans lendemain. Tout ça 
est la vraie histoire, mais i l faut se demander si la vraie histoire est celle qui 
doit survivre ou si elle doit céder la place à une histoire plus grande, celle 
qui prend en compte l'ensemble des réalisations artistiques. 

À quel moment et selon quel critère faut-il élaguer la production ? Voilà 
la vraie question. Si l'artiste est un chercheur, i l fera des détours et du sur
place; s'il est un créateur, on devrait reconnaître ses avancées; s'il est un 
producteur d'objets d'art, le jeu de l'offre et de la demande scellera le sort de 
l'objet au sens propre et au sens abstrait. 

L.L. Michel, je tourne en rond avec cette histoire de transmission. Je sens 
que c'est dans l'air du temps. Fernande Saint-Martin, dans une entrevue 
parue dans la revue £TC(n° 83, septembre, octobre, novembre, décembre 
2008), répondait ce qui suit à Christine Palmiéri au sujet de la présence « 
des artistes, des écrivains, des producteurs » au Québec : « Des noms, oui, 
mais on ne connaît pas les productions. Riopelle, Borduas, Molinari, on 
ne sait pas ce que c'est, on ne communique pas. On ne sait pas en parler. 
On n'ose pas dire si une chose est bonne et pourquoi elle est bonne ou pas. 
I l y a des noms et des événements, c'est tout. Il n'y a plus de lieux de 
réflexion. » Les camarades de la revue lnter-en particulier Lisanne Nadeau 
et Guy Sioui Durand-sont aussi de la partie dans un numéro consacré à 
la ville de Québec (Ville de Québec 1978-2008, automne 2008). Ces deux 
auteurs ont choisi la formule du dialogue par courriel pour parler des acti
vités artistiques de la capitale depuis 1978. « Si j'aurais su », disait le jeune 
héros du film La Guerre des boutons... je t'aurais peut-être suggéré une 
autre manière. Trop tard, les dés sont lancés. 

Pourquoi donc ce besoin de transmission ? Maintenant. Peut-être y a-
t-il un effet de génération, de la nôtre en particulier (les pré-baby-
boomers), qui revoit le passé récent (à l'aune des civilisations...) avec une 
certaine nostalgie. J'aimerais éviter ce piège et pouvoir dire, comme 
Simone Signoret : « La nostalgie n'est plus ce qu'elle était. » Il ne s'agit pas 
non plus de faire table rase, mais de savoir où couper, ce qu'il faudrait 
conserver. Tu as raison, je crois, de signaler les effets de l'offre et de la 
demande. Je trouve néanmoins assez triste justement que la demande 
se fasse à tout vent et que n'importe quel objet, n'importe quel texte soit 
disponible. Comme des reliques sans justification. Et je me reprends 
aussitôt : mais qui suis-je pour décider du sort de tel ou tel objet? Tu 
auras compris que la question est rhétorique, car il n'y a pas qu'un déci
deur et que la question n'est pas de savoir qui aura le dernier mot, disons 
de l'artiste ou de l'historien. La vie est plus compliquée. Heureusement. 

J'aimerais que tu expliques un peu plus longuement pourquoi tu as 
choisi de recycler une œuvre pour ton exposition chez Christopher Cutts 
et de la présenter avec de nouvelles œuvres. J'emploie exprès le mot recy
cler puisque je crois comprendre que tu as modifié une œuvre déjà 
présentée. S'agit-il de Flying Dreams? Pourquoi la modifier? Poser la ques
tion n'est pas une critique négative, mais il me semble que partir d'un cas 
nous permettrait de poursuivre sans nostalgie, justement. 

and early moments of my public life to disappear without trace, and for 
others to survive in archival documents so one might, should the necessity 
arise, bring the meanderings of an artistic practice back to light. A practice 
that is not a straight line but a quest, an adventure in which some detours 
have no real impact on the whole; they are redundant, or simply dead ends. 

As you mentioned, it is difficult to decide about keeping or destroying a 
work that is not one's own. You chose the right word: the feeling of censoring, 
or condemning. 

For collectors, the museum, the art historian, especially concerning the 
corpus of one who is dead, the artist is a genius. He works with an unwa
vering intent and hand; he is guided and infallible. Everything he makes is 
useful, essential, convincing, a precursor, groundbreaking, insightful, exem
plary. But this is to forget the context, the market, the vampirism and influ
ence, the constraints, needs, emergencies, commissions, reissues and 
reproductions, the flirtations that led nowhere. All this is the real story, but 
we need to ask ourselves if the real story is what should survive or whether 
it should surrender its place to a larger narrative, one that takes into account 
the whole body of artistic production. 

At what point and according to what criteria should we prune the produc
tion. There's the real question. If an artist is inquisitive, he will take detours 
and waste time; if he is a creator, we should recognize his advances; if he is 
a producer of art objects, the game of supply and demand will determine the 
fate of the object in both the literal and figurative senses. 

L.L. Michel, I keep moving in circles with this idea of transmission. I feel it 
in the air these days. Fernande Saint-Martin, in an interview with Chris
tine Palmiéri in £7C(No. 83, September/October/November/December 
2008), answered the following about the presence "of artists, writers, produ
cers" in Quebec: "Names, yes, but we don't know their artwork. Riopelle, 
Borduas, Molinari, we don't know about it, we don't pass it on. We don't 
know how to speak about it. We don't dare say whether something is good 
and why it is good or not. There are names and events that is all. There is 
no place for reflection." Our comrades at Inter magazine—particularly 
Lisanne Nadeau and Guy Sioui Durand—are also present on this point 
in an issue devoted to Quebec City (Ville de Québec 1978-2008, Autumn 
2008). These two authors chose an email dialogue format to discuss artistic 
activities in the capital since 1978. "If I had known," said the young hero 
of the film La Guerre des boutons... I might have suggested another way. 
Too late, the dice are thrown. 

Why then this need to transmit? Now. Perhaps there is a generational 
effect, our generation specifically (the pre-Baby Boomers) who see the 
recent past (in terms of civilization) with a kind of nostalgia. I'd like to 
sidestep this trap and be able to say, like Simone Signoret: "Nostalgia isn't 
what it used to be." I don't mean to wipe the slate clean, but to know 
where to cut, know what to keep. You're right, I believe, to point out the 
effects of supply and demand. I find it sad, nonetheless, precisely that 
demand carries the day and every object, text is available. Like relics with 
no justification. And immediately, I take myself in hand again: who am I 
to decide the fate of this or that object? You'll have understood that the 
question is rhetorical as there is no decision-maker and the issue is not to 
determine who will have the last word, the artist or the art historian. Life 
is more complicated than that. Fortunately. 

I'd like you to explain at greater length why you chose to recycle a piece 
for your show at Christopher Cutts and to present it with new work. I use 
the word recycle deliberately because I understand you modified a previ
ously exhibited piece. Is it Flying Dreams? Why change it? The question 
isn't a criticism, but it seems to me that starting from a specific case will 
—appropriately enough — let us pursue the point without nostalgia. 

M.G. Yes, the piece is Flying Dreams, which I reinstalled in my studio to figure 
out why it satisfied me now when it had gotten so on my nerves when I last 
presented it as Ravissements (2006). First, the excessive complexity of the 
work made it a little hard to digest. Plus, some elements made using a chain 
mail technique didn't move beyond their primary function. Bringing them 
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Oui, i l s'agit bien de Flying Dreams, que j 'a i réinstallée dans l'atelier pour 
bien comprendre pourquoi elle me satisfaisait maintenant et qu'elle m'avait 
tant énervé dans sa présentation antérieure, sous le nom de Ravissements 
(2006). D'abord, la trop grande complexité de l'œuvre en faisait une chose 
un peu indigeste. Puis, certains éléments faits avec la technique de la cotte 
de mailles ne se dégageaient pas de leur fonction première. Le rapproche
ment avec d'autres objets ne permettait pas de modifier les perceptions. 
Donc élagage d'éléments qui deviendront les points d'ancrage d'autres 
œuvres-éventuellement, peut-être-possiblement, j ' a i cette manie de 
toujours créer des œuvres ou bien obsessives, complexes et bavardes ou 
rigoureusement dichotomiques et analytiques ; elles sont des plus sobres ou 
colorées à l'extrême. 

Donc, i l s'agit que je revoie une œuvre trop récente pour déjà faire partie 
de ma mémoire, à un moment où je n'ai pas l'esprit qui l'a vue apparaître 
pour vouloir la modifier. Ajouter ou modifier un argument, je me garde bien 
de le faire impulsivement, j 'a i appris. 

Puis, j'aime bien que mon travail alimente un dialogue. Non pas entre 
ceux et celles qui regardent, mais entre l'œuvre et les gens et les lieux. Quand 
je montre le travail, je suis le premier cobaye. Si l'objet ne me semble pas 
soutenir le concept qui a prévalu alors je suis le plus difficile des juges. Ce 
concept est explicite dans le titre de l'œuvre. Il s'agirait de comparer les termes 
Ravissements et Rêves furtifs (Flying DreamsJ pour voiries rapprochements 
des deux termes dans ce qu'ils ont en commun : le fait d'être ravi et le fait de 
ravir ou, dans le deuxième cas, le fait de matérialiser les rêves, de les rendre 
physiques en les nommant comme presque instables et d'aligner plus haut 
que les regards des contenants de toutes les formes pour les «surprendre» 
sans qu'il soit possible de jamais voir à l'intérieur des caches. 

Je ne saurai plus jamais si Ravissements, bien que troublante dans sa 
première mouture, aura été finalement plus ou moins plus juste que Flying 
Dreams, qui a le mérite d'une plus grande élégance ou, à tout le moins, d'une 
approche moins indigeste, moins emberlificotée. Je regarderai des photos 
puisque j'aurai des documents. 

Il semble que ce soit plus facile pour l'artiste de remodeler une œuvre que 
pour le critique de revenir sur ses propos. 

LL Ce serait bien d'avoir les deux illustrations côte à côte dans ce dossier. 
Malheureusement, ce sera bien plat, bidimensionnel. Il faudra imaginer ne 
pas pouvoir regarder dans les caches, inventer une circulation dans 
l'espace. Bref, ce que l'on fait d'ordinaire devant des reproductions de 
sculptures. Par ailleurs, j'ai bien aimé que, sous une illustration de Flying 
Dreams (pour la publicité de l'expo torontoise, je crois), tu aies pris la peine 
de mettre les deux dates entre parenthèses (2006-2008). Un souci de trans
parence, dirait-on en politique, mais aussi une façon de faire parfois 
négligée par certains (artistes, galeristes ou conservateurs), ce qui permet 
d'antidater des œuvres. On nous répète sans cesse que ce n'est plus impor
tant de savoir si cette œuvre en précède d'autres, que l'on n'est plus à la 
recherche du coup original. On le dit, on le répète, mais je ne suis pas 
certaine que les questions de préséance soient à ce point disparues de nos 
attentes. 

Pour en revenir à la transmission proprement dite, ton exemple (celui de 
Flying Dreams) est en un sens assez simple : tu as fait une œuvre un jour, 
Ravissements, et tu la transformes pour une nouvelle sortie publique. Rien 
là de troublant. Tu aurais pu la détruire, la cacher dans un entrepôt. En 
faire une autre sans transformer celle-là. Mais advenant le cas, où tu ne 
pourrais plus décider de refaire une œuvre-inutile de spéculer sur les 
raisons qui rendraient la chose impossible. On n'est pas ici pour se faire 
peur..., quelqu'un pourrait-il décider à ta place? On peut envisager divers 
scénarios, mais tu vois déjà les nombreuses possibilités. L'une des plus 
simples étant la mésaventure encourue par les sculpteurs qui utilisent 
l'acier Corten et qui voient leurs œuvres repeintes en noir ou en gris, unifor
mément et pour enlever la rouille, par décision des services municipauxJ. 
Je pose la question de la responsabilité de la transmission de l'objet lui-
même, mais il faudrait aussi élargir vers le travail des historiens et se 

together with other objects didn 't modify my perception of them. So I pruned 
some of the elements, which might—possibly, perhaps—become thestar-
ting points for other things. I have this tendency to always create works that 
are either obsessive, complex and chatty or rigorously dichotomous and 
analytic; they're either utterly sober or extremely colourful. 

So, it means I reconsider a work, too recent to be part of my memory, at 
a time when I'm not in the frame of mind that created it. I'll try and change 
it. When adding to or modifying a work, I'm careful not to do it on impulse. 
I've learned. 

Plus, I like my work to create a dialogue. Not between those who are 
looking at it, but between the work, the people and the space. When I show 
a piece, I'm the first guinea pig. If the object doesn't seem to support the 
prevailing concept I become the most severe of judges. The concept is explicit 
in the title of the work. One need only compare the terms Ravissements and 
Rêves furtifs (Flying Dreams) to see the links between the two terms and 
what they have in common: the fact of being delighted and of delighting or, 
in the second case, the fact of materializing dreams, of giving them physicality 
by making them almost precarious and aligning the multi-formed containers 
above eye-level in order to "surprise" and render it impossible to see inside the 
hidden spaces. 

I'll never know if Ravissements, though troubling in its first incarnation, 
was ultimately more or less right than Flying Dreams, which has the advan
tage of greater elegance, or at least a less muddled, indigestible approach. I'll 
look at the photos since I'll have documentation. 

It seems easier for an artist to remodel a work than for a critic to rethink 
his/her argument. 

LL It would be good to have the two illustrations side by side in this issue. 
Unfortunately, they will be flat, two-dimensional. We'll have to imagine 
being unable to see inside the hidden spaces, invent the movement 
through space. In short, what we usually do with reproductions of sculp
ture. On another note, I really enjoyed that you went out of your way to 
put the two dates in brackets (2006-2008) under the illustration of Flying 
Dreams (publicity for the Toronto show, I think). A concern for transpa
rency one might say in the political arena, but also a working method that 
makes backdating works possible and is often neglected by others (artists, 
dealers, curators). We are constantly told that it's no longer important to 
know if one work precedes others, that we are no longer searching for an 
original gesture. We say it, we repeat it, but I'm not sure that we have lost 
our concern with matters of precedence. 

To return to transmission properly speaking, your example (of Flying 
Dreams) is, in one sense, rather simple: you made a work one day, 
Ravissements, and you transformed it for a new public presentation. No 
problem there. You could have destroyed it, buried it in a warehouse. Or 
made another without transforming this one. But should a situation 
occur in which you could no longer decide to remake a piece — no point 
to speculating on why it is impossible — we aren't here to frighten 
ourselves... Could someone decide for you? We can envisage various 
scenarios, but you already see the many possibilities. One of the most 
simple examples is the misadventure encountered by sculptors who use 
Corten steel and see their works uniformly repainted in black or grey to 
remove traces of rust on the decision of municipal governments.31 am 
asking a question about the responsibility for transmitting the object 
itself, but one should enlarge it to include the work of historians, and to 
ask whether everything must be preserved, at whatever the cost as our 
grandparents once said. 

I'm pursuing my thought on this without waiting for your response. People 
will think me impolite and say I should give you enough time. I am, in 
fact, giving you time, because these days you are putting up an exhibition 
in Toronto and you have other sculptures in the fire. 

Rereading our pages to make a couple of small corrections and preci
sions, I found it unfortunate not to have taken up your theme of the story, 
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demander si tout est à conserver, 

disaient les grands-parents. 

à préserver coûte que coûte, comme 

Sans attendre ta réponse, je poursuis mes réflexions. On pensera que je suis 

impol ie et qu' i l faudrait te laisser le temps. Justement, je te laisse ton 

temps puisque, ces jours-ci, tu mets en place l'exposition à Toronto et que 

tu as donc d'autres sculptures à fouetter. 

Relisant nos quelques pages pour y faire quelques corrections mineures 

et des précisions, j 'ai trouvé dommage de ne pas avoir relevé ton passage 

sur l'histoire, la « vraie histoire », dans ton premier envoi. J'y fais aujourd'hui 

écho avec quelques petites notes. Tu ment ionnes le vampirisme et les 

influences qui feraient partie de la « vraie histoire », entre autres éléments. 

En lisant Le Devoir récemment, j 'ai été intéressée par une citation rapide 

que Christian Rioux faisait d'un des textes du catalogue de l'exposition 

Picasso et les maîtres (Paris, Éditions RMN, 2008), texte dans lequel la direc

trice du Musée Picasso, Anne Baldassari, parlait du «cannibal isme» de 

Picasso en analysant ses variations sur les œuvres de peintres du passé 

(Manet, Velâzquez, Delacroix"). Vampirisme ou cannibalisme, on ne chica

nera pas sur le mot. Je voulais tout simplement nous rassurer en signa

lant que nous ét ions dans l'air du temps . . . Je serais aussi tentée de 

suggérer de remplacer ton expression la « vraie h is to i re » par celle 

d'« histoire minuscule », selon la trouvail le récente d'Hélène Dorion5 . 

Pendant que tu mets des sculptures dans ton camion, je mets des mots 

sur une page. Nous sommes au plus près de notre thème, la transmission, 

quoi qu'on en pense. 

M.G. J'ai été encore surpris de constater que mon att i tude n 'est pas la même 

face à des œuvres que j ' a i déjà rendues publiques, et d'autres qu i fon t leur 

première sortie. Mon assurance n'est pas la même. Ma manière d'en parler 

ou de les présenter aussi. Je parle des premières comme d'une chose qu i se 

déroule devant moi, comme un spectacle. C'est presque comme une photo 

souvenir. Quand l'œuvre est nouvelle, je tends à la ré-analyser, à en décou

vrir une structure différente de celle qu i a prévalu à sa conception. Je cherche 

à expliquer, à m'expliquer. J'ai une att i tude presque paternaliste face aux 

œuvres. Les inquiétudes font le chemin des prochaines œuvres. Quelquefois, 

l'œuvre me résiste et m'oblige à prendre une distance temporaire. Je rede

viens un spectateur de mon travail. 

C'est à ce moment aussi que l'on prend conscience de tout ce qu i a fa i t 

cheminer ce travai l : là où on a inventé une solution technique ou trans

formé une idée. On ne vit pas dans un monde différent de celui des autres, 

et tout nous nourr i t : poésie, lectures, éditoriaux, polit ique et même la visite 

de la quincaillerie ou une discussion avec l 'ami écologiste. 

Je me suis beaucoup inquiété d'avoir marché parmi les platebandes du 

ja rd in de l'autre. Aujourd'hui, j e me réjouis plutôt de cultiver juste à côté 

des jardins des autres. I l y a quelques pollinisations inattendues, mais ces 

échanges sont le plus souvent ce qu i transforme notre regard et nos attitudes. 

Comment ne pas parler ensemble de température quand les premiers gels 

ou les premiers rayons de soleil apparaissent en même ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

temps pour tout le monde. NOTES 

Je retourne à l'atelier. Je vais commencer par fa i re | 

un peu d'ordre avant de me perdre dans le travail. 

the "real story," in our first email. Today, I'm going back to it wi th a few 

brief notes. You ment ion, among other elements, vampirism and inf lu

ence as being part of the "real story." While reading Le Devoir recently, a 

short quote caught my eye; Christina Rioux cited the text f rom the exhi

bit ion catalogue for Picasso et les maîtres (Paris, Éditions RMN, 2008) in 

which the director of the Musee Picasso, Anne Baldassari, spoke of Picasso's 

"cannibal ism" in analyzing his variations on the works of past painters 

(Manet, Velazquez, Delacroix4). Vampirism or cannibalism, we shan't argue 

over the word. I simply wanted to reassure us by pointing out we are in the 

spirit of the t ime. . . l a m also tempted to suggest replacing your expression 

"the real story" wi th "the miniscule story" in line wi th Hélène Dorion's 

recent coinage.5 

While you're loading your sculptures into the truck, I'm putt ing words 

on a page. We're as close as possible to our theme, transmission, what

ever we may think. 

M.G. / was surprised again to find that my attitude was not the same towards 

works already made public as to those making their first outing. My assurance 

is not the same. Neither is my manner of talking about them, or presenting 

them. I speak of the former as something that is happening in f ront of me, 

like a spectacle. It's almost a souvenir photo. When a work is new I tend to 

re-analyze it, to discover a structure in it that is different f rom the one that 

existed at its conception. I try to explain, make myself clear. I have an almost 

paternalistic att i tude towards the works. These uncertainties are the path to 

the next works. Sometimes, the piece resists me and forces me to distance 

myself temporarily. I become a viewer of my own work. 

That is the moment too when I become aware of everything that brought 

this work about: the place where we invented a technical solution or trans

formed an idea. One doesn't live in a different world f rom everyone else and 

everything nourishes me: poetry, reading, editorials, politics and even a visit 

to the hardware store or a chat with an ecologist fr iend. 

I wor r ied a f a i r b i t abou t hav ing walked a l l over my neighbour 's 

flowerbeds. Today I am pleased to be planting just beside it. There have been 

a few unexpected pollenizations, but these exchanges are more often than not 

what change our views and attitudes. How can we not talk about the temper

ature when the first frost or the first rays of sun appear at the same time fo r 

everyone? 

I'm going back to the studio. I'll begin by straightening up a bit before I 

lose myself in work. 

L L Lets stop here, as an (temporary) end. <• 

Translated by Peter DUBÉ 

Michel GOULET lives and works in Montreal. His works are in many public and private art collections. He 
has created numerous public artworks in Montreal, Toronto, Quebec City and in France. Goulet has 
received the Prix Paul-Émile Borduas and the Governor General's Award for Visual Art. 
Lise LAMARCHE is now self-employed after a career teaching at Université de Montréal. She is the author 
of many texts, some of which have been collected in the 1999 volume Textes furtifs, in the tieudit collec
tion (Centre de diffusion 3D). 

L L Comme f in (temporaire), restons-en là. f -

Michel GOULET vit et travaille à Montréal. Ses œuvres font partie de 
collections privées et publiques. Il a réalisé de nombreuses oeuvres d'art 
public à Montréal, à Toronto, à Québec et en France. Goulet est lauréat du 
prix Paul-Émile-Borduas et du prix du Gouverneur général du Canada. 
Lise LAMARCHE est désormais travailleure autonome après une carrière 
de professeure à l'Université de Montréal. Elle est l'auteure de textes dont 
plusieurs ont été réunis dans un ouvrage paru en 1999, dans la collection 
« Lieuoft» (Centre de diffusion 3D), sous le titre Textes furtifs. 

États de la matière, Galerie d'art Stewart Hall, Pointe-Claire, 6 juillet-24 août 

2008. Organisée par Joyce Millar / États de la matière, Stewart Hall Art Gallery, 

Pointe-Claire, July 6-August 24,2008. Organized by Joyce Millar. 

Items on my Mind, Toronto, Christopher Cutts Gallery, 15 novembre -

13 décembre 2008 / November 15 - December 13,2008. 

Je pense aux cas classiques du Symposium d'Alma, de certaines œuvres de 

l'Exposition de 1967 et aussi à l'intervention du critique Clement Greenberg 

sur les œuvres de David Smith à Bolton Landing/ I'm thinking of the classic 

cases of the Alma Symposium, and certain works from Expo 67 as well as 

critic Clement Greenberg's interventions in the works of David Smith at Bolton 

Landing. 

Christian Rioux, «Picasso le cannibale», de Devoir, 30 octobre/October 30, 

2008, p. A-l.A-10. 

Hélène Down, Le hublot des heures, Paris, La Différence (coll. «Clepsydre»), 

2008, p. 18. 
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