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... Comme si une interminable conversa-
tion secrète entre deux voix fractionnait
infiniment chaque seconde pourtant finie
de l’écoute.

—Peter SZENDY 2

La proposition de Tacita Dean était,
sans doute, trop séduisante pour que
Merce Cunningham puisse y opposer
la moindre résistance : rendre
hommage à un complice de long-
temps, par la mise en écho chorégra-
phique d’une partition conçue dès
l’origine telle une adresse à qui veut
bien interpréter, sinon composer, 
son mouvement suspendu. Soit 4’33’’
(1952), geste pianistique œuvrant sur
les possibles, jusqu’alors « inouïs », 
de l’écoute 3. Et un compositeur, déjà
résolu à sa disparition, son oubli en
tant que concepteur, se désignant
par silence(s) interposé(s), simple
«auditeur ».

D.C.  Il est vrai que beaucoup
d’œuvres signées John Cage ont
donné lieu à des réalisations qui
diffèrent du tout au tout, selon les
interprètes. Avec vous, l’interprète
devient compositeur.
J.C.  Oui. Et le public peut devenir
interprète.
D.C.  Que devient le compositeur ?
J.C.  Il devient un auditeur. Il se met
à l’écoute 4.  

John Cage. Celui qui incite Merce
Cunningham à quitter l’école de
Martha Graham pour échapper à
l’emprise croissante de la danse par
la littérature. Prélude à la rupture
décisive de tout assujettissement 
de la danse par la musique, afin
d’éviter que ne s’insinue le moindre
« cliché » d’ordre affectif. Nous
sommes toujours en 1952 5. Consé-
cration du happening, où l’aléatoire
règne en maître. Dialogue ininter-
rompu par la suite entre le choré-
graphe et son directeur musical où
la seule durée institue leur lieu de
rencontre. L’espace de leur liberté.
Ici, dans l’installation de Dean, par
six fois contresigné. Au fil de la
captation de performances forgées
sur le vif d’une apparente « immo -
bilité ». Engageant résolument le
spectateur au travail, fictionnant, 
de la perception. Leitmotiv 
récurrent, s’il en est, des œuvres
filmiques de Tacita Dean. Et de
Merce Cunningham performs STILL-
NESS (in three movements) to John
Cage’s composition 4’33’’..., en parti-
culier.

Tacita Dean, peintre. On le
(re)découvre, on le voit. Sa compo -
sition fait tableau. Narguant les
cimaises, jouant à la fois l’accole-
ment et le détachement. Tandis que
le sujet prend la pose, «grandeur
nature », pour la partition à trois
temps. Posté au loin ou se rappro-
chant, nous tournant le dos, puis se
ravisant. Le regard fixant l’objectif.
Trompe-l’œil 6. Car de décentrement –
à l’instar de celui exigé par Cunnin-
gham à ses danseurs pour que se
désagrège la frontalité de la salle du
spectacle – et de «relief», en creux, de
son bougé, il est ici question ; celui-là
même induit par la pulsation, la
profondeur insoupçonnée de
l’instant. Composition, donc, mais
démultipliée au gré 
d’un cadrage informé du fait d’une 
expertise de l’artiste quant à la
déconstruction du processus cinéma-
tographique. Cela aussi se perçoit,
s’entend. Kaléidoscope des plans,
disposition labyrinthique des écrans,
scénographie des projecteurs et brui-
tage du déroulement de la pellicule
nous en avisent séance tenante,
avant même parfois qu’on y porte
attention. L’œuvre de Dean transpose
ce qui fuit du registre visuel aux
franges du champ de l’audible. 
De ses bribes. Et réciproquement.

Motif ambigu, emblématique, à
ce double titre du miroir. Générateur
d’une réflexivité qui jouxte, pour
mieux les voir se distendre, le trajet
heurté d’une lumière et l’immixtion
des plages sonores. Signe d’une 
oscillation irréductible entre ce qui
semble se présenter là, devant, et ce
qui ouvre sur le dehors d’une scène 7

à l’ancrage acoustique indéterminé.
Au fil d’images virtuelles ponctuant 
la plongée dans la verticalité d’une
mémoire. Nous revient d’emblée 
le titre d’une œuvre antérieure de
Dean, Sound Mirrors (1999), lui-même
emprunté au nom d’un appareillage
militaire de détection, puis laissé à
l’abandon faute d’avoir pu accomplir
efficacement sa fonction. Libre désor-
mais d’accueillir, et de recueillir, 
sans filtre, ce qui surgit à l’horizon. 
Titre qui pourrait à nos yeux servir
d’exergue à cette installation où les
miroirs maculés semblent autant de
reposoirs vibrants du brouhaha enva-
hissant le studio de Cunningham. Du
bruit, ce « son sale », surgissant de la
rue et des autres espaces de répéti-

tion de l’immeuble. Miroirs enserrant
le passage du temps, des souvenirs
«gelés », le glissement des doigts et
leur cortège imaginaire. 

Point d’orgue. Si « le temps du
film devient temps réel 8 », c’est préci-
sément afin que se trouve ici réinter-
rogé ce qu’il faut entendre par durée,
pour ne pas dire les durées, soit cette
temporalité feuilletée où le mainte-
nant n’a de sens que porté par un
passé qui n’est en rien assimilable à
l’archive que l’on tirerait d’une
«mémoire à tiroirs ». Le passé « est 9 »,
tel un temps virtuel lové au cœur du
présent comme autant de possibles
latents. En attente de se voir réactua-
lisés. La mise en scène de plans fixes
concourt à déconcerter une concep-
tion linéaire du temps en tant que
simple succession d’instants.
Méthode que l’on retrouve dans
plusieurs des œuvres de Dean, mais
s’inscrivant pour l’heure dans un jeu
de répons singulièrement fécond. 

Stillness, titre justement choisi par
Cunningham pour coiffer ses perfor-
mances. Et qui nous ramène insensi-
blement à la Tranquillité, premier
des « modes permanents de
l’émotion », selon la théorie indoue 
à laquelle s’est pour un temps référé
Cage 10. À l’usage subséquent par
celui-ci de diagrammes qui lui
semblent pouvoir se suffire à eux-
mêmes pour transcrire de manière
claire les structures rythmiques sans
qu’il n’ait à intervenir d’aucune
façon. Motif d’une mise à l’écart de
l’auteur/compositeur auquel souscrit
le chorégraphe, tandis qu’il envisage
pour sa part une « notation qui serait
immédiatement visuelle 11 » et le
hasard pour maître d’œuvre de
l’ordre d’enchaînement des
séquences de mouvements conçues
séparément pour chaque partie du
corps. Mise en jeu du hasard à ne pas
confondre avec un champ ouvert à
l’improvisation. Indéterminisme
plutôt – propre à certaines pratiques
chorégraphiques japonaises, dont le
Nô–, introduit dans la musique occi-
dentale, selon le compositeur Akira
Tamba, grâce à la pratique de Cage
inspirée du I Ching. Le Nô, cet art
accordant autant d’attention à
l’absence d’action qu’à l’action 
elle-même. À l’acte suspendu, 
« cet instant où le mouvement qui
continue est toutefois arrêté, où
l’esprit peut délibérer tout en suivant

le flot du temps 12. » Remarquable à
cet égard que l’exemple du Nô soit
justement, récemment, mis de
l’avant par Alain Berthoz, neurophy-
siologue, tandis qu’il expose les
thèses d’un cerveau inhibiteur : dont
les fonctions, privilégiant l’action, ont
avant tout pour finalité d’éliminer
tous les scénarii qui ne favoriseraient
pas une adaptation efficace à une
situation qui se présente là, mainte-
nant. Lors, l’on sait que Cunningham
a justement fait valoir très tôt – au
moment même où sévit la mode,
«surréaliste », de l’automatisme à
tout crin – la nécessaire déconstruc-
tion des conditionnements sociaux et
perceptifs qui grèvent tant la percep-
tion du son que celle du mouvement. 

Stiilness, Puissance de l’immobile.
Le chorégraphe n’a plus l’usage de ses
jambes. Peu importe. La danse, ce
«puissant activateur d’états de corps
passés 13 » fait son œuvre. Dans la
mesure même où « les possibilités du
mouvement sont limitées davantage
par ce qu’on imagine faisable à une
époque et dans un contexte donnés –
donc par une représentation mentale
de la « naturalité » du corps – que 
par des contraintes anatomiques
réelles 14 ». Réplique, amicale,
souriante à Cage, considérant que les
« mouvements des corps humains »
sont irréductibles à la « “danse” » des
sons » et qu’à ce titre, « la musique
nous donne un modèle pour une vie
dégagée de toute utilité – au sens
d’une nécessité à laquelle on ne peut
échapper. Tandis que la chorégraphie
est un exemple de ce qu’il faut faire
pour vivre avec l’utilité 15 ». L’immobi-
lité, ici convoquée par le chorégraphe
pour faire se retourner sur elle-même
la perception.

Stillness. Prégnance indéniable de
l’« Immobile » que l’on serait tenté de
rapprocher aussi, finalement, de cet
«effet gong » évoqué par le mime
Étienne Decroux 16.

Que resterait-il d’un corps dit
«propre », si sa mutique, si son
simple être-là silencieux et immo-
bile, est encore une figure, voire
une hantise ? — Peter SZENDY 17

Sound Mirrors, nous y revenons,
expression rappelant tout autant la
fascination de Dean pour l’océan
comme symbole d’une force élémen-
taire réactivant la thématique dix-
huitièmiste du sublime 18 que ce
projet de Cage pour la Merce 

Tacita DEAN. Stillness ou 
La traversée d’un intervalle 1

Louise PROVENCHER
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EVENTS

Tacita DEAN, Merce
Cunningham performs
STILLNESS, 2008. Vue de
l’installation au Musée d’art
contemporain de Montréal.
Photo : Richard-Max Trem-
blay.
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Cunningham Compagny en hommage
à Joyce, ce maître de la fragmenta-
tion du discours. Projet concocté
suite à la vision de la sculpture de
l’écrivain, assis sur  sa tombe. Si 
pleinement vivant, sensuel même19…
Avril 2007, Cage, fantôme hantant
Cunningham assis dans son studio,
du dehors comme du dedans : figure
qui le scinde puis le recompose,
guide imperceptible de la scénogra-
phie de ses gestes. Juillet 2009,
Cunningham, à son tour, œuvrant 
sur le mode de la « survivance », pour
reprendre un terme cher à Aby
Warburg 20. « Sculpture flottante », 
à l’instar des partenaires virtuels
octroyés à ses danseurs, ondoyant
dans l’espace… Cunningham, dans 
la posture d’une

(ré)écoute que Dean accompagne, par
le relais de miroirs détonants,  pour
les « présents » passés et à venir… <

Louise PROVENCHER : Doctorante à Paris 1
Panthéon-Sorbonne. Membre du LETA
(Laboratoire d’esthétique Théorique et 
appliquée). Commissaire pour Montréal
Télégraphe : le son iconographe (coll.
Richard-Max Tremblay) et Résonances. 
Le projet Corps électromagnétiques (coll.
Nina Czegledy), critique d’art et professeur
de philosophie. Membre du conseil d’admi-
nistration d’Occurrence et d’OBORO.

N O T E S  
1. Expression renvoyant non pas au temps

de l’horloge, tel qu’exposé par Norbert
Elias (Du temps, Fayard Paris 1996, p.
132), mais au sens mallarméen, hymen,
évoqué par Patricia Falguières,
«Mécaniques de la marche. Pour une

pathétique des images animées », dans
Les figures de la marche, Paris, Réunion
des musées nationaux, 2000, p. 102.
«Suspens » de l’entre-deux relevant
peut-être également tant du Split-Screen
cinématographique que du Split-hearing
imaginé par Peter Szendy. 

2. Peter Szendy, Sur écoute. Esthétique de
l’espionnage, Paris, Les Éditions de
Minuit, 2007, p.153.

3. En tant que première œuvre marquant
le retournement de Cage, d’une produc-
tion « musicale » intégrant la tradition
bruitiste des avant-gardes vers le pôle 
de l’audition et la composition de pièces
dites « silencieuses », il faudrait, plus
encore que 4’33’’, retenir Silent Prayer
(1948), une œuvre à peine plus courte
et visant la mise au silence de la muzak
en tant que musique environnementale

« intentionnelle ». Douglas Kahn, Noise
Water Meat. A History of Sound in the
Arts, Cambridge (Mass.), The MIT Press,
1999, p. 183. En écho à l’argumentation
de Kahn sur la concomitance chez Cage
d’une ouverture du champ de l’audible
vers un « inaudible » ressortissant à
l’ordre du mythe, d’une « panauralité »,
voir « le mythe du son comme “conti-
nuum” », Michel Chion, Le Son, Paris,
Nathan, 1998, p. 136-137. 

4. John Cage, Pour les oiseaux. Entretiens
avec Daniel Charles, Paris, Éditions de
L’Herne, 2002, p. 149. Saluons ici Daniel
Charles, esthéticien philosophe intelli-
gent et sensible qui avait choisi ses deux
« maîtres », Cage et Messiaen, avant de
les rejoindre en août 2008. 

5. John Cage, Pour les oiseaux. Entretiens
avec Daniel Charles, op. cit., p. 198.

6. Transgressant bien sûr ici le sens retenu

par une certaine tradition picturale, 
où le trompe-l’œil ne serait que faux-
semblant. Lui faisant tout au contraire
écho s’il s’agit bien plutôt de mettre en
valeur la plasticité d’un imaginaire dans
la considération de l’œuvre peinte. 
Et des anachronismes qui la travaillent,
comme le pointe si bien Daniel Arasse
dans Histoires de peintures, Paris
Éditions Denoël/France Culture, 2004.

7. À considérer, à ce titre, l’apport de Mark
Lewis sur le rôle de la rétro-projection
dans la compréhension du médium
filmique. À l’encontre des intentions
premières de l’invention du cinéma (ses
visées de « transparence », de « fenêtre »
sur le monde, etc.), il importerait en
effet de creuser l’oscillation entre diffé-
rentes temporalités et différents
«espaces » présents au sein de l’image ;

de rendre perceptibles, ce faisant, pour
le spectateur, les effets de « cadrage » 
et ce, même si l’heure du numérique a
rendu caduques les anciennes tech-
niques de montage. La « fenêtre » donc,
motif désormais récurrent dans ses
œuvres pour signifier la possibilité d’une
réflexivité (déniée par le cinéma dans
ses débuts, et par la suite) que l’on
entraperçoit dans Merce Cunningham
performs STILLNESS (in three move-
ments) to John Cage’s composition
4’33’’… de Tacita Dean. 

8. Ainsi que l’écrit Mark Lanctôt, commis-
saire de l’exposition.

9. Elie During, exposant la conception du
temps virtuel de Bergson dans « Les
nouveaux chemins de la connaissance »,
France Culture, 20 novembre 2009.

10. John Cage, Pour les oiseaux. Entretiens
avec Daniel Charles, op. cit., p. 118.

11. Merce Cunnigham, Changes: Notes on
Choregraphy, New York, Something 
Else Press, 1968, traduction par Frédéric
Pouillaude, Le désœuvrement chorégra-
phique. Étude sur la notion d’œuvre en
danse, Paris, Vrin, 2009, p. 300.

12. Alain Berthoz, La décision, Paris, Éditions
Odile Jacob, 2003, p. 290.

13. Annie Suquet, « Scènes. Le corps
dansant : un laboratoire de la percep-
tion», dans Histoire du corps. 3. Les
mutations du regard. Le XXe siècle, Paris,
Éditions du Seuil, 2006, p. 406.

14. Annie Suquet, op. cit., p. 408.
15. Ibid., p. 197.
16. « Decroux était obsédé par le mouve-

ment invisible. Il donnait comme
exemple le violoniste : l’archet se
déplace imperceptiblement, pourtant il y
a un son ; on ne voit pas le mouvement,
et pourtant on écoute la musique.
L’écho résonne, même si tu ne veux
pas. Il l’appelait l’effet gong : le mouve-
ment est terminé et pourtant il continue
». Octavio Burnier, propos recueilli par
Eugenio Barba., « Le maître caché », dans
Étienne Decroux, mime corporel, dir.
Patrick Pezin, Saint-Jean-de Védas,
L’Entretemps éditions, coll. Les voies 
de l’acteur, 2003, p. 18-19

17. Peter Szendy, Membres fantômes. Des
corps musiciens, Paris, Les Éditions de
Minuit, 2002, p. 20. 

18. http://www.tate.org.uk/britain/exhibitions
/tacitadean/

19. « …the next piece I have to write, which
is for the dance, which will be done in
Zurich in June. Originally they asked me
in Zurich if I had an idea that would
connect James Joyce with Zurich.
Because it was in Zurich that Joyce died
and I visited his grave there, which is as
beautiful as a stone statue of him, which
is quite extraordinary. He is seating on
the grave. He’s sitting and smoking. A
very beautiful sculpture. It’s as though
he were actually there. And he looks so
sensitive and so sensual. So I suggested
that, since his last work was not written
in Zurich, and was to be—some people
think—not about rivers, as Finnegan’s
Wake is, but that it was to be about
ocean, I suggested a piece called Ocean,
which would have the dance in the
center, and the audience around the
dance, and the music around the
audience. » John Cage, « Shall I just
talk?», conversation avec Gustavo
Matamoros, 5 avril 1991, Subtropics 19.

20. « La pensée warburgienne ébranle
l’histoire de l’art parce que le mouve-
ment qu’elle y ouvre est constitué de
choses qui sont en même temps
archéologiques (fossiles, survivances) 
et actuelles (gestes, expériences). »
Georges Didi-Hubermann, préface à
Philippe-Alain Michaud, Aby Warburg et
l’image en mouvement, Paris, Éditions
Macula, 1998, p. 19.

Tacita DEAN, Merce
Cunningham performs
STILLNESS, 2008. Vue de
l’installation au Musée d’art
contemporain de Montréal.
Photo : Richard-Max Trem-
blay.


