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Migration as the errant movement of populations across the planet, though hardly a new phenomenon, is among the most salient and 
pressing features of our globalized world. The ongoing migration of people, willed or not, searching for safety or better lives elsewhere 
due to any number of causes, including war, famine, dire political and economic conditions, and increasingly, climate change, needs to 
be thought of in correlation to capitalist globalization with its unimpeded flow of goods, finances and information. From a political and 
cultural perspective, migration brings the “other” into proximity and thus expands (or contracts) notions of territory, and challenges modes 
of co-existence and belonging (with various dynamics ranging from happy intermingling and hybridization to xenophobic exclusion 
and racist aggression). Moreover, globalization’s transnational flows have also been characterized by the mobility of people who have 
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En tant que mouvement de populations en errance sur la planète, la migration n’est pas un phénomène nouveau, mais elle compte 
parmi les traits les plus fondamentaux et les plus urgents de notre univers mondialisé. Que ce soit par choix ou autrement, la migration 
actuelle de gens en quête de sécurité ou d’une vie meilleure pour diverses raisons – entre autres, la guerre, la famine, des conditions 
politiques et économiques di�ciles et, de plus en plus, les changements climatiques – doit être pensée en lien avec la mondialisation 
capitaliste et sa libre circulation de biens, de capitaux et de renseignements. D’un point de vue politique et culturel, la migration place 
l’« autre » dans notre aire de proximité, élargit (ou contracte) les notions de territoire et met à mal certains modes de coexistence et 
d’appartenance (selon diverses dynamiques, allant de la mixité et de l’hybridation heureuses à l’exclusion xénophobe et à l’agressivité 

Bernard Schütze

(No)Where to go 
from Here
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Adrian Paci, Centro di permanenza 
temporanea, 2007. Video/Vidéo, 4 mn 32 sec. 
Photo: Courtesy of the artist and of the 
Kaufmann Repetto Gallery, Milan/New York/
Avec l’aimable permission de l’artiste et de la 
galerie Kaufmann Repetto, Milan/New York.
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imperceptible in order to pass through borders) and visibility and 
audibility (the necessity of being recognized and heard in order to 
claim political and social rights). This constant overlap between the 
visual/audible and the imperceptible, the invention and/or negation of 
identity (fabricated ID papers, or undocumented, sans papiers ‘status’) 
and the narratives of both personal and collective histories, resonate 
with artistic practices accustomed to aesthetically and conceptually 
exploring such registers. It is along these lines that I will explore several 
contemporary art projects that work with, through and around 
migration along distinct, yet often intertwining paths.

In the her long-term participatory web project, performance and 
installation Looking for a Husband with EU Passport, 2000–2005, 
Serbian artist Tanja Ostojic placed an eponymous ad on the web. The 
experience led to a lengthy exchange of emails with various suitors, 
until she finally entered into a more serious exchange with a German 
man who was to become her “husband.” The process, from the first 
meeting to the obtaining of temporary residence papers and the 
eventual divorce in 2005, was documented through videos, a website 
and various performances. For this project, Ostojic harnessed a 
migration option—marriage—to intersect a personal trajectory with the 
social and political issues of gender, libidinal economy and unequal 
power relations. Aside from raising these questions in a self-avowed 
cynical stance, the project also shows how art can make use of migration 
as a performative (understood here in its speech act sense): her artistic 
project performed a migratory act in a very real and literal sense, 
actualizing what it stated in its titular intention.2 However, by explicitly 
stating the artistic strategy behind the migratory tactic, Ostojic foregrounds 
tactical posturing, identity tweaking and toying with institutional bonds 
as e�ective means to legitimately cross a border erected on an un-level 
playing field. 

Border crossing also plays a prominent role in other migration-related 
art projects, but instead of an action to be performed, it is viewed within 
a broader historical context of displacement, transit and exile. For instance, 
in her ongoing exhibition project Zone de transit (first shown at the 
artist-run centre Skol in 2014), Nadia Seboussi, a Montreal-based artist 
of Algerian origin, overlapped personal narratives of displacement with 
a visual exploration of the human and a�ective dimensions that inform 
migration in a global context. In the video works Parcours I and 
Parcours II, three Algerians recount their journeys to various transit 
zones, in the course of their flight from the brutal political reality of 
1990s Algeria. In interweaving these stories with nocturnal images  
of the cities they each set out to reach, the artist translates the tension 
between the harshness of an actual journey and an imagined, idealized 
destination that remains a vague elsewhere. The documentary-rooted 
approach of the videos is complemented with conceptual and poetic 
visual elements: a red neon sign alternately flashes the words “exit” and 
“exile,” conveying an a�ective state that wavers between the expectation 
of a better future and the melancholy of leaving one’s homeland.  
And in the video sculpture Le monument vivant des déplacés (2013 - ), 
TV monitors of various sizes—piled up to form a sort of wall—act as so 
many windows for individual close-up gazes of migrants from all around 
the world. In its transit through lived narratives, a�ective evocation and 
portraiture of multiplicity, the Zone de transit exhibition aesthetically 
embodies the complex movement of migration in which singular 
experiences inflect and envelop global and historical forces. 

the means and status to travel in the circuits of the global economy.  
On one hand, a sheltered mobility that is premised on privilege and 
relative wealth, and on the other, the uncertain mobility of transience, 
which constantly comes up against borders, legal impediments and all 
too often hardship, exploitation, violence and even death. In this sense, 
steadily growing migration, the movement of people impacted by  
the mounting inequalities of finance capitalism, is an expression of the 
devastating conditions that underpin globalization and its onward march.1 

Despite the indignation and outrage that the treatment and fate of refugees,
displaced people and economic migrants often triggers, I will consider 
migration here from a more promising perspective, one in which the 
phenomenon challenges deep-seated notions of territorial belonging 
and citizenship anchored in the nation-state, and thus opens the way 
for imagining other, more just ways of inhabiting the earth. Furthermore, 
drawing on the Deleuzian concept of nomadism, migratory mobility 
can be conceived of as movement across smooth spaces in which 
populations (however small or large) escape biopolitical control, precisely 
because migratory subjectivity is multiple, innumerable, unidentified 
and thus ungovernable. However, since this fluid nomadic movement  
is also marked by an absence of rights, recognition and representation, 
it transits at the threshold between imperceptibility (becoming 
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bouscule certaines notions d’appartenance et de citoyenneté territoriales, 
qui sont profondément enracinées dans l’État-nation, et qu’il ouvre 
ainsi la voie à l’invention de manières autres et plus justes d’être sur 
Terre. Puis, puisant dans le concept deleuzien de nomadisme, il est 
possible de concevoir la mobilité migratoire comme un mouvement  
à travers des espaces lisses où des populations (grandes et petites) 
échappent au contrôle biopolitique, précisément parce que la subjectivité 
migratoire est multiple, innombrable, non identifiée et donc ingouvernable. 
Cependant, puisque ce mouvement nomade fluide est également marqué 
par une absence de droits, de reconnaissance et de représentation,  
il transite au seuil de l’imperceptibilité (devenir imperceptible afin de 
passer à travers les frontières), de la visibilité et de l’audibilité (la nécessité 
d’être reconnu et entendu pour revendiquer des droits politiques  
et sociaux). Ce chevauchement constant entre le visuel-audible et 
l’imperceptible, l’invention et la négation de l’identité (fausses pièces 
d’identité ou absence de documentation, soit le statut de sans-papiers) 
et les récits d’histoires à la fois personnelles et collectives, résonne 
dans des pratiques artistiques déjà portées à une exploration esthétique 
et conceptuelle de ces registres. C’est en ces termes que je me pencherai 
sur plusieurs projets artistiques contemporains qui travaillent avec 
celles-ci, à travers et autour de la migration, en utilisant des parcours 
distincts mais souvent entrecroisés.

raciste). De plus, les mouvements transnationaux de mondialisation 
sont également marqués par la mobilité de gens disposant des moyens 
et du statut requis pour voyager dans les circuits de l’économie mondiale. 
Il y a, d’une part, une mobilité protégée qui repose sur le privilège et 
sur une relative richesse et, d’autre part, la mobilité incertaine de gens 
en transit qui se heurtent constamment aux frontières, aux obstacles 
légaux et, trop souvent, à la misère, à l’exploitation, à la violence, voire 
à la mort. En ce sens, la migration toujours plus grande, le mouvement 
de gens touchés par le gou�re sans cesse creusé par le capitalisme 
financier sont l’expression des conditions dévastatrices que sous-tendent 
la mondialisation et son avancée1.

Malgré l’indignation souvent déclenchée par le traitement accordé aux 
réfugiés, aux gens déplacés et aux migrants économiques, et par le sort 
qui leur est réservé, je considérerai ici la migration d’un point de vue 
plus prometteur, à partir duquel on peut observer que ce phénomène 

Tanja Ostojić, Looking for a Husband with EU Passport, 2000–2005. 
P. 14: The “ad” from the participatory web project, combined media 
installation/Tiré de la publicité du projet web participatif, installation 
de médias combinés. 
P. 15: Detail from the installation/Vue de l’installation.
Photos: Borut Krajnc Courtesy of the artist/Avec l’aimable 
permission de l’artiste.
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Nadia Seboussi, Monument vivant des déplacés, 
2013-2014. Video sculpture - TV monitors of various 
sizes/Installation vidéo-sculpturale avec moniteurs, 
divers formats (Tribute to/Hommage à Num Jan Paik). 
Photo: Courtesy of the artist/Avec l’aimable 
permission de l’artiste.
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Dans son projet participatif, sa performance et son installation à long 
terme sur le Web, réunis sous le titre de Looking for a Husband with 
EU Passport (2000-2005), l’artiste serbe Tanja Ostojić a a�ché une 
annonce éponyme. L’expérience a donné lieu à un abondant échange 
de courriels avec divers prétendants, jusqu’à ce qu’elle ait finalement 
une correspondance plus soutenue avec un Allemand qui allait devenir 
son « mari ». À partir de la première rencontre jusqu’à l’obtention  
de papiers de résidence temporaire, puis le divorce final en 2005,  
le processus a été documenté par des vidéos, un site Web et diverses 
performances. Pour ce projet, Ostojić s’est saisie d’une option de 
migration – le mariage – pour faire s’entrecouper un parcours personnel 
et des enjeux sociopolitiques liés au genre, à l’économie libidinale et à 
des relations de pouvoir déséquilibrées. En plus d’adopter une position 
cynique avouée pour soulever ces questions, le projet montre également 
comment l’art peut utiliser la migration de manière performative  
(le mot « performatif » étant entendu ici dans son sens linguistique 
d’acte de parole) : son projet artistique procédait à un acte de migration, 
dans un sens très réel et littéral, en réalisant ce qui était déclaré dans 
l’intention du titre2. En énonçant explicitement la stratégie artistique 
soutenant son procédé migratoire, Ostojić se sert d’une posture 
tactique, d’une modification identitaire et d’un jeu sur des liens 
institutionnels pour traverser e�cacement et légitimement une 
frontière érigée sur un terrain de jeu inégal.

La traversée de frontières joue également un rôle de choix dans d’autres 
projets artistiques liés à la migration, mais plutôt que d’être performée, 
elle apparaît dans un contexte historique élargi de déplacement, de 
transit et d’exil. Par exemple, dans son projet d’exposition en cours, 
Zone de transit (d’abord présenté à Skol, centre d’artistes autogéré,  
en 2014), Nadia Seboussi, une artiste d’origine algérienne établie à 
Montréal, a fait se chevaucher des récits personnels de déplacement  
et une exploration visuelle des dimensions humaines et a�ectives qui 
font partie de la migration dans un contexte mondial. Dans les vidéos 
Parcours I et Parcours II, trois Algériens racontent leurs voyages à 
travers di�érentes zones de transit au moment où ils fuyaient la réalité 
politique brutale de l’Algérie des années 1990. En entremêlant ces récits 
avec des images nocturnes des villes qu’ils cherchent à rejoindre, l’artiste 
traduit la tension entre la dureté réelle du voyage et l’idéal d’une destina-
tion imaginée qui demeure un vague ailleurs. L’approche ancrée dans 
le documentaire de ces vidéos s’accompagne d’éléments visuels de 
nature conceptuelle et poétique : une enseigne au néon rouge projette 
les mots « exit » et « exil », transmettant un état a�ectif qui oscille 
entre l’attente d’un avenir meilleur et la mélancolie associée au fait de 
quitter sa patrie. Et dans la sculpture vidéo Le monument vivant des 
déplacés (2013 - ), des écrans de télévision de di�érents formats, empilés 
pour former une sorte de mur, sont autant de fenêtres sur des regards 
individuels, en gros plan, de migrants du monde entier. Dans son transit 
parmi ces récits vécus, cette évocation a�ective et ce portrait de 
multiplicité, l’exposition Zone de transit incarne de manière esthétique 
un mouvement complexe de migration dans lequel les expériences 
individuelles modulent et enveloppent des forces mondiales et historiques.

Gerald Machona, artiste du Zimbabwe, s’intéresse également à des 
enjeux de transit, de déplacement et d’exil, mais plutôt que de puiser 
dans une migration performée (Ostojić) ou dans des récits enracinés 
dans l’idiome d’un essai documentaire et visuel (Seboussi), il teste  
ses réflexions sur une figure qu’il a lui-même imaginée : l’Afronaut. 

S’inspirant d’une esthétique afro-futuriste, la figure de Machona se 
présente a�ublée d’une combinaison spatiale dont le tissu est composé 
de billets de banque zimbabwéens déclassés qui ont été cousus ensemble. 
Apparu dans plusieurs itérations – notamment comme sculpture dans 
Ndiri Afronaut (I am an Afronaut) (2012), personnage principal dans le 
film People from Far Away (2012) et dans diverses performances de 
l’artiste –, l’Afronaut parle de l’expérience de l’artiste en tant qu’étranger 
et, de manière plus générale, de la migration des ressortissants 
zimbabwéens en Afrique du Sud et outre-mer dans la foulée de 
l’e�ondrement politique et économique du pays. La figure explicitement 
extraterritoriale de l’Afronaut résume finement à la fois les sources  
des mouvements migratoires – nécessité économique, explicitée par  
la transformation d’une devise dévalorisée en tissu précieux – et les 
périls liés à la migration à travers des territoires inhospitaliers où une 
armure peut aider à se protéger des rayons toxiques de la xénophobie 
et d’un racisme ouvertement exprimé. Par sa figure de l’Afronaut, 
Machona déclenche une réflexion à la fois amusée et sérieuse sur 
l’expérience du migrant telle qu’incarnée dans la dépossession 
économique, le fait d’être étranger, l’altérité radicale et le déplacement 
dans un lointain ailleurs.

Nadia Seboussi, Zone de transit, parcours # 1, 2014. 
Stills from the video/Images tirées de la vidéo. 
Photos: Courtesy of the artist/Avec l’aimable 
permission de l’artiste.
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Zimbabwean artist Gerald Machona also focuses on issues of transit, 
displacement and exile, but rather than drawing on performed migration 
(Ostojic), or on narratives rooted in a documentary and visual essay 
idiom (Seboussi), he bounces his reflections o� an imagined figure  
of his devising, the Afronaut. Drawing on the Afrofuturist aesthetic, 
Machona’s figure takes the stage in the guise of a multi-coloured 
spacesuit in which the fabric consists of carefully sewn together 
decommissioned Zimbabwean bank notes. Having appeared in several 
iterations—notably as a sculpture Ndiri Afronaut (I am an Afronaut) 
2012, as the central character in the film People from Far Away (2012) 
and in the artist’s various performances—the Afronaut speaks of the 
artist’s experience as a foreigner and more broadly of the migration of 
Zimbabwean nationals to South Africa and abroad, in the wake of the 
country’s political and economic collapse. The explicitly extra-territorial 
Afronaut figure cleverly encapsulates both the roots of migratory 
movements—economic necessity, made explicit through transforming 
valueless money into valuable fabric—and the perils of migrating through 
inhospitable territories, where protective armour can help to shield one 
from the toxic rays of xenophobia and outright racism. Through his 
Afronaut figure, Machona triggers an at once humorous and serious 
reflection on the migrant experience as embedded in economic 
dispossession, alienness, radical alterity and far away journeying. 

In his video Centro di Permanenza Temporanea (2007), Albanian  
artist Adrian Paci explores another dimension inherent in migration 
and displacement: the notion of deferred travel, indefinite waiting and 
intangible borders. The short video shows an abandoned gangway on 
which a group of people are left helplessly behind, while airplanes are 
seen taking o� and landing all around them. Paradoxically and quite 
tellingly, it is precisely the migrants’ imperceptibility, non-recognition 
and exclusion from territorial belonging that Paci foregrounds by framing 
the (undocumented) group’s flagrant visibility and Kafkaesque immobility 
against the backdrop of crisscrossing airplanes carrying invisible 
(documented) passengers, who are granted access to the global circuits 
of hypermobility. This tension between the immobility of perpetual 
waiting and mobility of global travel, between visibility and invisibility 
is approached from a more historically inflected perspective in New 
Delhi-based arts Raqs Media Collective’s video installation The Impostor 
in the Waiting Room (2004).

The notion of waiting in relation to travel and migration, both in its 
historical manifestations and in the current postcolonial context is central 
to Raqs’ perambulations through what they call the “antechambers of 
modernity,” the ramification of which they explore in The Impostor in 
the Waiting Room.3 The installation’s main element is a video featuring 
a man in a waiting room who is constantly changing costumes as he 
morphs from character to character, one of whom is the quintessential 
British figure clad in a bowler hat, suit and umbrella, here invariably 
shown with his back turned to the viewer. The display also includes 
light boxes alluding to diaspora movements, and a facsimile of an 1831 
letter from the reform-minded Indian nationalist Ram Mohan Roy, 
protesting yet another denial of his French visa. The trope of the waiting 
room, as a space of perpetual deferment, and the figure of the impostor, 
as someone who plays with identity to attain a place, status or identity 
that he or she does not have legitimate access to. Through this figure of 
‘illegitimate’ identity and this ambivalent, neither-here-nor-there space, 
Raqs invites reflection on contemporary forms of migration in light of the

Gerald Machona, Ndiri Afronaut  
(I am an Afronaut), 2012. Decommissioned 
Zimbabwean Dollars, Foam Padding, Fabric, 
Wood, Perspex Rubber, Plastic Tubing, Nylon 
Thread and Gold Leaf/Dollars zimbabwéens 
retirés, rembourrage en mousse, tissu, bois,  
fil de nylon et feuille d’or.
P. 19: Gerald Machona, People From Far Away, 
2012. Stills from the video/Images tirées  
de la vidéo.
Photos: Courtesy of the Goodman Gallery, 
South Africa/Avec l’aimable permission de la 
Goodman Gallery, Afrique du Sud.
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historical inheritance of colonialism and the unequal opportunity of 
modernity. In nomadically defying fixed identity positions, Raqs’ impostor 
both highlights and challenges the exclusionary nature of territorial 
borders by suggesting more fluid and hospitable forms of mobility  
in an increasingly transnational and hybrid world. 

Though migration is approached from a wide variety of ways in each of 
the projects explored above, they all involve a situated and, to varying 
degrees, lived involvement with the phenomenon and the broader 
geopolitical forces that underpin it. Viewed through an aesthetic lens, 
the highly charged political context and harsh, and all too often, intolerable 
humanitarian reality of migration is cast here in experiential and 
conceptual terms that speak at once to the senses and to cognition.  
In this regard, the projects variously mobilize specific aesthetic means 
to foreground facets of the migratory experience: visual and discursive 
tactics to destabilize fixed identity positions in view of challenging 
physical or impalpable borders (Ostovic, Machona, Raqs); the tension 
between visibility and imperceptibility and, concomitantly, perceptions 
of foreignness (Paci, Machona,); and the a�ective and temporal dimensions 
inherent in mobility and the search for an elusive elsewhere (Paci, Raqs, 
Seboussi). To echo Rancière, these projects engage in a “distribution of 
the sensible” and thus provide both visibility and audibility for migrant, 
nomad and minoritarian populations. Above and beyond this crucial 
step to make visible and audible, to acknowledge and welcome the 
migratory reality, there is another important space of reflection that these 
interventions open up: where one can rethink the very notion of how 
the world is inhabited and of how populations are distributed on the 
earth’s territories, and to ask why so many are condemned to move 
constantly, while having nowhere to go. In this view, one could think  
of more hospitable forms of mobility, ones that are not restricted to  
the fortunate few. The 1% barons of the world who move about freely, 
while far too many are forced to flee from territories made increasingly 
uninhabitable—through global capitalist exploitation, local conflicts and 
climate change—only to come up against borders created to protect the 
sole interests of those who are at the root of the migrants’ current 
predicament. As both a form of witnessing and a means of mobilizing 
the senses and the mind, art can go some ways—though never alone—to 
advance the notion of a nomadic mobility in which we all belong to the 
earth, rather than the earth belonging only to those with the right address. 
To conclude, I would like to turn to very recent events in which these 
possibilities were embodied and made visible, not through art, but  
by way of a spray-painted slogan on a migrant’s t-shirt, which reads, 
“Please open the way.”4 Resonating with both the projects addressed 
and the broader implication of migration, this direct phrase can be 
heeded as both a situated plea to simply have one’s existence, one’s 
presence acknowledged, and as a global call to imagine a more open 
world in which borders no longer unjustly block the way of so many.

1.
A recent Amnesty International report (June 2015) estimated that there are now 60 
million refugees throughout the world; more than any time since the end of World War 2. 
For 2013, the UN estimated the number of international migrants (refugees, displaced 
people, economic migrants) at 230 million. Though it is impossible to fully assess the total 
number of the world’s migrants (international and the far larger numbers of internal migrants), 
it is clear that a significant part of the global population is either migratory or directly 
a´ected by migration. For the full Amnesty report see: “The Global Refugee Crisis:  
A Conspiracy of Neglect,” Amnesty International, Web. http://static.guim.co.uk/
ni/1434356535972/The-Global-Refugee-Crisis-a.pdf. Accessed on June 17, 2015.
For the UN data, see: “International Migration Report 2013,” United Nations, Web.  
http://www.un.org/en/development/desa/population/publications/pdf/migration/
migrationreport2013/Full_Document_final.pdf#page=7. Accessed on June 20, 2015.
2.
In regard to the overlap of art as an enabling tool for migration, two activist-inclined 
initiatives are worth mentioning here: the Austrian collective WochenKlausur  
(www.wochenklausur.at) commissioned seven migrants to work on a ‘social sculpture’  
at the 1997 Steiricher Herbst arts festival. This allowed them to bypass strict immigration 
laws and ensured legal Austrian residency for the migrants. The collective continues to 
work with migration and other social justice issues to this day. The NGO freeDimensional 
(freedimensional.org) makes use of international artist residencies—among other things—
to provide shelter for artists and cultural workers in high-risk areas who are under threat 
due to their artistic work or political views. 
3.
Raqs define this spatial trope as follows: “The image of the ‘waiting room’ gestures towards 
the sense of incompleteness and elsewhereness that fills those spaces of the world about 
which the overriding judgment is that they are insuÀciently modern—that they are merely 
patchy, inadequate copies of ‘somewhere else’ […] Most of the world, in fact, inhabits such 
antechambers of modernity. We know such antechambers well; we are at home in them, 
everywhere.” See: “The Impostor in the Waiting Room,” in Raqs Media Collective, Web. 
http://www.raqsmediacollective.net/resultCC.aspx?id=92&type=works. Accessed on  
June 14, 2015.
4.
The t-shirt and a banner with the same slogan featured prominently in media reports of a 
stando´ between Italian and French border police and a group of migrants, who are seeking 
entry into France from Ventimiglia, on the Italian Riviera (June 16, 2015). For the images see: 
Nick Gutteridge, “Mind your own business!” UN oÀcial blasted for ordering Britain to take 
MORE refugees,” in Express, Web. www.express.co.uk/news/uk/584522/Top-UN-oÀcial-
blasted-Tory-Mps-ordering-Britain-take-more-Mediterranean-refugees-Syria. Accessed 
on June 20, 2015.

Bernard Schütze is an independent art critic and curator. His essays have been published in numerous art magazines and he has written various 
catalogue articles and artist monographs. He has presented talks at several arts events in Canada and Europe. Originally from Germany, he lives and 
works in Montréal.
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Dans sa vidéo Centro di Permanenza Temporanea (2007), l’artiste albanais 
Adrian Paci explore une autre dimension inhérente à la migration et  
au déplacement : la notion de voyage di�éré, d’attente indéfinie et de 
frontières intangibles. La brève vidéo montre une passerelle isolée sur 
laquelle on voit un groupe de gens désespérément abandonné pendant 
que, tout autour d’eux, des avions décollent et atterrissent. Paradoxalement 
et lumineusement, ce sont précisément l’imperceptibilité des migrants, 
leur non-reconnaissance et leur exclusion de l’appartenance territoriale 
que met en relief Paci en cadrant la visibilité flagrante et l’immobilité 
kafkaïenne du groupe (non documenté) contre la toile de fond des avions 
qui sillonnent le ciel avec leurs passagers invisibles (mais documentés), 
à qui l’on donne accès aux réseaux mondiaux de l’hypermobilité. Cette 
tension entre l’immobilité de l’attente perpétuelle et la mobilité du voyage 
mondial, entre visibilité et invisibilité, est approchée d’un point de vue 
plus historiquement infléchi dans l’installation vidéo The Impostor in 
the Waiting Room (2004) du groupe artistique Raqs Media Collective, 
établi à New Delhi.

La notion d’attente en lien avec le voyage et la migration, à la fois dans 
ses manifestations historiques et dans son contexte postcolonial actuel, 
est au centre des déambulations du Raqs dans ce que le collectif appelle 
les « antichambres de la modernité » et dont il explore les ramifications 
dans The Impostor in the Waiting Room3. L’élément principal de la vidéo 
présente un homme dans une salle d’attente qui change constamment 
de costume, passant d’un personnage à un autre, dont l’un est la figure 
britannique par excellence portant chapeau melon, veston et parapluie, 
laquelle est invariablement montrée de dos. La présentation comprend 
également des boîtes lumineuses évoquant des mouvements de diaspora 
et le fac-similé d’une lettre de 1831 de Râm Mohan Roy, nationaliste  
et réformateur indien, dans laquelle il proteste contre un autre déni  
de son visa français. Le trope – ou la métaphore – de la salle d’attente, 

comme espace de renvoi perpétuel, et la figure de l’imposteur, soit 
quelqu’un qui joue avec l’identité pour obtenir un lieu, un statut ou une 
identité auxquels il ou elle n’a pas légitimement accès, représentent 
cette figure de l’identité « illégitime » et cet espace ambivalent entre ici 
et là. À la lumière de l’héritage historique du colonialisme et des chances 
de réussite inégales o�ertes par la modernité, le Raqs invite ainsi à une 
réflexion sur les formes contemporaines de la migration. En défiant les 
positions identitaires fixes, l’imposteur du Raqs met en relief et à mal la 
nature d’exclusion des frontières territoriales en suggérant des formes 
fluides et accueillantes de mobilité dans un monde de plus en plus 
transnational et hybride.

Bien que la migration soit abordée de fort diverses façons, dans chacun 
des projets précédemment explorés, tous comportent un engagement 
circonscrit et, à di�érents degrés, vécu avec le phénomène et les forces 
géopolitiques élargies qui le sous-tendent. Vus à travers un prisme 
esthétique, le contexte politique hautement chargé et la réalité humanitaire
de la migration, di�cile et trop souvent intolérable, sont présentés ici 
en termes expérientiels et conceptuels qui s’adressent à la fois aux 
sens et à la cognition. Ainsi, les projets mobilisent divers moyens 
esthétiques spécifiques pour mettre en relief des facettes de la migration 
comme expérience : tactiques visuelles et discursives pour déstabiliser 
des positions identitaires figées afin de contester des frontières physiques 
ou impalpables (Ostojić, Machona, Raqs) ; tension entre visibilité et 
imperceptibilité, et, de manière concomitante, perceptions de l’état 
d’étranger (Paci, Machona) ; et dimensions a�ectives et temporelles 
inhérentes à la mobilité et à la recherche d’un ailleurs insaisissable 
(Paci, Raqs, Seboussi). Pour reprendre Rancière, ces projets s’engagent 
à un « partage du sensible » et fournissent donc à la fois une visibilité 
et une audibilité aux populations migrantes, nomades et minoritaires. 
Au-delà de cette étape cruciale, consistant à rendre visible et audible,  
à reconnaître et à accueillir la réalité migratoire, il existe un autre important 
espace de réflexion qui est ouvert par ces interventions, où l’on peut 
repenser la notion même des modes d’habitation du monde et de 
distribution des populations sur les territoires de la Terre, et où l’on 

Raqs Media Collective, Impostor in the Waiting Room, 
2004. Variable dimensions, video, text, printed 
images, chicken wire, wood/Dimensions variables, 
vidéo, texte, images imprimées, fil de poulailler, bois.
Photos: Courtesy of the artists/Avec l’aimable 
permission des artistes.
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de justice sociale. L’ONG freeDimensional (freedimensional.org) se sert de résidences 
internationales d’artistes, entre autres, pour o´rir un refuge aux artistes et aux travailleurs 
culturels vivant dans des zones à haut risque et qui sont menacés en raison de leur travail 
artistique ou de leurs opinions politiques.
3. 
Le Raqs définit ainsi ce trope spatial : « L’image de la “salle d’attente” signale le sentiment 
d’incomplétude et la sensation d’être ailleurs qui remplissent ces espaces du monde qui, de 
l’avis général, ne sont pas suÀsamment modernes ; ils ne sont que des copies brouillonnes 
et inadéquates d’un “ailleurs” […]. En fait, le monde vit majoritairement dans de pareilles 
antichambres de la modernité. Nous connaissons bien ces antichambres ; nous y sommes 
chez nous, partout. » Voir : « The Impostor in the Waiting Room », dans Raqs Media Collective, 
En ligne. http://www.raqsmediacollective.net/resultCC.aspx?id=92&type=works. Consulté 
le 14 juin 2015.
4. 
Le t-shirt et une bannière arborant le même slogan sont parus souvent dans les comptes 
rendus, dans les médias, d’un a´rontement entre les polices frontalières italienne et 
française et un groupe de migrants cherchant à entrer en France via Ventimiglia, sur la 
Riviera (15 juin 2015). Pour des images, voir : Nick Gutteridge, « ‘’Mind your own business!’’ 
UN oÀcial blasted for ordering Britain to take MORE refugees », dans Express, En ligne. 
www.express.co.uk/news/uk/584522/Top-UN-oÀcial-blasted-Tory-Mps-ordering- 
Britain-take-more-Mediterranean-refugees-Syria. Consulté le 20 juin 2015.

peut se demander pourquoi ils sont si nombreux à être condamnés à 
un déplacement constant, tout en n’ayant nulle part où aller. À cette fin, 
on pourrait penser à des formes de mobilité plus accueillantes qui ne 
sont pas réservées à une poignée de chanceux. Le 1% que constituent 
les magnats du monde se déplace librement alors que d’autres, trop 
nombreux, sont obligés de quitter des territoires devenus de plus en 
plus inhabitables – par l’exploitation capitaliste mondiale, les conflits 
locaux ou les changements climatiques – pour finalement se confronter 
à des frontières créées pour protéger les intérêts de ceux qui sont à la 
source de la situation di�cile à laquelle se confrontent actuellement les 
migrants. À la fois comme forme de témoignage et moyen de mobiliser 
les sens et l’esprit, l’art peut faire quelque chose, mais jamais isolément, 
pour promouvoir la notion d’une mobilité nomade dans laquelle nous 
appartenons tous à la Terre, où elle n’est pas la seule propriété de ceux 
qui ont la bonne adresse.

Enfin, j’aimerais me tourner vers des événements très récents au cours 
desquels ces possibilités se sont incarnées et ont été rendues visibles, 
non pas par l’art, mais au moyen d’un slogan peint à la bombe aérosol 
sur le t-shirt d’un migrant et qui disait « Please open the way4 »  
[S.V.P., ouvrez la voie]. En résonance avec les projets abordés ici, tout 
autant qu’avec le phénomène élargi de la migration, cette interpellation 
directe peut être considérée à la fois comme une supplication, tout 
simplement pour le droit à la vie, pour que soit reconnue sa propre 
présence, et comme un appel mondial pour imaginer un monde plus 
ouvert où les frontières ne serviraient plus à bloquer injustement  
la voie à de si nombreuses personnes.

Traduit par Colette Tougas

1. 
Un récent rapport d’Amnistie internationale (juin 2015) estime qu’il y a maintenant  
60 millions de réfugiés à travers le monde ; c’est davantage qu’à n’importe quel moment 
depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Pour 2013, l’ONU a évalué le nombre de 
migrants internationaux (réfugiés, personnes déplacées, migrants économiques) à 230 
millions. Bien qu’il soit impossible de mesurer complètement le nombre de migrants à 
travers le monde (migrants internationaux et migrants internes en nombre encore plus 
élevé), il est clair qu’une partie importante des populations mondiales est soit en migration, 
soit directement atteinte par la migration. Pour consulter le rapport d’AI, voir : « The Global 
Refugee Crisis : A Conspiracy of Neglect », Amnistie Internationale, En ligne. http://static.
guim.co.uk/ni/1434356535972/The-Global-Refugee-Crisis-a.pdf. Consulté le 17 juin 2015. 
Pour les données de l’ONU, voir : « International Migration Report 2013 », Nations Unies, 
En ligne. http://www.un.org/en/development/desa/population/publications/pdf/migration/
migrationreport2013/Full_Document_final.pdf#page=7. Consulté le 20 juin 2015.
2. 
Concernant l’art comme outil facilitant la migration, deux initiatives à tendance  
activiste méritent d’être mentionnées ici. Le collectif autrichien Wochen Klausur  
(www.wochenklausur.at) a demandé à sept migrants de travailler à une « sculpture sociale » 
durant le festival des arts Steiricher Herbst en 1997 ; conséquemment, cela a permis  
aux migrants de contourner les lois sur l’immigration et leur a assuré une résidence 
autrichienne légale. Le collectif continue à s’intéresser à la migration et à d’autres enjeux 
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Adrian Paci, Centro di permanenza 
temporanea, 2007. Video/Vidéo, 4 mn 32 sec. 
Photo: Courtesy of the artist and of the 
Kaufmann Repetto Gallery, Milan/New York/
Avec l’aimable permission de l’artiste et de la 
galerie Kaufmann Repetto, Milan/New York.

Adrian Paci, Home to Go, 2001. Colour photograph/Photographie couleur, 150 x 150 cm. 
Photo: Courtesy of the artist and Kaufmann Repetto Gallery, Milan/New York/
Avec l’aimable autorisation de l’artiste et de la galerie Kaufmann Repetto, Milan/New York.


