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Du 15 novembre 1884 au 26 février 1885, le chancelier Otto von Bismarck 
accueille à Berlin les grandes puissances occidentales pour opérer des 
négociations qui aboutiront au partage du territoire africain. Quatorze 
pays se rassemblent, mais aucun participant ne représente l’Afrique  
ou l’un de ses territoires. Lors des commémorations (peu nombreuses) 
du 130e anniversaire de la conférence en novembre dernier2, le centre 
d’art SAVVY Contemporary a invité Simon Njami à organiser une 
exposition dans la capitale allemande. Le commissaire rassemble alors 
douze expressions artistiques3 qui, placées dans ce contexte, proposent 
une relecture de l’évènement et de ses stigmates actuels en (re)donnant 
la voix aux « intrus »: ceux et celles qui n’étaient pas présents autour 
de la table en 18844.

C’est précisément cette réécriture, ou plutôt cette relecture, qui est 
entreprise dans The Embassy de Filipa César (2011), une vidéo où un 
homme feuillette doucement un album de photographies, constitué par 
les autorités coloniales portugaises de Guinée-Bissau. Le document est 
divisé en di�érents chapitres comme autant de représentations du pays. 
Nous commençons par la section « paysages » où de nombreuses 
vignettes nous montrent des terres « vierges » et luxuriantes à travers 
des plages, des forêts et des palmiers. L’homme qui tourne les pages 
identifie les images puis les commente parfois par de courtes anecdotes 
sur la présence coloniale et les luttes de résistance des peuples colonisés 
– récits évidemment absents des légendes en bas de chacune des 
photographies. La section suivante, « Bâtiments, monuments et vues 
urbaines » qui, pour mieux signifier, selon les codes des colons, 
l’absence de « civilisation », débute avec des pages vierges auxquelles 
s’oppose une importante collection de monuments à la gloire de 
personnages importants du colonialisme portugais tel que Honório 
Barreto, gouverneur de la colonie, né d’une mère guinéenne et d’un 
père cap-verdien. À la tête d’un fructueux commerce d’esclaves, il était 
considéré par les colons comme l’idéal de l’homme guinéen, incarnation 
vivante des « progrès » apportés par le Portugal. 

From November 15 to February 26, the Chancellor Otto von Bismarck 
received the major Western powers in Berlin to begin negotiating the 
partition of the African territory. Fourteen countries where gathered there, 
but not a single participant represented Africa or one of its territories. 
During the (very few) commemorations of the 130th anniversary of this 
conference last November,2 the SAVVY Contemporary centre invited 
Simon Njami to organize an exhibition in the German capital. To this 
end, the curator brought together twelve art projects3 that, put in this 
context, revisited this event and its contemporary scars by (re)giving  
a voice to the “intruders”: those who did not have a place around the 
table in 1884.4

It is precisely this rewriting, or rather re-reading, that is carried out  
in Filipa César’s The Embassy (2011), a video in which a man gently 
leafs through a photo album that the Portuguese colonial authorities  
of Guinea-Bissau put together. The document is divided into various 
chapters, each showing di�erent facets of the country. One begins with 
the “landscape” section in which many illustrations show lush “virgin” 
lands by way of beaches, forests and palm trees. The man who is turning 
the pages identifies the images and sometimes comments on them 
with short anecdotes about the colonial presence and the resistance  
of the colonized peoples—stories that evidently don’t figure as captions 
underneath each of the photographs. The next section, “Building, 
monuments and city views,” which seeks to better highlight—according 
to the colonizers’ codes—the absence of “civilization,” begins with blank 
pages that are followed by a considerable collection of monuments  
to the glory of important figures of Portuguese colonialism, such as 
Honório Barret, a governor of the colony, who was born to a Guinean 
mother and a Cape Verdean father. The head of a lucrative slave 
business, he was considered by colonizers to be the ideal Guinean 
man; a living embodiment of the “progress” brought by Portugal. 

« Quelle terre que cette Afrique ! L’Asie a son histoire, l’Amérique a son histoire, l’Australie elle-même a son histoire ; 

l’Afrique n’a pas d’histoire […] Allez, Peuples !

Emparez-vous de cette terre. Prenez-là. À qui ? À personne. Prenez cette terre à Dieu. 

Dieu donne la terre aux hommes, Dieu o�re l’Afrique à l’Europe. Prenez-là1. » 

wir sind alle Berliner : 
1884-2014

Gauthier Lesturgie

“Behold the land that Africa is! Asia has its history, America has its history, and even Australia has its history; 

Africa has no history […]. Go on, Peoples!

Take possession of this land. Take it. From whom? From nobody? Take this land from God! 

God has given this land to man, God o�ers Africa to Europe. Take possession of it.”1
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En parcourant les avenues et les rues photographiées, pastiches de 
l’urbanisme portugais, l’archiviste nous explique les changements de 
noms survenus à l’indépendance (en 1975), comme un premier moyen 
de se réapproprier le territoire. C’est seulement dans les dernières 
sections de l’album qu’apparaissent des individus, identifiés selon leur 
appartenance ethnique et lors de di�érentes activités quotidiennes: 
sport, musique, danse, cuisine, école. Notre narrateur nous explique 
comment la construction du document tend à prouver la « réussite » 
de l’occupation et à renforcer l’idéologie coloniale amorcée par la 
découverte d’un territoire « vierge », l’installation d’infrastructures 
pour l’éducation, la santé, le sport et la culture dans le respect et  
la fierté des di�érentes ethnies comme le montrent les images  
du carnaval à la fin de l’album. 

Par les discours croisés des colons (via l’album) et du colonisé 
(l’archiviste Armando Lona), The Embassy révèle les stratégies 
d’appropriation des territoires et des peuples et ceux inverses de 
décolonisation et de « dé-objectification » de l’individu : 

« Il s’agit d’abord d’abolir ce moment au cours duquel le soi s’est constitué 

comme étant l’objet et un autre ; comme ne se voyant jamais que dans et à travers 

quelqu’un d’autre; comme n’habitant que le nom, la voix, la face et la demeure 

d’un autre, son travail, sa vie et son langage5. »

La considération de l’autre comme objet pour permettre son utilisation 
en tant qu’« outil » se trouve brutalement représentée dans les montages 
photographiques de Sammy Baloji. Sa série Mémoire (2006) accrochée 
le long d’un mur, dans l’exposition, documente les mines de Lubumbashi 
au Congo, une ville fondée en 1910 par les Belges, alors connue sous le 
nom de Elisabetville. L’artiste, qui vit lui-même dans la « capitale du 
cuivre », a collecté des vues photographiques actuelles en couleur de 
ces exploitations auxquelles il assemble des images du passé colonial 
en noir et blanc: ouvriers congolais et entrepreneurs européens. Ces 
inserts surgissent comme des incarnations fantomatiques dans ces lieux 
désolés où l’on aperçoit des corps mutilés par le travail, devenus 
simples instruments industriels. 

Un autre corps, ou plutôt les fragments d’un corps nu, font face à ces 
photographies. Dis-ambiguation (Do Not Take It, Do Not Eat It, This Is 
Not My Body…) (2012) de Bili Bidjocka forme également une frise 
constituée par l’alignement de treize assiettes imprimées. C’est ici une 
référence explicite à la Dernière Cène. Sur chaque assiette blanche est 
représenté le morceau photographié d’un corps noir, démembrement 
troublant où l’on peine à reconstituer ce corps-puzzle. 
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As he goes through the photographed avenues and streets—veritable 
pastiches of Portuguese city planning—the archivist explains the name 
changes that occurred at the time of independence (1975), like the first 
steps to reclaim the territory. Individuals appear only in the album’s 
last sections, where they are identified according to their ethnic group 
and various daily activities: sport, music, dance, cooking and school. 
Our narrator explains how the composition of the document is geared 
towards proving the “success” of the occupation and reinforcing the 
colonial ideology that accompanied the discovery of a “virgin” territory, 
the installation of infrastructures for education, health, sport and culture 
with respect for the pride of the various ethnic groups, as is demonstrated 
by the images of carnival at the end of the album.

Through the overlapping discourse of the colonizer (via the album)  
and the colonized (the archivist Armando Lona), The Embassy, on the 
one hand, reveals the strategies behind the occupation of the territories 
and the domination of peoples, and on the other, the counterstrategies 
of decolonization and the individual’s “de-objectification:” 

“It is first about abolishing this moment during which the self is constituted as  

the object of the other; as one who can only see himself in and through someone 

else; as inhabiting only the name, voice, face and home of an other, his work,  

life and language.5

The conception of the other as an object, making it possible to use  
him as a “tool,” is brutally represented in Sammy Baloji’s photographic 
montages. His series Mémoire (2006), mounted along a wall in the 
exhibition space, documents the mines in Lubumbashi in the Congo,  
a city the Belgians founded in 1910, and which was called Elisabetville 
at the time. The artist, who lives in the “copper capital,” collected current 
colour photographs of these mining operations and adjoined black and 
white images of the colonial past: Congolese workers and European 
entrepreneurs. These inserts emerge as ghostly embodiments of the 
desolate places where one sees bodies mutilated by work, bodies that 
have become mere industrial instruments. 

Another body, or rather fragments of a naked body, are placed opposite 
these photographs. Bili Bidjocka’s Dis-ambiguation (Do Not Take It, Do 
Not Eat It, This Is Not My Body…) (2012) also forms a frieze with an 
alignment of thirteen printed dinner plates. In this case, it is an explicit 
reference to the Last Supper. On each plate, there is a photographic 
depiction of a fragment of a black body: a troubling dismemberment in 
which one struggles to assemble the pieces of this body-puzzle.

Within the exhibition context, the installation seems to directly evoke 
the Berlin conference by creating a parallel between the European nations 
gathered around the table to “take” Africa, and the twelve apostles who 
share the body of Christ. To the famous statement “This is my body,  
this is my blood,” the artist responds with an inscription on the display 
panel “do not take it, do not eat it, this is not my body.” The fragmentation 
of the territory also leads to a dismemberment of the body, which is 
hence shared out and consumed. 

Projected at the back of a completely dark room, Kader Attia’s video  
Oil and Sugar #2 (2007) is a hypnotic metaphor of complex  
relationships, pertaining to the resources of the African territory. 
Slowly a cubic architecture made up of sugar cubes melts as it absorbs 
liquid petroleum. The single and repetitive action however is quite 
evocative: the sugar plantations of the former colonies, the destructive 
white/black duality, the petrodollar economies and self-corrosion. 
There is not a single individual in sight; the dissolution of the form  
is but the result of its irresistible thirst. 

In the face of this capitalist cannibalism, Mansour Ciss’ Laboratoire 
Déberlinisation (2001-2004) proposes a concrete solution to redefine 
the economic dynamics in Africa, a sphere where the links with the 
former colonies are the most visible and enduring. The artist invented 
fictional money: the “Afro,” the first Pan-African currency, which he 
uses to develop various visual extensions. A part of this “laboratory” 
takes up an entire exhibition room, where posters promote the 
currency, explaining its operating modes and guaranties. The Afro 
should notably replace the current CFA franc, a currency instituted by 
the French colonial empire, which still joins fifteen African states and 
thus points to the tenacity of the symbolic and concrete links between 
“postcolonial” Europe and Africa. Understanding these current systems 
makes it possible to think of ways to achieve liberation from foreign 
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Placée dans le contexte de l’exposition, l’installation semble évoquer 
directement la conférence de Berlin en créant un amalgame entre les 
nations européennes rassemblées autour de la table pour se « partager » 
l’Afrique et les douze apôtres qui se partagent le corps du Christ. À la 
célèbre déclamation, « Ceci est mon corps, ceci est mon sang », l’artiste 
répond par une inscription sur la cimaise « Ne le prend pas. Ne le mange 
pas. Ceci n’est pas mon corps. » La fragmentation du territoire a aussi 
pour conséquence celle du corps, alors partagé et consommé.

Projetée au fond d’une pièce totalement plongée dans le noir, la vidéo 
de Kader Attia, Oil and Sugar #2 (2007), est une métaphore hypnotique 
des relations complexes associées à la question des ressources du sol 
africain. Lentement, une architecture cubique formée de carrés de sucre 
fond tandis qu’elle absorbe du pétrole liquide. L’action unique et répétitive 
est pourtant riche en évocation: l’exploitation sucrière des anciennes 
colonies, la dualité destructrice noir/blanc, l’économie des pétrodollars 
et l’autocorrosion. Aucun individu n’est présent, la dissolution de la 
forme n’est le résultat que de sa soif irrésistible. 

Face à ce cannibalisme capitaliste, le Laboratoire Déberlinisation 
(2001-2004) de Mansour Ciss propose une solution concrète de 
redéfinition des dynamiques économiques en Afrique, sphère où les 

liens avec les anciennes colonies sont les plus visibles et les plus 
vivaces. L’artiste invente une monnaie fictive : « l’Afro », première 
devise panafricaine, à partir de laquelle il va développer di�érentes 
extensions plastiques. Une partie de ce « laboratoire » investit une salle 
entière de l’exposition, des posters aux murs font la promotion de  
la devise, expliquant son mode de fonctionnement et ses garanties. 
L’Afro devrait notamment remplacer l’actuel franc CFA, institué par 
l’empire colonial français et qui rassemble toujours aujourd’hui quinze 
états africains, signe de la ténacité des liens symboliques et concrets 
entre l’Europe et l’Afrique « postcoloniales ». Comprendre ces systèmes 
actuels permet de penser des solutions pour s’a�ranchir de la tutelle 
étrangère. Les dynamiques qui unissent les anciens empires coloniaux 
et leurs ex-colonies doivent subsister pour permettre la stabilité de 
l’Union européenne: « Arrêtons de parler du colonialisme au passé 
composé », nous rappelle Anne Laura Stoler6.

wir sind alle Berliner est aussi l’occasion de présenter dans l’espace 
Colonial Neighbours, projet satellite de SAVVY Contemporary. Le projet, 
qui ne relève pas, cette fois, de la fiction, entreprend la constitution 
d’archives collectives et participatives sur la base du don, dans le but 
de documenter et d’étudier le passé colonial allemand. Le collectif est  
à la recherche de publications, a�ches, vieilles publicités, objets, récits 
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rule. The dynamics that unite the former colonial empires and their 
ex-colonies must remain in order to ensure the stability of the 
European Union: “We must stop speaking of colonialism in the past 
perfect tense,” Anne Laura Stoler prompts us.6 

wir sind alle Berliner is also an occasion to present Colonial Neighbours, 
a satellite project by SAVVY Contemporary. The project, which, unlike 
the other proposals, is not fictional, sets out to put together a collective 
and a participative archive on a donation basis with the aim of documen-
ting and studying Germany’s colonial past. The collective is seeking 
publications, posters, old advertisements, objects, oral histories and 
photographs, which convey often overlooked memories. The archives, 
which take up considerable space in the exhibition, are the result of 
judgements, and the underlying institutional and power dynamics that 
ensure these documents are (re)composed and conserved or, on the 
contrary, erased. As Achille Mbembe reminds us, the power of a state 
is also supported by anaesthesia of the past, which thus calls for urgent 
appropriation of the archives in view of their being manipulated.7

Germany, like many European countries, su�ers from an unawareness 
of its history and this is what projects like Colonial Neighbours attempt 
to combat. Henrike Naumann’s video installation Triangular Stories (2012), 
illustrates the horrendous forms that ignorance can take on. A closed 
room in the exhibition space is host to an environment created by the 
artist who takes us back to a 1990s children’s room, an impression 
conveyed via various objects: a first generation Game Boy, a Mickey 
Mouse figurine and a kitschy framed portrait of a German shepherd. 
An aluminum baseball bat on the floor and a video displayed on a 
cathode ray tube television, cast a violent shadow over this innocent 
atmosphere. The video depicts the youth (in the early 1990s) of the three 
members of the neo-Nazi organization NSU, who committed numerous 
murders and attacks of a racist nature. The group was broken up in 2011. 
Triangular Stories is one of the few works that unfolds on German soil. 
Within the exhibition context, the installation unravels the dynamics 
between ignorance of the past, racist ideologies and taking action. 

This is precisely one of the strengths of the exhibition, which successfully 
carries out the di�cult exercise of gathering together contemporary 
works in a precise and rich historical context. Although the selected 
works only rarely refer to the Berlin conference, once placed within 
this context they enable us to analyze both the colonial past and the 
e�ects of its partial denial, and also the process that endures today  
on the African continent, in Europe and throughout the world. 

Today, Germany is the European land of refuge that is the most sought 
after by migrants. The denial of access to the European territory for 
migrant populations from Africa becomes the mark of absolutely cruel 
irony when considered in light of these exhibited histories. 

Africa’s current borders are, in the eyes of many, similar to those the 
colonial powers drew up during the Berlin conference. These borders 
are the result of omissions, beginning with those of the pre-colonial 
peoples and political powers. Adapting the European model to the very 
large territory that is Africa, with a central power at its helm, does not 
work and has nowadays led to civil wars, annexations and military coups. 

Many of our analysis frameworks are mistaken, starting with  
the inexistence of borders before the colonies, thus repeating the 
presumptions, which enabled the omnipotence of the colonial enter-
prises.8 The production of contemporary analysis and reflection, taking 
various forms, such as the exhibition wir sind alle Berliner, plays  
an essential role in re-evaluating our understanding of history.  
To comprehend the partition of Africa in 1884, it is necessary to analyse 
the rifts and divisions that are still rampant within these territories. 
Recent massacres against “foreigners” in South Africa, motivated by 
racist ideologies, are among the most brutal illustrations of the current 
absurdity that grows out of ignorance, which is precisely what the 
projects in the exhibition seek to counter. 

Translated by Bernard Schütze

1.
Statement by Victor Hugo made in a speech he gave at a commemorative banquet for  
the abolition of slavery on May 18, 1879.
2.
The “Berlin-Congo Conference” was, initially organized to ensure that the Congo and Niger 
rivers become free trade zones. To this end, the various nations resolved to work out a 
partition of the territory in order to prevent conflicts on the ground. Only Germany, 
Belgium, Spain, France, the UK, Italy and Portugal obtained territories. The conference act 
addresses its manoeuvres to “all nations,” i.e. those present in Berlin, straightaway omitting 
the existence of similar authorities in the occupied territory. These countries commit 
themselves to bring instruction and the befits of civilization to the “natives.” (“General Act 
of the Berlin Conference on West Africa,” February 26, 1885, Art. 6.) 
3.
wir sind alle Berliner: 1884-2014, exhibition presented at SAVVY Contemporary in Berlin 
from November 15, 2014 to February 28, 2015.
4.
The Berlin conference is not among the many oÀcial commemorations that were 
celebrated in Europe in 2014: the centenary of the beginning of the First World War, the 
75 years since the beginning of the Second World War and the 25th anniversary of the fall 
of the Berlin Wall. The Berlin conference seems to be the big loser among a confluence  
of memorial events, in a country where memories and the traumas of recent history have 
considerable weight. 
5.
Achille Mbembe, Sortir de la grande nuit : Essai sur l’Afrique décolonisée, Paris: La Découverte, 
2010, 61. (Our translation.)
6.
Statement by Ann Laura Stoler during a talk held as part of wir sind alle Berliner at the 
Institute for Cultural Inquiry of Berlin, February 17, 2015. 
7.
A. Mbembe, op. cit.
8.
For more on this subject, see Camille Lefebvre’s recent book, Frontières de sable, frontières 
de papier. Histoire de territoires et de frontières, du jihad de Sokoto à la colonisation française 
du Niger, XIXe-XXe siècle (Paris: Publications de la Sorbonne, coll. Bibliothèque historique 
des pays d’Islam, 2015).

Gauthier Lesturgie is an independent writer and translator based in Berlin. Since 2010, he has worked at various art organizations and projects 
such Den Frie Centre for Contemporary Art (Copenhagen), the magazine Critique d’art, the 2nd and 3rd Biennales d’art contemporain de Rennes 
and SAVVY Contemporary (Berlin). He currently writes for several publications, such as Inferno (Paris), Sleek (Berlin), Contemporary and (Berlin), 
ESPACE art actuel (Montreal), Inter art actuel (Quebec City), ETC Média (Montreal), Mouvement (Paris), and 02 (Nantes). http://gauthierlesturgie.net
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oraux ou encore photographies qui participent de mémoires souvent 
négligées. Les archives, qui prennent une place importante dans 
l’exposition, sont le produit d’un jugement, de dynamiques de pouvoirs 
et d’autorités qui assurent à des documents d’être (re)constitués et 
conservés ou, au contraire, e�acés. Comme nous le rappelle Achille 
Mbembe7, le pouvoir d’un état est aussi soutenu par l’anesthésie  
du passé et donc la manipulation des archives qu’il est alors urgent  
de s’approprier. 

L’Allemagne, comme de nombreux pays d’Europe, sou�re d’une 
méconnaissance de son histoire contre laquelle des projets comme 
Colonial Neighbours tente de lutter. L’installation vidéo de Henrike 
Naumann, Triangular Stories (2012), illustre les e�royables formes  
que peuvent prendre l’ignorance. Une pièce confinée de l’exposition 
accueille un environnement conçu par l’artiste qui nous ramène dans 
une chambre d’enfant des années 1990, impression signifiée par divers 
objets : une Game Boy de première génération, une statuette de Mickey 
ou encore un portrait encadré kitsch de berger allemand. Une batte  
de baseball chromée posée au sol et la vidéo di�usée sur un téléviseur 
cathodique assombrissent violemment cette atmosphère innocente.  
La vidéo présente la jeunesse (au début des années 1990) des trois 
membres de l’organisation terroriste néonazie NSU, coupables de 
nombreux meurtres et attentats à caractère raciste, démantelée en 
2011. Triangular Stories est l’une des rares œuvres qui nous emmène 
directement sur le territoire allemand. Placée dans le contexte de 
l’exposition, l’installation délie des dynamiques entre ignorance  
du passé, idéologies racistes et passage à l’acte. 

C’est ici, précisément, l’une des forces de l’exposition qui réussit  
l’exercice di�cile d’assembler des œuvres contemporaines dans  
un contexte historique précis et riche. Bien que les œuvres choisies  
ne se réfèrent que rarement à la conférence de Berlin, mises dans ce 
contexte, elles nous permettent l’analyse à la fois du passé colonial 
lui-même, des e�ets de son déni partiel, mais aussi les processus qui 
perdurent aujourd’hui sur le continent africain, en Europe et partout 
dans le monde. 

L’Allemagne est aujourd’hui la terre d’accueil la plus plébiscitée d’Europe 
par les migrants. Le refus d’accès au territoire européen pour les 
populations migrantes venues d’Afrique devient la marque d’une ironie 
absolument cruelle lorsque l’on fait face à ces histoires exposées. 

Les frontières actuelles en Afrique sont, pour beaucoup, similaires à celles 
dessinées par les empires coloniaux lors de la conférence de Berlin. 
Ces dernières sont le produit d’omissions, à commencer par celles des 
peuples et des pouvoirs politiques précoloniaux. Le modèle européen 
adapté aux territoires africains, à savoir un large territoire avec, à sa tête, 
un pouvoir central, ne fonctionne pas et apporte aujourd’hui guerres de 

sécession, d’annexion et autres coups d’états militaires. Nombre de nos 
schémas d’analyse sont faussés, en commençant par l’inexistence de 
frontières avant les colonies, répétant ainsi les croyances qui ont permis 
la toute-puissance des entreprises coloniales8. La production d’analyses 
et de réflexions contemporaines investies dans diverses formes, telles 
que l’exposition wir sind alle Berliner, joue un rôle essentiel dans la 
réévaluation de notre compréhension historique. Concevoir la partition 
de l’Afrique, en 1884, est nécessaire pour analyser les fissures et les 
fragmentations qui sévissent aujourd’hui à l’intérieur de ces territoires. 
Les récents massacres envers les « étrangers » en Afrique du Sud, conduits 
par des idéologies racistes, sont l’une des plus brutales illustrations de 
l’absurdité actuelle qu’apporte l’ignorance, précisément contre laquelle 
se positionnent les expressions rassemblées dans l’exposition. 
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les 75 ans du début de la Seconde Guerre mondiale et le 25e anniversaire de la chute du 
Mur de Berlin. La conférence de Berlin semble être la grande perdante d’une concurrence 
des mémoires, dans un pays où l’histoire récente et ses traumatismes dérivés ont 
beaucoup de poids. 
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2010, p. 61. 
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à l’Institute for Cultural Inquiry de Berlin, le 17 février 2015. 
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Achille Mbembe, op. cit.
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Voir, à ce sujet, le récent ouvrage de Camille Lefebvre, Frontières de sable, frontières  
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