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Le mOnde animé  
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tHe animated wOrLd 
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Marina Roy, Apartment (capture vidéo | video still), 2008.
photo : permission de l'artiste | courtesy of the artist
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A pig stands on his hind legs atop a grotesquery of flora and fauna and cuts 

pork chops from his stomach. A man lies under a tree while a bikini-clad 

woman inflates his erection with a bicycle pump. An ominous pyramid of skulls 

appears. A woman lifts her dress to urinate on a nest of eggs. In the distance, 

a great fire burns through the city.

These are a few of the scenarios, surreal and fantastical, playful and 

irreverent, that populate the work of Marina Roy. They are found on the 

sides of books, hidden behind the veneer of her paintings, and animated in 

her videos. Roy’s cast of unruly characters resists the politesse of artspeak 

or academia. They appear throughout her work, unsettling predictable nar-

ratives in favour of haptic connections informed by the unconscious, the 

extraordinary, and the quotidian.

It is impossible to define Roy’s practice, as the material form of her 

work — drawing, painting, animation, performance, photography, sculp-

ture, printmaking, bookworks, and writing—is as complex and varied as 

her subjects. Her work draws broadly from the study of language, psycho-

analysis, nature, literature, art history, cartoons, and pornography. The 

vast scope of media and subject matter in Roy’s work indicates a restless 

intellectual and artistic curiosity, an unwillingness to conform to the con-

ventional disciplinary and academic boundaries, and a drive to disrupt and 

unsettle the foundations of knowledge.

I first became familiar with Roy’s work in 2000 with Thumbsketches, 

a series of drawings that adorn and deface the cut edges of paperback 

editions of familiar books. Referencing the long tradition of fore-edge 

painting, the drawings are furtive: the images are exposed only when 

the leaves of the book are fanned, otherwise they remain hidden. Classic 

tomes, such as Balzac’s Lost Illusions, Grimms’ Fairy Tales, or The Complete 

Poems of Keats are undercut by Roy’s drawn interventions that are at 

once surreal, puerile, and subversive. The series underscores the idea of 

books as intimate objects and as containers of secret and transgressive 

knowledge, and they disrupt our understanding of revered texts with 

impious, pornographic, and scatological defacements.

In 2008, Roy completed Apartment, an hour-long animation that wea-

ves together images and sounds with aristocratic interiors as settings. 

Apartment uses the structure of Georges Perec’s 1978 novel La Vie mode 

d’emploi, in which he describes a Parisian apartment block in exhaustive 

detail as if seen without a façade, exposing every room. In Roy’s anima-

tion, creatures move from one space to another as a knight moves in 

chess, taking over the building in a culminating series of transgressive 

acts — battling, defecating, fornicating, and otherwise defacing the deca-

dent interiors, as if the entire space had succumbed to a contrary logic. 

Nature slowly invades the rooms, dissolving any distinction between 

Marina Roy, Apartment (captures vidéo | video stills), 2008.
photos : permission de l'artiste | courtesy of the artist

Un cochon se tient debout sur ses pattes au sommet d’une extravagance 

faunique et floristique ; il taille dans son ventre des côtelettes qui n’en finis-

sent pas. Un homme est allongé sous un arbre et une femme en bikini lui 

gonfle une érection au moyen d’une pompe à vélo. Apparition sinistre d’une 

pyramide de crânes. Une femme soulève sa robe pour uriner sur un nid plein 

d’œufs. Au loin, dans la ville, un brasier.

Ce sont là quelques-unes des scènes surréalistes et fantastiques, 

espiègles et irrévérencieuses qui peuplent l’univers de Marina Roy. On 

les trouve sur les tranches de livres, cachées derrière l’apparence de 

ses peintures et, animées, dans ses vidéos. Les personnages turbulents 

de Marina Roy sont imperméables à la politesse universitaire comme à 

celle du discours sur l’art. Présents partout dans son œuvre, ils brouillent 

les stéréotypes narratifs au profit de relations haptiques tissées par 

l’inconscient, l’extraordinaire et le quotidien.

Impossible de définir la pratique de Marina Roy, puisque la forme 

matérielle de ses œuvres – dessin, peinture, animation, performance, 

photographie, sculpture, gravure, reliure et écriture – est aussi complexe 

et diversifiée que ses sujets. Son œuvre puise en gros dans l’étude des 

langues, la psychanalyse, la nature, la littérature, l’histoire de l’art, les 

dessins animés et la pornographie. Cette gamme étendue de moyens 

d’expression et de sujets est le signe d’une insatiable curiosité intel-

lectuelle et artistique, d’un refus de se confiner aux disciplines et aux 

frontières académiques habituelles, et d’une volonté de secouer, de 

perturber les fondements du savoir.

J’ai été en contact avec l’œuvre de Roy pour la première fois en 2000, 

avec Thumbsketches, une série de dessins réalisés sur la gouttière d’édi-

tions en format de poche de classiques de la littérature. Ces dessins, qui 

renvoient à la tradition séculaire de la peinture sur tranche, sont furtifs : 

les images apparaissent seulement quand le livre fermé est replié et que 

la tranche, par conséquent, s’élargit ; sinon ils se dérobent au regard. Des 

ouvrages classiques – les Illusions perdues de Balzac, les Contes de Grimm 

ou la Poésie complète de Keats – sont ainsi compromis par les interven-

tions de l’artiste, qui sont à la fois surréalistes, puériles et subversives. 

La série met en évidence l’idée que les livres sont des objets intimes, 

dépositaires d’un savoir secret et transgressif, et elle brouille notre 

compréhension de ces ouvrages révérés par des défigurations impies, 

pornographiques et scatologiques.

En 2008, Roy mettait la dernière main à une animation d’une heure 

intitulée Apartment, dans laquelle elle entrelace les images et le son avec 

des intérieurs aristocratiques, qui servent de décor. L’œuvre emprunte 

la structure du roman de Georges Perec, La Vie mode d’emploi (1978), 

description vaste et exhaustive d’un immeuble parisien dont on aurait 
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retiré la façade pour exposer l’intérieur des pièces. Dans l’animation de 

Marina Roy, les créatures se déplacent dans l’espace de la même façon 

que les cavaliers sur un jeu d’échecs ; dans un enchaînement d’actes 

transgressifs – en se battant, en déféquant, en forniquant, en saccageant 

comme elles peuvent les intérieurs décadents –, elles finissent par s’em-

parer de l’immeuble, comme si tout l’espace avait succombé à une logique 

contrariante. La nature envahit lentement les pièces et dissout toute 

distinction entre l’intérieur et l’extérieur, entre le naturel et le construit. 

Apartment évoque un monde parallèle, étrangement utopique, où les 

règles sociales sont jetées par-dessus bord et où toutes les intrigues, 

aussi improbables soient-elles, deviennent possibles.

On pourrait dire, globalement, que le travail de Roy s’intéresse à la 

façon dont le langage, les images et les matériaux produisent du sens. 

Tandis que le contenu des images peut sembler absurde (adolescent, 

même) au premier coup d’œil, l’humour paillard de l’ensemble réfute 

l’examen sophistiqué et continu de l’inconscient, de même que les 

moyens par lesquels nous pourrions le visualiser.

C’est dans Spill Paintings que ces intérêts se manifestent avec le 

plus d’évidence et de complexité. Nommée d’après les grandes flaques 

d’émail noir de jais « renversées » sur les surfaces, cette série élargit à 

la peinture l’investigation amorcée dans les dessins et les animations. 

Les panneaux sont posés sur le sol et appuyés contre le mur, sans façon. 

De nombreuses images recto verso sont peintes directement sur des 

plaques de verre : le recto montre, à l’avant-plan, des flaques de peinture 

noire répandue au hasard ; au verso, dans un luxe de détails, des figura-

tions sont peintes, directement derrière ces flaques. Le miroir qui sert 

de toile de fond, sur lequel est appuyée la vitre peinte, révèle ces images 

cachées, mais seulement quand on regarde en oblique.

Ceux qui regardent doivent se déplacer, se pencher, s’accroupir s’ils 

veulent voir les personnages sur les panneaux réfléchis. Ce faisant, ils 

deviennent voyeurs dans la mise en scène vivante du regard qu’appelle 

l’œuvre de Roy. Il est impossible, de plus, de regarder ces tableaux sans 

se voir soi-même dans le miroir. Les visiteurs sont forcément conscients 

de leur position – littéralement, dirait-on – par rapport aux œuvres et 

inside and outside, natural and constructed. Apartment evokes an alter-

nate, strangely utopic world, where the rules of society are thrown out the 

window and all scenarios, however unlikely, become possible.

Broadly speaking, Roy’s work examines how language, images, and 

materials produce meaning. While the content of the images might appear 

at first glance absurd, even adolescent, the bawdy humour in her work 

belies a sophisticated and sustained investigation of the unconscious, and 

the means by which we may visualize it.

It is Roy’s Spill Paintings where these interests become most evident 

and complex. Titled after the large pools of jet black enamel paint “spilled” 

onto their surfaces, this series extends the investigations of her drawings 

and animations into the medium of painting. The panels perch on the floor 

and lean against the wall, unceremoniously. A number of recto-verso 

images are painted directly on glass: the recto shows random pools of 

black paint on the foremost surface; on the verso are carefully detailed 

figurations painted directly behind the black pools. The mirrored backdrop, 

leaning behind the glass, reveals these hidden images, but from an oblique 

angle only.

Viewers must physically move, crouch, and squat to get a glimpse 

of these characters in the reflected panels. In the process, they become 

voyeurs in the animated act of looking that Roy’s work invites. Moreover, 

it is impossible to look at these works without also seeing oneself in the 

mirror. Thus viewers are made aware of their own position, quite literally, 

in relation to the works and the activity of viewing. The opticality of Roy’s 

paintings extends the surreal investigations from her drawings and ani-

mations into the space of the real: the gallery space itself mirrored in the 

paintings; and the Real: the virtual space behind the black spills.

The experience of these works is difficult to describe. Several dif-

ferent things are visible at once: the abstract forms (the black spills), the 

figures (painted behind the spills and reflected in the mirror), ourselves 

looking at the work (in the reflection of the mirror), and the space of the 

gallery in which the work is placed (also in reflection). Toggling between 

focal distances, our eyes move between these different facets of the work 

but cannot see everything at once, frustrating the desire to see the work 

Marina Roy, The Desire for Recognition, de la série | from the series 
Spill Paintings, 2010.
photos : permission de l'artiste | courtesy of the artist
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ils sont obligés de s’impliquer dans l’activité du regard. L’opticalité des 

peintures de Roy prolonge le champ des investigations surréalistes de 

ses dessins et de ses animations jusque dans l’espace réel (celui de la 

galerie qui se reflète dans les peintures) et l’espace du réel (l’espace 

virtuel qu’ouvrent les flaques noires).

L’expérience que procurent ces œuvres est difficile à décrire. 

Plusieurs choses sont visibles en même temps : des formes abstraites 

(les flaques noires), des silhouettes (peintes derrière les flaques et 

réfléchies dans le miroir), nous-mêmes, qui regardons l’œuvre (réfléchie 

dans le miroir) et l’espace de la galerie dans lequel l’œuvre est disposée 

(également réfléchi). Basculant sans cesse entre les distances focales, 

nos yeux se déplacent entre ces différents aspects du travail, mais ne 

peuvent tout saisir d’un coup, ce qui frustre le désir de voir l’œuvre dans 

son entièreté. Les peintures de Roy demeurent furtives et fragmentées, 

et leur action, métaphoriquement, rend le sens incomplet et instable. 

Comme dans ses animations, où les figures sont fugaces, ou ses livres, où 

elles se dissimulent dans les pages, ses peintures atteignent un équilibre 

prudent entre la dissimulation et la révélation des images qui se cachent 

sous leur surface.

Dans son ouvrage de 2001 intitulé Sign after the x_________, Roy 

signe une préface en forme d’avis au lecteur. « Lecteur oisif, écrit-elle, 

je dois t’avertir que ce livre est loin d’être terminé. À plusieurs égards 

on pourrait dire qu’il lui manque un centre, un objectif. Il est criblé de 

lacunes. Il est devenu fou, il n’est que fragments. Un éparpillement de 

faits aléatoires, arbitraires. » [Trad. libre]

Une telle déclaration s’entend davantage comme une provocation 

que comme une excuse envers le lecteur curieux. Le livre s’affiche comme 

un index exhaustif de la lettre X et de sa myriade de référents. Mais la pré-

face de l’auteure nous prévient qu’il contrecarre toutes les attentes, qu’il 

ne suit pas de plan, pas de logique prédéterminée. Il déjoue toute ambi-

tion encyclopédique et prend l’échec à bras le corps. Une telle sensibilité 

pourrait servir à décrire la pratique de Marina Roy dans son ensemble, 

une pratique qui s’oppose à tout bout de champ aux conventions : celles 

du livre, celles de la surface d’une toile, ou encore celle des structures 

guindées de la pensée. Son travail au contraire frappe notre imagination, 

il la provoque en réveillant, par surprise, par la bande et par association, 

des relations entre les idées et les images.

[Traduit de l’anglais par Sophie Chisogne]

in its entirety. Roy’s paintings thus remain furtive and fragmented, and 

act metaphorically to render meaning incomplete and unfixed. Like her 

animations where the figures are fleeting, or her books where figures 

are hidden in their pages, her paintings strike a careful balance between 

concealing and revealing the images beneath their surfaces.

In the preface to her 2001 book, Sign after the x_________, Roy 

offers a cautionary note to the reader. “Idle reader” she writes, “I must 

warn you that this book is far from complete. In many respects it may 

seem to lack any centre or purpose. It is riddled with lacunae. It is crazed 

and fragmented. A dispersal of random, arbitrary facts.”

Such a statement reads more like a provocation than a disclaimer to 

the curious reader. The book promises to be a comprehensive index to the 

letter X and its myriad references. Yet Roy’s preface warns us that this book 

will thwart expectations, it will not follow a script or predetermined logic. 

It will undermine any encyclopaedic ambition and it will embrace failure. 

This sensibility can be used to describe Roy’s practice as a whole, one that 

resists conventions at every turn, be it the form of the book, the surface 

of the picture plane, or staid structures of thought. Roy’s work instead 

surprises and provokes our imagination by reconnecting ideas and images 

in unexpected, lateral, and associative ways.

Marina Roy, Counting Chickens, de la série |  
from the series Spill Paintings, 2010.
photo : permission de l'artiste | courtesy of the artist

Kathleen Ritter is an artist and a writer based in Vancouver. She writes on art and culture 

and has been published in catalogues and journals in Canada and internationally. Ritter 

is the Associate Curator at the Vancouver Art Gallery where she organizes contemporary 

art exhibitions.

Kathleen Ritter est une artiste et auteure établie à Vancouver. Elle écrit sur l’art et la 

culture. Ses textes ont été publiés dans des catalogues et des revues au Canada et à 

l’étranger. Kathleen Ritter est conservatrice adjointe à la Vancouver Art Gallery, où elle 

organise des expositions d’art contemporain.


