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REVIEWS

L’exposition du Centre culturel canadien programmée dans le cadre du 

Mois de la photo à Paris regroupe Pascal Grandmaison, Isabelle Hayeur et 

Thomas Kneubühler autour du titre Au milieu de nulle part. Cette locution 

adverbiale, « nulle part », désigne un espace insituable qui n’a ni les carac-

téristiques d’un lieu, une portion déterminée de l’espace permettant une 

identification, ni les caractéristiques d’un non-lieu, un endroit que l’on 

traverse mais que l’on n’habite pas. Quand on choisit malgré tout de le 

situer, ce nulle part permet d’imaginer une terra incognita.

Chez Pascal Grandmaison, pour qui cet endroit indéterminé est 

relatif au vide, elle est froide et hostile. Ses Void Views (2010), une série 

de paysages lunaires composés à partir d’images d’archives de la NASA 

en partie brûlées, laissent apparaître au milieu de ce que l’on devine être 

des cendres, des résidus d’images de galaxies, reconnaissables aux points 

lumineux caractéristiques des étoiles lointaines.

Quant aux œuvres des séries Underworlds et Excavations d’Isabelle 

Hayeur, elles effacent nos repères en plaçant la ligne d’horizon à fleur 

d’eau ou de sol, laissant peu de ciel visible. Ses coupes transversales 

donnent le sentiment au regardeur d’avoir peine à faire surface, un peu 

comme un animal fouisseur surpris de sortir de terre à un endroit qu’il 

n’avait pas imaginé. L’insituable est également le sentiment de l’homme 

qui se trouve hors de son cercle de sécurité ou de sa zone de confort. Tout 

est étrange pour qui s’éloigne de ce qu’il connaît. Ce manque de réfé-

rences pour habiter le monde peut donner lieu à une uniformisation, une 

mise aux normes rassurante. Dans ses photographies de Maisons modèles, 

Hayeur présente des maisons victoriennes préfabriquées. Son regard sur 

les transformations de la banlieue de Montréal et sur l’impersonnalité 

qui y règne donne lieu à des montages photographiques dans lesquels 

des maisons idéalisées, personnalisées par des prénoms, deviennent 

absurdes d’un point de vue architectural.

Le sentiment d’être au milieu de nulle part peut aussi être l’effet 

d’une situation imposée, liée à l’absurdité de nos vies contemporaines 

hypermodernes. Des grands chantiers d’extension des zones périurbaines 

aux chantiers d’électrification du nord du Québec, les photographies de 

Thomas Kneubühler nous montrent des paysages parfois féériques, 

comme ceux de la série Electric Mountains (2009), composés par les 

lumières qui envahissent les stations de ski du Québec. Cette urbanisa-

tion outrancière est encore au cœur de la série Office 2000, où cette fois 

l’embarras de l’insituable est lié à l’impersonnalité d’immeubles entière-

ment dédiés au monde du travail, dont chaque fenêtre, la nuit tombée, 

semble donner lieu à un univers à part entière, mais cache en réalité des 

espaces ouverts souvent inhumains. L’expérience la plus douloureuse de 

l’insituable est peut-être alors celle d’y reconnaître le familier.

[Nathalie Desmet]

Vue d'exposition, Au milieu de nulle part, Centre culturel canadien, Paris, 2012.
Photo : Vincent Royer / OpenUp Studio, permission du Centre culturel canadien

Au milieu de nulle part

Centre culturel canadien, Paris, du 14 novembre 2012 au 22 mars 2013

L’exposition monographique Topoï d’Arno Gisinger, photographe autri-

chien installé en France, est de part en part habitée par la question du 

rôle des images dans l’écriture de l’histoire. Dans les espaces du CPIF, dif-

férentes séries réalisées de 1994 à aujourd’hui se croisent et entrent en 

résonance, suggérant une foule de réflexions sur l’appréhension d’événe-

ments passés encore douloureux, notamment la Seconde Guerre mondiale 

ou la guerre du Vietnam. Mais l’exposition révèle aussi une tension interne 

à l’œuvre, celle d’une photographie érigée en instrument d’enquête qui 

explore ses limites. À ce titre est présentée une recherche en cours sur 

le lieu du meurtre présumé de Blow-up, originairement situé à Paris par 

Julio Cortázar, auteur de la nouvelle dont s’est inspiré Antonioni. Gisinger 

rejoue le doute du photographe face à ce que révèlent ses propres clichés.

Dès l’entrée, une première installation composée de deux photogra-

phies – appartenant respectivement à la série Faux Terrain (1997) et à celle 

des Betrachterbilder (1998) – nous projette dans le questionnement de 

notre rapport à l’histoire. Collé au mur, un grand tirage sur papier-affiche 

donne à voir le détail d’un panorama très visité à Innsbruck, une vaste 

peinture représentant une bataille de l’armée austro-hongroise contre 

les troupes napoléoniennes, agrémentée au premier plan d’objets visant 

à rendre le spectacle plus vivant. Prenant le contre-pied de ce dispositif, 

Gisinger a photographié le panorama en noir et blanc, ce qui instaure une 

distanciation, dont on ne saurait dire si elle est aussi ressentie par la femme 

que l’on voit sur la deuxième image en couleur accrochée sur la première. 

Photographiée pendant sa visite du site, cette anonyme regarde la même 

peinture que nous, mais son visage n’indique rien de ce qu’elle lui inspire.

Dans la nef du CPIF, deux séries se font face, dont l’une, réalisée 

en 2000, très mystérieuse au premier coup d’œil, est intitulée Invent 

arisiert. Il s’agit d’un ensemble de photographies de taille moyenne, cer-

taines montrant des meubles et des objets, d’autres des espaces vides. 

Les inscriptions au bas des photos, ainsi que les listes qui les accom-

pagnent, permettent de comprendre qu’Arno Gisinger a inventorié, au 

sein du mobilier national autrichien, les biens issus de familles juives 

spoliées pendant la guerre. Si de nombreux objets sont encore dans ces 

collections, d’autres, évoqués par les photos d’espaces vides, ont disparu, 

ont été perdus ou même vendus.

En écho à ce projet, un diaporama installé dans une petite pièce pré-

sente des clichés d’un manuel d’histoire allemand, réédité de nombreuses 

fois dans les années 1930 et 1940 avec des modifications importantes 

de son iconographie. Grâce à cette œuvre réalisée en 2012, intitulée 

Leçon d’histoire, le photographe met clairement en relief l’influence des 

illustrations dans l’interprétation du passé et touche le cœur de la pro-

blématique qui anime son travail . 

[Vanessa Morisset]

Arno Gisinger, Vétérans, 2007.
Photo : © Arno Gisinger
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