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In recent years, tales of assemblages have 
been the subject of numerous interdisci- 
plinary inquiries. As scientists and humani-
ties researchers alike question preconceived 
notions of “individual” species, organisms are 
more accurately understood as nodes in mul-
tifaceted networks — networks so intricate that 
it becomes impossible to distinguish where an 
organism begins and ends. Beings and matter 
aren’t whole, they are viscous porosities. The 
human body is not exempt from this shift in 
materiality. As Donna Haraway observes, “The 
human genomes can be found in only about 10 % 
of all the cells that occupy the mundane space 
I call my body; the other 90 % of the cells are 
filled with the genomes of bacteria, fungi, pro-
tists, and such… I become an adult human being 
in company with these tiny messmates. To be 
one is always to become with many.”2

Bodies are defined no longer by genetic 
code and ruled by a brain but as microbial eco-
systems. “Why should our bodies end at the 
skin? ”3 Haraway asks. Each cell, organism, and 
photon inhabiting our bodies and our environ-
ment is composed of what Karen Barad calls an 
“intra-active” host of others. By disrupting the 
emphasis on the individual, this reconfiguration 
of matter highlights the symbiotic webs of histo-
ries and bodies through which all life emerges.

In Arts of Living on a Damaged Planet (2017), 
anthropologist Anna Tsing and her colleagues 
posit monsters as useful figures for thinking 
of such chimeric entanglements as well as of 
the monstrosities committed by humans in 
the Anthropocene.4 As humanity is faced with 
the COVID-19 outbreak, monstrosity is all the 
more apt for addressing the wonders and ter-
rors of our enmeshment with the more-than-
human. In this context, the porosity of being 
seems as relevant as it is unsettling. Exposing 
the precarity of the interconnectedness of our 
biological lives, the pandemic reminds us that 
the interspecies, microbial, and fungal equilib- 
riums that enable all life to exist can also be 
dangerously unstable. Symbiotic relations are 
constantly renewed and negotiated, and when 
conditions suddenly shift, once life-sustaining 
relations become terrifying and even deadly. 
Artists have long developed practices deeply 
rooted in making sense of life’s monstrous 
entanglements. One of them is Croatian artist 
Dora Budor. Drawing on cinema, science fic-
tion, and architectural and cultural history, 
Budor’s works develop as ecosystems respond- 
ing to their environment inside and outside the 
gallery space. She exposes the ways in which 
matter is tightly bound in dense systems of 
interconnected multiplicities, hybrids, or sono-
rous clusters.

Presented on New York City’s High Line, 
Dora Budor’s The Forecast (New York Situation)

(2017) is a weather-responsive sculpture com-
posed of pipes, funnels, and resin containers. 
This soft-looking sculpture resembles a com-
bination of miscellaneous bodily organs. When 
it is displayed outdoors, the rain hits its porous 
membrane and the hydrochromic paint cove-
ring the organs changes colour, from a mixture 
of yellow, orange, and ochre to grey or green. 
Like a creature in a sci-fi thriller, the work is in 
perpetual mutation, slowly shifting from one 
form to another. The environment is an integral 
part of it, a contingent agent in continual trans- 
formation. Although this piece may seem eerie 
and alien, in this time of environmental des-
truction, it is aligned with the current state of 
the natural world. In the Anthropocene, we 
can marvel at nature, but in the blink of an eye 
it can also become unfamiliar and terrifying. 
The Forecast (New York Situation) is inscribed in 
the materiality of the world itself; it questions 
the borders of a living biological body and asks 
that we consider notions such as entity, time, 
boundary, resistance, and resilience in their 
materiality.5 Budor’s complex mechanisms 
are continually becoming and being undone 
in relation to constitutive multiplicities, and 
they speak to the webs that bridge the spaces 
between beings. As such, her practice is attuned 
to Haraway’s commitment to a dynamic world 
of “active agency” 6 in which everything parti-
cipates in an ongoing process of world making. 
Thom van Dooren eloquently ref lected on 
Haraway’s notion of worldly active agency, 
describing it as a “process in which all of the 
various actors literally and physically are the 
world… [An] understanding of the world, which 
acknowledges that nonhuman others — many 
of whom are often considered to be ‘inani- 
mate objects’—are endowed with meaning, 
power and agency of their own.”7

This world is not whole, in the words of 
political theorist William Connolly, it is a pro-
visional set of “multiple, interacting open sys-
tems of different viscosity morphing at different 
speeds.”8 Rather than being homogeneous, 
Budor’s works are set as a multiplicity of exper- 
imentations and perspectives colliding at differ-
ent speeds. Her most recent solo exhibition at 
Kunsthalle Basel, I am Gong (2019), exemplified 
these entangled velocities. The show was pre-
sented as a reactive organism, kept alive and 
fed by a convergence of historical and current 
events that triggered a multitude of chain reac-
tions, like a mutating choreography.

The exhibition opened with a minimal 
environment filled with a greenish luminosity 
titled The Year without a Summer (Klug’s Field) 
(2019). The installation alludes to the waves of 
severe climate abnormalities brought by the 
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Matter fell from grace 
during the twentieth 
century. What was once labeled as inanimate 
became mortal.1 —Karen Barad
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	� The Forecast (New York Situation), 

2017, vue d’installation | installation 

view, Mutations, High Line, New York, 

2017–2018.
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courtesy of the artist & High Line, New York
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massive volcanic eruption of Mount Tambora, 
Indonesia, in 1816. After the eruption, the skies 
were filled with volcanic ash and sulfuric acid, 
which blocked incoming solar radiation, there-
by drastically reducing global temperatures. 
Because of this volcanic dust and the pollution 
from the industrial revolution, the atmosphere 
changed colour. These changes are said to 
have influenced artists’ vivid portrayal of skies 
at the time, notably J.M.W. Turner’s famous 
cityscapes. This idea that an event or object 
transforms the materiality of the world was 
emblematic of Budor’s project at the Kunsthalle. 
She constructed material-discursive phenom- 
ena that are constituted through each other. As 
such, her artworks are the carriers of ghosts, as 
envisaged by the contributors to Arts of Living on 
a Damaged Planet — the vestiges and signs of past 
ways of life still charged in the present.9

In Basel, Budor’s quasi-post-apocalyptic 
mise-en-scène was intertwined with the devel- 
opment of the nearby construction site of the 
Musiksaal. The site’s reconstructions governed 
the formal, atmospheric, and sonic conditions 
of Budor’s project. Through a complex recording 
system, the noise pollution around the construc-
tion site mechanically triggered the dispersal 
of ashes throughout the exhibition space. The 
dust piled up on derelict 1970s leather furni-
ture, accompanied by a nostalgic yet futuristic 
soundscape. The soundscape was also modu-
lated by the activity on the Musiksaal site, 
creating a temporal unease across each environ-
ment. Through such installations and artworks, 
Budor exemplifies the core of Barad’s thinking 
around matter. They are traces of more-than-
human histories through which ecologies are 
made and unmade. They can exist only within 
and through intra-actions. They are motivated 
by Budor’s desire to set the agency of things into 
motion.

Budor’s project additionally featured a tril- 
ogy of reactive sculptures, hovering between 
laboratory vitrines and aquariums. Also pre-
sented as part of the 2019 Istanbul Biennial, 
curated by Nicolas Bourriaud, the works consist 
of large rectangular glass showcases containing 
a foggy, dusty mixture. Each occasionally expels 
dust and pigments across the glass enclosure, 
evoking the skies of Turner’s paintings. The 
frequencies from the renovations of nearby 
industrial development sites are present here 
as well; the bursts of noise control the airflow 
inside each aquarium. These works testify to 
Barad’s insight that space is never empty and 
time is never even.10 Budor’s assemblages are 

not “hierarchical.” As Deleuze and Guattari 
advocated, “each multiplicity is symbiotic; 
its becoming ties together animals, plants, 
microorganisms, mad particles, a whole 
galaxy.”11

The COVID-19 pandemic is a monstrous 
cataclysm that might have shaken the core of 
our very understanding of our own human-
ity. Perhaps Budor’s practice, alongside those 
of other artists such as Anicka Yi or even 
Pierre Huyghe, precisely calls to attention 
such monstrous entanglements of being. 
Massachusetts Institute of Technology profes-
sor Kate Brown recently reminded us of philoso-
pher Emanuele Coccia’s argument that we are 
inhabitants not of Earth, but of its atmosphere. 
This atmospheric matter is beautifully entan-
gled in life itself by “pollinating our plants; 
it also transports radioactive particles, fun-
gal spores, bacteria, and viruses.”12 These 
conditions for life are as wonderful as they are 
monstrous, but it is useful to remind ourselves 
that, as the editors of Arts of Living on a Damaged 
Planet tell us, “in our vulnerable entanglements 
with more-than-human life, we humans too are 
monsters.”13 And so, even if we may feel iso-
lated in our own homes, the pandemic reveals 
the depth of our imbrication in the matters that 
surround us. It calls into question the global 
ecological networks that join us together in the 
vibrant and messy sympoietic organism we call 
Earth. •

9 — Elaine Gan, Anna Tsing, Heather Swanson, 

and Nils Bubandt, “Introduction: Haunted 

Landscapes of the Anthropocene,” in Arts 

of Living on a Damaged Planet: Ghosts and 

Monsters of the Anthropocene, eds. Anna 

Lowenhaupt Tsing, Heather Anne Swanson, 

Elaine Gan, and Nils Bubandt (Minneapolis: 

University of Minnesota Press, 2017), G3.

10 — Barad, “No Small Matter,” 103.

11 — Gilles Deleuze and Félix Guattari, 

A Thousand Plateaus: Capitalism and 

Schizophrenia (London: Bloomsbury Academic, 

2014), 275.

12 — Kate Brown, “The Pandemic Is Not a Natural 

Disaster,” The New Yorker (13 April 2020), 

accessible online.

13 — Swanson, Tsing, Bubandt, and Gan, 

“Introduction: Bodies Tumbled into Bodies,” M2.

This idea that 
an event or 
object transforms 
the materiality 
of the world was 
emblematic of 
Budor’s project at 
the Kunsthalle. 
She constructed 
material-discursive 
phenomena that  
are constituted 
through each other.

Dora Budor
	% The Preserving Machine, 2018–2019, 

vue d’installation | installation view, 

I am Gong, Kunsthalle Basel, 2019.
Photo : Philipp Hänger, permission de | 

courtesy of the artist & Kunsthalle Basel

		Dora Budor
	 The Year without a Summer 

(Klug’s Field), vue d’installation | 

installation view, I am Gong, 

Kunsthalle Basel, 2019.
Photo : permission de | courtesy of the artist

		Dora Budor
	� Origine I (A Stag Drinking), 

vue d’installation | installation view, 

Istanbul Biennial, 2019.
Photo : Sahir Uğur Eren, permission de | 

courtesy of the artist
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Ces dernières années, la notion d’assemblage a 
fait l’objet de nombreuses études interdiscipli-
naires. Alors que les chercheurs et chercheuses, 
autant en sciences humaines qu’en sciences 
pures, remettent en question le concept éta-
bli d’espèce « distincte », les organismes sont 
maintenant envisagés comme des nœuds dans 
des réseaux multifacettes – des réseaux telle-
ment élaborés qu’il devient impossible de dis-
cerner les limites d’un organisme. Les êtres et 
la matière ne formeraient pas des entités auto-
nomes ; ce serait plutôt des porosités visqueuses, 
et le corps humain n’échapperait pas à cette nou-
velle conception de la matérialité. Comme l’ob-
serve Donna Haraway : « Les génomes humains 
se retrouvent seulement dans environ 10 % de 
la totalité des cellules qui occupent cet espace 
concret que nous appelons le corps ; les 90 % 
restants renferment des génomes de bactéries, 
de champignons, de protistes, etc. […] Je suis 
devenue un être humain adulte en compagnie 
de ces minuscules camarades. Être un signifie 
toujours devenir à plusieurs2. »

Le corps n’est plus défini par le code géné-
tique et le cerveau qui le gouverne, mais comme 
un écosystème microbien. « Pourquoi nos corps 
devraient-ils s’arrêter à la frontière de la peau 
[…]3 ? » demande Haraway. Chaque cellule, 
chaque organisme, chaque photon qui peuple 
nos corps et notre environnement est composé 
de ce que Karen Barad nomme une myriade 
d’entités « intra-actives » autres. En remettant 
en question l’importance de l’individu, ce réa-
ménagement de la matière met en lumière les 
lacis symbiotiques où se mêlent les corps et les 
histoires par lesquels toute forme de vie advient.

Dans Arts of Living on a Damaged Planet 
(2017), l’anthropologue Anna Tsing et ses col-
lègues présentent les monstres comme des 
figures utiles pour penser à la fois ces enchevê-
trements chimériques et les horreurs commises 
par les êtres humains à l’époque de l’Anthro-
pocène4. Alors que l’humanité est aux prises 
avec la pandémie de COVID-19, la monstruosité 
expose plus que jamais les prodiges autant que 
les abominations de notre rapport fusionnel 
avec le plus-qu’humain. Dans un tel contexte, 
la porosité de l’être devient aussi pertinente 
que déstabilisante. En dévoilant la précarité 
inhérente à l’interdépendance de notre vie 
biologique, la pandémie nous rappelle que 
les équilibres interspécifiques, microbiens et 
fongiques qui rendent la vie possible s’avèrent 
par ailleurs dangereusement fragiles. De fait, 

les rapports symbiotiques se renouvèlent et se 
renégocient constamment, en sorte que quand 
les conditions changent brusquement, certains 
de ceux qui concouraient au maintien de la vie 
deviennent menaçants, voire mortels. Depuis 
un certain nombre d’années, plusieurs artistes 
développent des pratiques fermement ancrées 
dans le désir de donner un sens aux monstrueux 
écheveaux de la vie. Parmi eux se trouve l’artiste 
croate Dora Budor. Inspirées du cinéma, de la 
science-fiction et de l’histoire de l’architecture 
et de la culture, ses œuvres évoluent comme des 
écosystèmes réagissant à leur environnement, 
à l’intérieur de la galerie aussi bien qu’à l’exté-
rieur. Elle met au jour l’imbrication de la matière 
au sein de systèmes denses où se rejoignent d’in-
dissociables multiplicités, des hybrides ou des 
amas sonores.

Dans The Forecast (New York Situation) 
(2017), présentée sur la High Line, à New York, 
Budor compose une sculpture climatosensible à 
partir de tuyaux, d’entonnoirs et de réceptacles 
en résine. Par son aspect organique, cette sculp-
ture n’est pas sans rappeler un assemblage de 
diverses structures corporelles. Lorsqu’elle 
est exposée à l’extérieur et que la pluie tombe 
sur ses membranes poreuses, son revêtement 
hydrochrome change de couleur, passant 
d’un mélange de jaune, orange et ocre à gris 
ou vert. Polymorphe, telle une créature sortie 
d’un suspense de science-fiction, l’œuvre est 
en constante mutation et l’environnement, 
variable de cette mutation perpétuelle, en fait 
partie intégrante. Si l’installation peut paraitre 
sinistre et inquiétante, en ces temps de des-
truction environnementale, elle est en phase 
avec l’état actuel du monde naturel. En plein 
Anthropocène, la nature, source d’émerveille-
ment, peut se montrer terrifiante. The Forecast 
(New York Situation) s’inscrit dans la matéria-
lité même du monde ; cette œuvre conteste les 
limites de l’organisme vivant et invite à réfléchir 
aux concepts d’être, de temps, de frontières, de 
résistance et de résilience de cette matérialité5. 
Les mécanismes complexes mis en scène par 
Budor se font et se défont continuellement, 
témoignant de leur multiplicité intrinsèque et 
des réseaux qui comblent l’espace interstitiel 
entre les êtres. À cet égard, la démarche de 
l’artiste s’accorde avec l’approche préconisée 
par Haraway pour embrasser le « rôle actif 6 » 
d’un monde où tout contribue en continu à sa 
construction. Thom van Dooren parle éloquem-
ment de la notion d’agentivité matérielle de 
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Haraway, la décrivant comme « un processus à 
l’intérieur duquel tous les sujets constituent lit-
téralement et physiquement le monde […]. [Une] 
conception du monde qui admet que les non-
humains – parmi lesquels beaucoup sont souvent 
considérés comme des “objets inanimés” – sont 
dotés d’un sens, d’un pouvoir et d’une agentivité 
qui leur sont propres7 ».

Pour le théoricien politique William 
Connolly, notre monde n’est pas entier. Il est 
formé d’un ensemble provisoire de « plusieurs 
systèmes ouverts de viscosité variable qui inter-
agissent entre eux et qui changent de forme 
à différentes vitesses8 ». Budor propose des 
œuvres qui, loin d’être homogènes, apparaissent 
plutôt comme une multiplicité d’expériences 
et de perspectives qui s’entrechoquent plus ou 
moins rapidement. I Am Gong, sa plus récente 
exposition solo, tenue à Kunsthalle Basel en 
2019, incarne bien l’idée de l’entrecroisement 
des vélocités. L’exposition représente un orga-
nisme réactif, gardé en vie et nourri par une 
convergence d’évènements passés et présents 
qui engendrent toutes sortes de réactions en 
chaine, manière de chorégraphie évolutive.

C’est sur un décor dépouillé baigné d’une 
lumière verdâtre que s’ouvre l’exposition : l’ins-
tallation The Year Without a Summer (Klug’s 
Field) fait allusion à la vague d’anomalies cli-
matiques graves provoquées par la gigantesque 
éruption volcanique du mont Tambora, en 
Indonésie, en 1816. Après l’éruption, le ciel s’était 
rempli de cendres et d’acide sulfurique qui, dans 
la foulée, avaient bloqué les rayons du soleil et 
fait chuter radicalement les températures dans 
le monde entier. Cette poudre volcanique et la 
pollution résultant de la révolution industrielle 
avaient altéré la couleur de l’atmosphère. Ces 
changements, dit-on, ont influencé les artistes 
de l’époque, qui ont peint des représentations 
saisissantes du ciel. C’est le cas, notamment, 
de William Turner, célèbre pour ses paysages 
urbains. La notion selon laquelle un évènement 
ou un objet a le pouvoir de transformer le monde 
dans sa matérialité est représentative du projet 
de Budor à Kunsthalle Basel. L’artiste agence 
des phénomènes qui se constituent les uns par 
les autres à travers une matérialité discursive. 
Ainsi, ses œuvres portent en elles des fantômes, 
pour reprendre le point de vue des collabora-
teurs de Arts of Living on a Damaged Planet –, des 
vestiges et des signes de façons de vivre passées, 
mais encore investies dans le présent9.

À Kunsthalle Basel, la mise en scène pour 
ainsi dire postapocalyptique de Budor se 
confond avec les travaux de reconstruction, à 
proximité, du Musiksaal. Les travaux menés 
sur le site voisin déterminent les conditions 
formelles, atmosphériques et sonores de l’instal-
lation. Par l’entremise d’un système d’enregis-
trement complexe, la pollution sonore générée 
par les travaux provoque mécaniquement la 
dispersion de cendres dans l’espace d’exposi-
tion. La poussière recouvre peu à peu de vieux 
meubles en cuir des années 1970, sur une trame 
musicale à la fois nostalgique et futuriste. Le 
paysage sonore, qui est également modulé par 
l’activité sur le site du Musiksaal, crée de part 

et d’autre un malaise temporel. Par le biais de 
ses installations et œuvres, Budor exprime le 
cœur de la pensée de Barad sur la matière. Ce 
sont les traces d’histoires plus qu’humaines 
par lesquelles les écologies se font et se défont. 
Elles peuvent seulement exister au sein d’intra- 
actions et par le truchement de celles-ci. Elles 
sont motivées par le désir de Budor d’activer 
l’agentivité des choses.

Le projet de Budor inclut par ailleurs trois 
sculptures réactives. Également exposées à 
la Biennale d’Istanbul de 2019 sous le com-
missariat de Nicolas Bourriaud, ces œuvres à 
mi- chemin entre aquariums et vitrines de labo-
ratoire renferment une mixture poudreuse sem-
blable à la brume. Par moments, de la poussière 
et des pigments sont pulvérisés à l’intérieur des 
vitrines qui alors ne sont pas sans évoquer par 
leurs teintes les ciels des peintures de Turner. 
Ici aussi s’intègrent les fréquences émises par 
des travaux de rénovation en cours non loin de 
là, sur des sites de développement industriel. Les 
éclats de bruit, en fait, contrôlent la circulation 
de l’air dans les aquariums. Il s’agit d’œuvres 
qui soutiennent l’idée, avancée par Barad, selon 
laquelle l’espace n’est jamais vide et le temps, 
jamais égal10. Les assemblages de Budor ne sont 
pas « hiérarchiques ». « Chaque multiplicité est 
symbiotique et réunit dans son devenir des ani-
maux, des végétaux, des micro-organismes, des 
particules folles, toute une galaxie11 », affir-
ment, à propos, Gilles Deleuze et Félix Guattari.

La pandémie de COVID-19 constitue un 
effroyable cataclysme susceptible d’avoir 
ébranlé le cœur même de notre compréhension 
de l’humanité. Dans ce contexte, peut-être que 
la pratique de Budor, de même que celle d’ar-
tistes comme Anicka Yi ou Pierre Huyghe, attire 
précisément l’attention sur ces monstrueux 
amalgames d’êtres. La professeure Kate Brown, 
du Massachusetts Institute of Technology, 
rappelait récemment la thèse du philosophe 
Emanuele Coccia voulant que nous soyons les 
habitants non pas de la Terre, mais plutôt de 
son atmosphère. Cette matière atmosphérique 
fusionne sublimement avec la vie elle-même 
« par la pollinisation des plantes, mais aussi par 
le déplacement des particules radioactives, des 
spores de champignons, des bactéries et des 
virus12 ». Ces conditions essentielles à la vie 
sont aussi extraordinaires qu’elles sont mons-
trueuses, mais il est utile de garder à l’esprit 
que, comme le soulignent les collaborateurs de 
Arts of Living on a Damaged Planet, « dans les 
enchevêtrements empreints de vulnérabilité 
qui nous lient à la vie plus qu’humaine, nous, les 
êtres humains, sommes aussi des monstres13 ». 
Et donc, même quand nous nous sentons isolés 
dans nos maisons, la pandémie, en révélant 
notre étroite imbrication dans la matière qui 
nous entoure, remet en cause les réseaux écolo-
giques mondiaux qui nous unissent au sein de 
l’organisme sympoïétique vibrant et chaotique 
que nous appelons la Terre.
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