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Deux pieds se posent sur le rebord d’une 
baignoire après avoir trempé dans une 
huile noire. L’encre de couleur sombre 
contraste avec les rehauts cuivrés et 
chatoyants. Ces pieds sont ceux d’un 
baigneur à Bakou, en Azerbaïdjan, où 
les bains de pétrole brut – riche en 
naphtalène – sont réputés avoir des 

propriétés curatives. Sur la page de gauche figurent des lettres 
à peine discernables : «Mais déprivilégier notre chair de bipède. 
Le tabou du cannibalisme fait obstacle au partenariat entre espèces. 
Comme si nous n’étions pas, nous aussi, consommés. Comme si 
nous-mêmes ne consommions pas autrui. Déni. Pleurs. Même les 

cannibales prennent l’eau.» Soudainement, 
je me rends compte que 
l’huile de mes doigts 
a laissé une tache sur 
l’image cuivrée.

Cannibal Actif : 
Le livre d’artiste 
comme seuil 
de rencontres 
matérielles

Cocréé par l’artiste Rochelle Goldberg et les 
éditrices Frances Perkins et Katherine Pickard, 
Cannibal Actif propose une réflexion complexe 
sur le thème de la matérialité. Ce livre d’artiste 
accompagnait une exposition présentée à la 
Miguel Abreu Gallery (New York) en 2017 por-
tant sur l’œuvre de Goldberg, qui se compose 
en grande partie de sculptures et d’installations 
présentées comme des « intra-actions » – des 
seuils – qui sondent la matérialité des espaces 
flous où se croisent le vivant et le non-vivant.

Le concept d’intra-action est emprunté à 
la philosophe féministe posthumaniste Karen 
Barad, qui soutient que les humains et les non- 
humains ne font pas qu’interagir les uns avec les 
autres, mais se constituent mutuellement dans 
un rapport matériel-discursif. Barad s’intéresse 
à l’aspect transitionnel de la matière. Les instal-
lations et les sculptures de Goldberg forment des 
amalgames inattendus de matériaux – clôture de 
ranch, bronze, cèleri-rave, gingembre… – qui sont 
empreints d’une poésie singulière. Ces œuvres 
atteignent un équilibre fragile, mais échafaudé 
soigneusement, où la densité côtoie des lignes 
élégantes, incitant le spectateur à s’en approcher 
pour les contempler de plus près.

Exploration du livre d’artiste en tant que 
seuil, Cannibal Actif présente un entrelacement 
d’images, de couleurs, de textures et de textes 
mis en étroite relation les uns avec les autres. 
L’ouvrage se divise en deux parties intitulées 
respectivement « Cannibal Actif: A Gutter 
Emerges » et « Cannibal Actif Continues: La 
Méduse ». La première nous présente les bai-
gneurs de Bakou. Ici, un conduit sert de lieu de 
rencontre visuel entre corps et pétrole, tout en 
évoquant par analogie la gouttière (autre accep-
tion du mot anglais gutter) du livre qu’on ouvre. 
Au fil des pages, Goldberg introduit ce qu’elle 
nomme des « agents consommants », qu’elle 
représente par des images surimprimées de 

corps huileux et de pousses de chia ; manipulées 
numériquement, ces images se fondent les unes 
dans les autres. Figure un peu plus loin le premier 
essai de l’ouvrage, rédigé par Goldberg et intitulé 
« Hello Said Mirror ». Miroirs, mort, méduse, 
pétrole et huile : l’artiste décompose lyriquement 
sa conception de l’intra-action, qui englobe tous 
ces agents consommants. Appliquée au langage 
de la sculpture, cette notion qu’elle développe 
devient un outil ainsi qu’un entredeux.

Consacrée à la Méduse/méduse – tant au 
personnage de la mythologie grecque qu’à l’ani-
mal invertébré –, la seconde moitié du livre de 
Goldberg forme un espace différent. Imprimée 
entièrement dans un ton sépia monochrome qui 
contraste avec les encres riches et métalliques 
de la première partie, elle renferme un essai 
de l’historienne d’art Leah Pires intitulé « The 
Space Between Two Mirrors » ainsi qu’un bref 
épilogue rédigé par Perkins. Pires envisage l’es-
pace du miroir en tant que scène de conquête, 
mais aussi en tant que témoin de la décomposi-
tion. À son avis, les œuvres de Goldberg pour-
raient très bien occuper pareil espace, à savoir le 
vide qui se forme entre les gestes, là où le miroir 
renvoie une image et provoque un « ensemble 
désordonné de relations1 » entre les corps.

Cannibal Actif repose sur cette notion 
d’intra-action  : la frontière entre consom-
mer et être consommé, transformer et être 
transformé, chasser et être chassé se brouille 

irrévocablement et devient complètement 
poreuse. Pour Goldberg et Pires, la perméa-
bilité, qui correspond à « la disparition de la 
démarcation stable entre soi et l’autre2 », carac-
térise les réseaux digestifs ; le prédateur assimile 
la proie, qui fait alors partie de lui, ce qui obs-
curcit toute frontière entre les deux. Cette idée 
de perméabilité pourrait aussi servir à étudier
l’intra-action qui se déroule entre l’œuvre d’art et 
son public. Comment se transforme-t-elle lors-
qu’une œuvre comme Cannibal Actif imprègne 
la sphère contrôlée d’un musée d’art donné et 
infiltre la sphère intime de son public ? En tant 
que spectateurs, est-ce que nous consommons 
(intra-agissons avec) l’œuvre ? Est-ce que nous 
l’assimilons pour qu’elle devienne une partie 
de nous ? Est-ce que nous prenons part sans le 
savoir à une activité cannibale ?

LE LIVRE D’ARTISTE

Dans toute son œuvre, Goldberg remet en ques-
tion la fixité des œuvres d’art. Un livre d’artiste 
semble un moyen parfait pour le faire, puisqu’il 

Joëlle Dubé &
María Castañeda-
Delgado

1 — Leah Pires, «The Space Between Two 

Mirrors », dans Rochelle Goldberg, Cannibal 

Actif, New York, Sequence Press et Totem 

Press, 2017, p. 155. [Trad. libre]

2 — Ibid., p. 158. [Trad. libre]
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n’est assujetti à aucun lieu d’exposition particu-
lier, étant appelé à voyager et à circuler, produit 
issu de la reproduction, multiple par nature. En 
tant que site physique et conceptuel, le livre d’ar-
tiste ouvre de nouvelles possibilités de réflexion 
sur le nouveau matérialisme, notamment en ce 
qui touche la performativité et la distribution de 
l’agentivité.

Barad définit la performativité comme 
production des corps par la mise en acte des 
pratiques  : « le représenté et la représenta-
tion3 » ne sont pas des entités ontologiques dis-
tinctes, mais se constituent l’un l’autre à travers 

l’intra-action. Cannibal Actif attire notre atten-
tion sur la mise en acte physique de la lecture : 
à mesure que les mots en lettres blanches lui-
santes courent sur la page blanche, le lecteur 
doit manipuler le volume, jouer avec la lumière 
jusqu’à ce que le texte devienne visible sous un 
éclairage rasant. « Le contact hard-edge signale 
un mensonge. La main va beaucoup plus loin. 
Une manipulatrice en mouvement4. » Le livre 
nous fait douter de notre propre sens du toucher, 
car sa manipulation rend manifeste la mise en 
acte de la lecture. Par ailleurs, non seulement 
sommes-nous en train d’en faire la lecture, 
nous produisons aussi l’ouvrage à travers nos 
propres gestes. Le livre d’artiste en tant que 
performance fait écho ici à Grapefruit (1964), 
de Yoko Ono, qui renferme une suite d’instruc-
tions invitant le spectateur à faire corps avec 
l’ouvrage au fur et à mesure de leur exécution. 
Dans le même ordre d’idées, Fluxus 1 (1964), de 
George Maciunas, était constitué d’enveloppes 
contenant des objets et des gravures de diffé-
rents artistes associés au mouvement Fluxus ; il 
permettait au lecteur de donner lui-même corps 
à l’œuvre en procédant physiquement à l’assem-
blage de ses parties. Ainsi, Grapefruit et Fluxus 1 
n’étaient pas destinés à être lus, mais bien à être 
mis en acte.

Cannibal Actif aborde bel et bien la ques-
tion de la performativité, mais tout en nous 
amenant à nous demander qui sont ces agents 
qui constituent l’ouvrage et le consomment. La 

page des mentions nous apprend que la liste des 
collaborateurs est longue, allant du photographe 
à l’imprimeur en passant par le designer. Pour 
Goldberg, la production d’un livre est en soi un 
effort collectif. Mais cette entreprise n’est pas 
seulement le fait d’agents humains ; le livre pré-
sente également une série d’intra-actions entre 
agents humains et non humains qui forment un 
entremêlement de forces matérielles et discur-
sives. Pour Barbara Bolt, artiste et théoricienne 
de l’art, « l’art est une pratique matérielle et 
la matérialité de la matière réside au cœur de 
la pratique créatrice5 ». Les artistes et leurs 
œuvres entretiennent un rapport constant avec 
la matière, et Cannibal Actif ne fait pas exception 
à la règle.

Goldberg amalgame dans son ouvrage 
une riche imagerie photographique à des tex-
tures métalliques et place ces éléments en 
relation avec les espaces blancs sur la page, de 
manière à composer un récit interrompu par 
des textes et, parfois, par de courtes phrases. 
À l’instar d’une exposition d’art, les éléments 
qui le constituent acquièrent un sens l’un par 
rapport à l’autre. L’univers du livre n’existe qu’à 
l’intérieur de cette intra-action. Impossible, 
toutefois, de séparer forme et matériau ; le livre 
en tant qu’objet constitue un réseau d’intra-
actions matérielles. Concrètement, c’est un 
volume de 188 pages imprimé en offset avec des 
encres à base d’huile. L’huile (qui est parfois 
dérivée du pétrole) est en l’occurrence à la fois 

		Rochelle Goldberg
	 Cannibal Actif, page couverture | 

cover page, Sequence Press/Totem, 

New York, 2017.

Photo : Stephen Faught, permission de | courtesy 

of the artist & Sequence Press, New York

Rochelle Goldberg
	� Cannibal Actif, pages intérieures | 

interior pages, Sequence Press/

Totem, New York, 2017.

Photo : Stephen Faught, permission de | courtesy 

of the artist & Sequence Press, New York
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le thème représenté et la matière qui configure 
l’image. L’enduit dont est recouvert le papier 
mat Oji empêche l’encre d’être absorbée par 
le support et lui donne un fini lustré et lisse. Il 
sert à maintenir l’encre en place, mais c’est une 
couche poreuse et perméable. Au-delà sa finalité 
technique, la perméabilité même qui définit la 
matérialité de l’ouvrage trouve un écho dans les 
sujets explorés par Goldberg et Pires. Qu’arrive-
t-il lorsque l’huile et la perméabilité coalescent 
à travers l’acte du cannibalisme ?

PÉTROLE, HUILE , PERMÉABILITÉ 
ET CANNIBALISME

Goldberg écrit : « Voyez les cannibales, non pas 
comme structurant un champ vorace fondé sur 
la domination, mais plutôt comme les créa-
teurs d’un espace de dévoration conçu comme 
le prolongement de la vie. Ils m’ont mangée pour 
que je puisse continuer à vivre. Un modèle can-
nibale implique que notre organisme met la vie 
à la disposition d’autres organismes6. » En tant 
que mode de rematérialisation de la matière, le 
cannibalisme donne lieu à des configurations 
nouvelles et inattendues – la proie infiltre le 
prédateur de l’intérieur, imprègne ses entrailles, 
évolue de manière imprévisible. Lorsqu’on 
additionne de l’huile au mélange, le brouillage 
des limites est complet. L’huile « se répand et 
vagabonde7 », pour emprunter les termes de 
Goldberg. Elle voyage et surprend ; impossible 

de la retenir. Elle est le reflet à la fois de l’ipséité 
et de l’altérité. L’huile est un agent consommant 
qui infiltre, imprègne, ronge et tache tout ce qui 
se trouve sur son chemin.

Répétée comme un leitmotiv, la peau hui-
leuse et brillante des baigneurs de Cannibal 
Actif fait écho au lustre du papier, sur lequel scin-
tille une encre brune hautement pigmentée. La 
frontière entre pétrole, huile et être humain se 
dissout dans ces images. Alors que nos doigts 
s’approchent de la page, nous nous rendons 
compte des limites qui séparent le livre de notre 
corps ; nous prenons conscience de notre peau 
seulement au moment de sentir la présence phy-
sique de l’objet – puis une tache huileuse apparait 
sur les zones sombres de la gravure. Le substrat 
perméable du papier couché absorbe les huiles 
de notre peau, dont les traces sont encore plus 
nettes lorsque nous tenons le livre sous un éclai-
rage rasant, qui révèle nos empreintes digitales.

Les livres sont des objets dont la matérialité 
est persistante. L’usure d’un livre peut non seu-
lement nous indiquer comment il a été utilisé, 
elle peut aussi nous renseigner sur la relation 
affective qu’ont entretenue leurs usagers avec 
lui. Kathryn M. Rudy a étudié des manuscrits 
médiévaux, des livres de prières pour la plupart, 
au moyen d’un densitomètre, dans le but d’ana-
lyser les taches sombres laissées par des doigts 
graisseux sur le papier ou le vélin et de déceler 
les pages les plus souvent lues (ou ignorées), ou 
encore celles qu’on a embrassées ou frottées8. 
D’une certaine façon, les livres ne sont pas uni-
quement destinés à être lus ; ils peuvent être 
consommés physiquement en tant qu’objets de 
notre affection. La porosité des matériaux dont 
ils sont faits et les propriétés de la saleté font 
en sorte qu’il est possible d’y laisser des traces 
en interagissant avec lui. Cannibal Actif est un 
réceptacle pour ces rencontres matérielles, où 
un espace « vide » devient substrat et où l’huile 
peut s’épancher librement, imprégner la maté-
rialité, consommer et être consommée.

Goldberg nous convie à une réflexion sur 
notre propre matérialité en tant que matière 
active qui constitue le monde qui nous entoure 
et qui est constituée par lui tout à la fois. Dans 
Cannibal Actif, elle propose une conception 
de la matière qui remet en question les limites 
ontologiques de l’œuvre d’art et interroge leurs 
éléments constitutifs matériels. Au sujet de la 
perméabilité des frontières, Donna Haraway 
avance que « les “objets” ne préexistent pas en 
tant que tels9 » ; leurs limites se matérialisent à 
travers les interactions sociales. Les objets pro-
duisent activement des connaissances, avance-
t-elle, puisque ce sont des « nœuds générateurs 
matériels-sémiotiques10 ». Cannibal Actif joue 
avec ce rapport symbiotique entre matière et 
sémiotique en mettant à l’avant-plan la manipu-
lation même du livre et en plaçant le lecteur dans 
une position où il est simultanément consommé 
et consommant.

Cannibal Actif constitue un seuil d’intra-
actions matérielles, une invitation à prendre 
conscience de cette dimension de notre agen-
tivité. Les propriétés f luides et la perméa-
bilité de l’huile et du pétrole ainsi que l’acte 

« rematérialisant » du cannibalisme convergent 
dans ses pages et convertissent les termes de la 
consommation et du cannibalisme. Le canni-
balisme ne se réduit pas ici à la sinistre défini-
tion qu’on en donne couramment ; il est plutôt 
compris comme une transformation active de 
la matière pouvant caractériser l’intra-action 
entre le lecteur et l’œuvre d’art, en particulier 
lorsqu’il s’agit d’un livre d’artiste capable d’im-
prégner l’intimité matérielle de son public. Si, 
en tant que spectateurs, nous arrivions à nous 
considérer à la fois comme les producteurs et les 
consommateurs actifs des œuvres d’art et, par 
extension, du monde environnant, en résulterait 
peut-être une compréhension plus fine de la res-
ponsabilité inhérente à notre position.

Traduit de l’anglais par Margot Lacroix

3 — Karen Barad, Meeting the Universe 

Halfway: Quantum Physics and the 

Entanglement of Matter and Meaning, Durham, 

Duke University Press, 2007, p. 49. [Trad. libre]

4 — Rochelle Goldberg, op. cit., p. 42. [Trad. 

libre]

5 — Barbara Bolt, « Introduction: Towards a 

‘New Materialism’ through the Arts », dans 

Estelle Barrett et Barbara Bolt (dir.), Carnal 

Knowledge: Towards a ‘New Materialism’ 

through the Arts, New York, I. B. Tauris, 2013, 

p. 5. [Trad. libre]

6 — Rochelle Goldberg, op. cit., p. 103. [Trad. 

libre]

7 — Ibid., p. 97. [Trad. libre]

8 — Kathryn M. Rudy, « Dirty Books: 

Quantifying Patterns of Use in Medieval 

Manuscripts Using a Densitometer », Journal of 

Historians of Netherlandish Art, vol. 2, nos 1-2 

(été 2010), accessible en ligne.

9 — Donna Haraway, « Savoirs situés : La 

question de la science dans le féminisme et le 

privilège de la perspective partielle », traduit 

de l’anglais par Denis Petit en collaboration 

avec Nathalie Magnan, dans Manifeste cyborg 

et autres essais : Sciences, fictions, fémi-

nismes, Paris, Exils, 2007, p. 134.

10 — Ibid.

En tant que mode 
de rematérialisation 
de la matière, 
le cannibalisme 
donne lieu à des 
configurations 
nouvelles et 
inattendues – 
la proie infiltre 
le prédateur 
de l’intérieur, 
imprègne ses 
entrailles, évolue 
de manière 
imprévisible.

		Rochelle Goldberg
	� Cannibal Actif, pages intérieures | 

interior pages, Sequence Press/

Totem, New York, 2017.
Photo : Stephen Faught, permission de | courtesy 

of the artist & Sequence Press, New York
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Cannibal Actif (2017), co-created by artist 
Rochelle Goldberg and editors Frances Perkins 
and Katherine Pickard, is an artist book centred 
around an intricate reflection on materiality. It 
was published on the occasion of Goldberg’s 
exhibition at the Miguel Abreu Gallery in New 
York in 2017. The Vancouver-born artist’s oeuvre 
is composed mostly of sculptures and instal-
lations thought of as intra-actions — thresh-
olds — that explore the materiality of blurred 
spaces where living and non-living entities meet.

Goldberg borrows the concept of intra- 
action from feminist posthumanist philoso- 
pher Karen Barad, who argues that humans 
and nonhumans not only interact with one 
another but actually mutually produce each 
other’s material-discursive constituency. She 
is interested in the transitional aspect of mat-
ter. From ranch fencing and bronze to celeriac 
and ginger, Goldberg’s artworks present them- 
selves as unexpected amalgams of materials that 
signal a peculiar poesy. A fragile — but carefully 
curated—equilibrium is reached in her instal-
lations and sculptures in which density meets 
elegant lines, luring the viewers in closer.

Cannibal Actif is an exploration of the artist 
book as a threshold, presenting a tightly knit set 
of relationships among images, colours, tex-
tures, and texts. The book is divided into two sec-
tions: “Cannibal Actif: A Gutter Emerges” and 
“Cannibal Actif Continues: La Méduse.” The 
first section presents us with the bathers in Baku. 
Here, a gutter acts as the place of encounter 
between body and oil, not only visually but also 
as the gutter of the book itself opens. As we move 
forward, Goldberg introduces what she refers to 
as “consuming agents” through superimposed 
images of oily bodies and chia seeds growing. 
The digitally manipulated images merge into 

one another. Further along is the first essay 
in the book, Goldberg’s “Hello Said Mirror.” 
Mirrors, death, medusa, and oil: she lyrically 
unpacks her understanding of intra-action as 
encompassing all of those consuming agents. As 
she expands on this notion and applies it to the 
work in sculptural terms, intra-action becomes 
a tool and an in-between space.

The second half of the book dedicated to 
Medusa — both the mythical Greek figure and 
the invertebrate animal—works as a different 
space in the artist book. It is printed entirely in a 
monochrome sepia, in contrast with the rich and 
metallic inks of the first half. Here we encounter 
“The Space Between Two Mirrors,” an essay by 
art historian Leah Pires, and a brief epilogue by 
Perkins. Pires explores the space of the mirror 
as a scene of conquest, but also as a witness to 
decomposition. In her view, Goldberg’s artworks 
might very well occupy such space, the gap that 
forms between acts, where the mirror touches 
back, provoking an“unruly set of relations”1 
between bodies.

Cannibal Actif dwells in such intra-action: 
the line between consuming and being con- 
sumed, transforming and being transformed, 
preying on and being preyed upon, is irrevo-
cably blurred and becomes fully permeable. 
For Goldberg and Pires, permeability is “the 
loss of a stable distinction between self and 
other,”2 and characterizes digestive networks, 
where the predator integrates the prey as part 
of itself, obscuring any clearly defined bound- 
aries. Maybe the same permeability can allow 
us to understand the intra-action between the 
artwork and its public. How is this intra-action 
transformed when an artwork such as Cannibal 
Actif permeates the controlled realm of a given 
artistic institution to infiltrate the intimacy of 

its public? Are we, the public, consuming (intra-
acting with) the artwork, ingesting the artwork 
as self? Do we unknowingly take part in this 
cannibalistic activity?

THE ARTIST BOOK

Throughout her work, Goldberg challenges 
ideas about the fixity of artworks. An artist book 
would seem the perfect medium to do so, as the 
artwork itself is not bound to an exhibition space 
but is actually an object that travels, circulates, 
and is a device of reproduction, one that is mul-
tiple by nature. The artist book, as a physical 
and conceptual site, opens new possibilities for 
thinking about ideas from new materialism, par-
ticularly performativity and distributed agency.

Barad defines performativity as the pro-
duction of bodies through the enactment of 
practices, meaning that “the represented and 
the representation”3 are not separate ontologi-
cal entities but constitute one another through 
intra-actions. Cannibal Actif draws our attention 
to the physical enactment of reading, as glossy 
white words over the white paper spread, forcing 
the reader to physically move the book, play with 
the light, until the text becomes visible with 
raking light. “Hard-edged contact signals a lie. 
The hand moves much further. A manipulator 
moving.” 4 The book makes us doubt our own 
touch, rendering evident the enactment of read-
ing as we handle it. Moreover, we are not only 
reading the book, we are producing the book 
through our own doings. The artist book as per-
formance echoes Yoko Ono’s Grapefruit (1964), 
a series of instructions that invited the audience 
to become part of the book itself by performing 
the commands. In a similar fashion, Fluxus 1 
(1964) by George Maciunas, a book composed 

Esse

Two feet emerging from a pool of black oil touch 
the edge of a bathtub. The dark ink contrasts 
with the shimmery copper highlights. These feet 
belong to a bather in Baku, Azerbaijan, where 
bathing in crude oil — rich in naphthalene — is said 
to have healing properties. On the left, a white 
page with barely discernible letters reads, “But 
to de-privilege our bipedal flesh. Cannibalism 
as taboo barriers the partnership across species 
lines. As if we are not also consumed. As if we 
don’t consume ourselves. Denial. Crying. Even 
the cannibals are leaky.” I suddenly realize that 
I have stained the coppery image with the oil of 
my fingers.

Cannibal Actif:  
The Artist Book as 
Threshold for Material 
Encounters

Joëlle Dubé & María Castañeda-Delgado
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of envelopes with objects and prints by differ- 
ent artists belonging to the Fluxus movement, 
allows the audience to produce the work by phys- 
ically assembling it. Both Grapefruit and 
Fluxus 1 were not meant to be read but enacted.

Although Cannibal Actif brings forward the 
question of performativity, it also makes us ask 
who the agents are that constitute and consume 
the book. As the credits in the book illustrate, 
the list of co-producers is quite extensive, from 
the photographer to the designer and printer. 
For Goldberg, the book-making process is, in 
and of itself, a collective effort. Still, this effort is 
not limited to human agents; the work presents a 
series of intra-actions between human and non-
human agents that constitute an entanglement 
of material and discursive forces. Artist and art 
theorist Barbara Bolt argues that “art is a mate-
rial practice and that the materiality of matter 
lies at the core of creative practice.”5 Artists and 
their art are constantly relating to matter, and 
Cannibal Actif is no different.

The book amalgamates rich photographic 
imagery with metallic textures and positions them 
in relation to the blank spaces on the page, com-
posing a narrative that is interrupted with texts, 
and sometimes short sentences. Similar to an art 
exhibition, the elements that compose the book 
acquire meaning in relation to each other. Only in 
that intra-action is the universe of the book consti-
tuted. But form cannot be separated from the 
material, and the book as an object is a contained 
network of material intra-actions. Materially 
speaking, the 188-page book is printed with offset 
lithography and oil-based inks. The oil in this case 
is both the theme represented and the material 
that configures the image. The coating of the OJI 
matte paper prevents the ink from being absorbed 
by the paper support and gives a glossy, smooth 
finish. The purpose of the coating is to hold the 
ink in place, but it is a porous and permeable layer. 
Beyond its technical purposes, the very permea-
bility that defines the materiality of the book is 
echoed in the subjects explored by Goldberg and 
Pires. What happens when oil and permeability 
coalesce through the act of cannibalism?

OIL , PERMEABILITY, AND 
CANNIBALISM

Goldberg writes, “Consider cannibals not as struc-
turing a devouring field framed by domination 
but rather as creating a space of devour framed 
as life extension. They ate me so I could continue to 
live. A cannibal model means that our organism 
makes life available for other organisms.”6 As re-
mattering of matter, cannibalism as an extension 
of life creates new and unanticipated material 
configurations — the preyed upon infiltrates the 
predator from the inside, permeates its entrails, 
evolves unexpectedly. When oil is added to the 
mix, the blurring of clear delimitations is com-
plete. Oil is “on the move and roaming,”7 to use 
Goldberg’s terms. It travels and surprises, impos-
sible to pin down. It mirrors sameness and other- 
ness all at once. Oil is a consuming agent that 
leaks into, permeates, eats, and stains what it 
encounters.

The oily and shiny skin of the bathers, 
repeated throughout Cannibal Actif, echoes the 
gloss of the paper itself, whose high-pigmented 
brown ink shimmers. In these images, the bound-
aries between human and oil are diffuse. As we 
get closer to the page with our fingers, the limits 
between the book and our body become evident; 
we become aware of our own skin only when 
we encounter the bodily presence of the book 
itself — and then a stain of oil appears on the dark 
areas of the print. The permeable substrate of 
the coated paper absorbs the oils of our skin, 
leaving a trace more obvious when we hold the 
book in raking light and the fingerprints appear.

Books are objects that are persistently mate-
rial. The wear of a book can tell us how it was used 
but also the affective relationship that users have 
entertained with it. Kathryn M. Rudy studied 
medieval manuscripts, mostly prayer books, 
with a densitometer to analyze the darker areas 
of vellum or paper produced by oily fingerprints, 
revealing which pages were the most read — and 
which ones ignored — as well as whether they were 
kissed or rubbed.8 In a way, books are not only to 
be read but to be physically consumed as objects of 
our affections. The porous properties of the book’s 
materials and the qualities of grime are what allow 
these traces to be made through human interac-
tion. Cannibal Actif is a receptacle for these mate-
rial encounters, in which “empty” space becomes 
a substrate and oil can freely leak, permeate mate-
riality, consume, and be consumed.

Goldberg invites us to reflect on our own 
material constitution as active matter that consti-
tutes, and is simultaneously being constituted by, 
the world around us. Cannibal Actif puts forth this 
understanding of matter and ultimately ques-
tions the limitations of the artwork’s ontology, as 
well as the material constituents of such limita-
tions. On the permeability of boundaries, Donna 
Haraway argues that “‘objects’ do not pre-exist 
as such”9 but that their boundaries are materia-
lized through social interactions. In her view, 
objects actively produce knowledge, as they are 
“material-semiotic generative nodes.”10 Cannibal 
Actif plays on this symbiotic relationship between 
the material and the semiotic by foregrounding 
the manipulation of the book itself and positing 
the reader simultaneously as the consumed and 
consumer.

Cannibal Actif is a threshold for material 
intra-actions, an invitation to become aware of 
our own material agency. Oil’s leaking prop- 
erty, permeability, and the re-mattering act of 
cannibalism all converge in this artist book and 
repurpose the terms of consumption and canni-
balism. Cannibalism is not restricted to its grim 
commonly shared definition; rather, it is seen as 
an active transformation of matter that can cha-
racterize the intra-action between the reader and 
the artwork, especially in the case of an artist book 
that permeates the material intimacy of its public. 
If we, the public, understand ourselves as active 
producers and consumers of artworks, and there-
fore of the world around us, a more precise com-
prehension of the responsibility that this position 
carries can emerge. •
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