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L’approche anthropologique proposée dans le
livre de Edwards et Hart améne a examiner le
parcours des objets photographiques, c’est-a-
dire le processus continu de leur usage et de leur
production de sens selon leur réseau de circula-
tion et leur mode de présentation. La question
de la matérialité de la photographie, qui porte
les traces de ses manipulations et de son usure,
ouvre sur la vie de I'objet, sur ses usages verna-
culaires et sur les affects qu’il suscite.

Quel type d’expérience esthétique est pro-
posé quand l'objet photographique offert au
regard nous donne accés a son existence en tant
que chose plutdt qu’a la représentation prévue au
moment de la prise de 'image ? Comment l'état
matériel d’'une photographie la fait-il performer?
Ce texte explore 'agentivité des objets a travers
un corpus d’ceuvres o I'expérience de la maté-
rialité de la photographie éclipse 'expérience
del'image. Les pratiques artistiques examinées
sont centrées sur la recontextualisation d’objets

56 — Dossier

Julie-Ann Latulippe

photographiques déja existants, dont une part
importante est constituée de photographies abi-
mées, défigurées, voire illisibles.

Dansla foulée de la crise financiére de 2008,
deux artistes italiens se sont rendus a Detroit,
au Michigan, pour photographier le déclin de
la ville industrielle. Une fois sur place, Arianna
Arcara et Luca Santese sont frappés par 'abon-
dance d’images abandonnées sur les lieux.
Found Photos in Detroit 2009-2010 rassemble
environ 1 500 photographies qu’ils ont recueil-
lies dans divers batiments désaffectés. A partir
de ces archives, une sélection a été présentée
sous forme d’exposition et de livre?. Des clichés
anonymes tirés d’albums personnels trouvés
dans des maisons vides se mélent a des portraits
d’identification et & des photographies médico-
légales collectés dans des postes de police déser-
tés. Ces derniéres documentent des scénes de
crime ou des accidents de voiture et montrent
des individus portant des marques d’agression

physique, ce qui a pour effet d’installer un climat
de tension et de violence latente dans 'ensemble
du corpus. Cette violence est essentiellement
subie par des Afro-Américains, sujets de
presque toutes les représentations. De surcroit,
une part importante de ces images délaissées a
été abimée par ’humidité et la moisissure, ce
qui crée des effets saisissants au plan formel.
Sur certaines, le papier est jauni, tache, parfois
complétement décoloré; sur d’autres, la surface
du tirage est fendue ou si ondulée que les traits
des sujets sont illisibles.

Les photographies abandonnées par leurs
propriétaires et sorties de leur contexte d’ori-
gine se retrouvent détachées durécit dans lequel
elles faisaient sens au moment de leur prise et
s’ouvrent ainsi a une charge de nouvelles signifi-
cations. La recontextualisation artistique opérée
par Arcara et Santese invite a une appréciation
esthétique des objets photographiques et leur
donne une portée symbolique. Leur dégradation
matérielle fait écho a celle des lieux ou ils ont
été trouvés et met en reliefles inégalités raciales
exacerbées par la profonde crise économique et
sociale qui aravage laville. Les représentations
se sont brouillées et estompées sous I'action du
temps et des éléments. Néanmoins, ces objets

1 — Elizabeth Edwards et Janice Hart (dir.),
Photographs Objects Histories: On the
Materiality of Images, Londres, Routledge,
2004.

2 — Arianna Arcara et Luca Santese, Found
Photos in Detroit, Pianello Val Tidone, Cesura
Publish, 2012.
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Arianna Arcara & Luca Santese

< Images tirées du projet | images from
the project Found Photos in Detroit
2009-2010.

Photo : permission de | courtesy of the artists
& Cesura, Pianella, Italie

Arianna Arcara & Luca Santese
} The Flag, tiré du projet | from the
project Found Photos in Detroit 2009-

2010. Photo : permission de | courtesy of the
artists & Cesura, Pianella, Italie

Joachim Schmid
— No. 460, Rio de Janeiro, December
1996, de la série | from the series

Bilder von der StraBe, 1982-2012.
Photo : permission de | courtesy of the artist
& P420, Bologne

Joachim Schmid

N No. 836, Tehran, May 2004, de la
série | from the series Bilder von der
StraBe, 1982-2012.

Photo : permission de | courtesy of the artist
& P420, Bologne
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ont une présence persistante, et certains regards
nous fixent encore. Les images de Found Photos
in Detroit rappellent que ce ne sont pas que des
batiments qui ont été laissés a eux-mémes pen-
dantla crise.

Les photographies trouvées dans I’'espace
public par 'artiste allemand Joachim Schmid
évoquent un autre type de violence faite aux
images, cette fois plus délibérée. Pour constituer
U'ceuvre Bilder von der Strafie/Pictures from the
Street (1982-2012), Schmid a recueilli des pho-
tographies dansla rue lors de ses déplacements
pendant 30 ans, jusqu’a en avoir accumulé un
millier. Presque toutes sont des portraits, et plus
de la moitié ont été déchirées ou littéralement
mises en pieces, de maniere a en défigurer les
sujets. Schmid a minutieusement tenté d’en ré-
cupérer et réassembler tous les fragments, par-
fois sans succes, laissant le centre de 'image
béant. Il s’agit souvent de portraits pris dans 'in-
timité ou, paradoxalement, le sujet s’abandonne
en toute confiance devant 'appareil - comme
cette jeune femme étendue sur un lit, les yeux
fermés, en sous-vétements.

La démarche de Schmid rend visible la tra-
jectoire de certaines images personnelles, qui
ne sont pas toutes conservées comme des objets
précieux, mais subissent parfois un processus de
désaffection. Cette nouvelle matérialité révele
I'agentivité des portraits photographiques, qui
peuvent déclencher une réaction affective d'une
grande intensité chez ceux quiles regardent. La
violence perpétrée a 'endroit de ces photogra-
phies rend visible la dimension presque magique
dont certaines images sont investies. En effet,
le rapport des amateurs a leurs photographies
est profondément ancré dans 'indicialité du
médium, qui voit en 'image une trace physique
du sujet représenté®. La connexion est si forte
entre I'image photographique et son sujet que
I'objet en vient a se substituer a la personne.
Leffet de présence peut devenir insupportable, si
bien que sa destruction agit comme «une sorte
de rituel qui s’apparente au vaudou*», pour
reprendre 'expression de Schmid.

Si certaines pratiques artistiques de recon-
textualisation consistent a utiliser les photogra-
phies telles quelles, dans 'état ou elles ont été
trouvées, d’autres reposent sur des interventions
physiques sur les objets qui ont pour effet de
révéler ou d’augmenter leur matérialité. L'artiste
britannique Julie Cockburn fait 'acquisition de
photographies de studio des années 1940 21960,
des portraits conventionnels ot les sujets ont des
coiffuresléchées et des sourires figés. Puis, a tra-
vers diverses manipulations, elle altére la lisi-
bilité de ces représentations photographiques.
Dans des collages comme Mindfulness 1 (2017)
et Tantrum 3 (2012), l'artiste découpe la surface
des portraits ou se trouvent les visages pour en
reconfigurer les morceaux dans un agencement
quirappelle les formes symétriques et fragmen-
taires d’un caléidoscope, ce qui non seulement
rend les sujets méconnaissables, mais crée
également un nouveau motif. Elle défigure les
individus photographiés, alors qu’ils sont para-
doxalement déja anonymes du fait de 'abandon
des photographies par leurs propriétaires.
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Cockburn travaille également avec la brode-
rie, recouvrant partiellement ou completement
les visages photographiés de compositions géo-
métriques traitées en aplat qui s’apparentent a
des abstractions modernistes. Les fils sont bro-
dés avec la plus grande minutie, de maniére a
créer des cercles ou des rectangles colorés dont
la surface parfaitement lisse et lustrée solli-
cite le sens du toucher. L'agentivité d’'un objet
se manifeste lorsqu’il nous interpelle, lorsque
sa présence ne peut étre ignorée, comme le
rappelle Cockburn quand elle explique que
ce sont les images qui demandent a étre com-
plétées par son intervention. « Les images ori-
ginales sur lesquelles je travaille ont souvent
été jetées, elles sont pliées et écornées, et il se
passe quelque chose qui tient de la réparation,
duraccommodage et de la caresse® », explique-
t-elle. L'altération matérielle des photographies
détourne et réinvente des images sans histoire;
plus encore, cette intervention prend des images
vernaculaires anonymes pour en faire des
ceuvres complexes qui dialoguent avec ’his-
toire de I'art. Dans Face Paint (2020), les fils de
différents tons de blanc qui sont superposés au
visage d’'une jeune femme créent 'impression
de vigoureux coups de pinceau qui auraient
effacé ses yeux et sa bouche en laissant tomber
des gouttelettes de peinture tout autour. Alliant
figuration et abstraction, cette ceuvre joue sur
plusieurs registres. Cockburn s’approprie un
médium de représentation populaire et le trans-
forme par le biais d’une pratique artisanale de
maniére a évoquer 'abstraction picturale.

Lapratique de l'artiste américaine Han Cao
associe également la photographie trouvée a
la broderie. Ses ceuvres installent une tension
entre deux techniques : la photographie, méca-
nique, instantanée et infiniment reproductible,
et la broderie, artisanale, unique, exigeant
un long travail manuel. Dans Oversaturated
(2020) et Spontaneous Combustion (2020), des
tétes explosent en une multitude de particules
colorées créées par des centaines de points de
noeud brodés sur la surface des images. Sur des
portraits de couples en noir et blanc datant du
début du 20¢ siécle, elle recouvre le corps des
femmes de délicats motifs végétaux, alors que
leurs visages disparaissent sous d’énormes
coroles de fleurs colorées. La série, intitulée
Wallflowers (2019-2020), est un commentaire sur
les portraits de studio de I'époque, dans lesquels
les femmes se font souvent reléguer au second
role. L'artiste donne & ces figures originellement
austéres une présence éclatante, tout en effagant
leurs visages.

La capacité qu’ont les objets abordés ici a
produire des réactions tient en grande part a la
matérialité de la photographie sur pellicule tirée
sur un support de papier. En arrivant a Detroit,
plutdt que d’ajouter d’autres représentations de
batiments en ruine a celles qui circulaient déja
massivement en ligne, Arcara et Santese ont
trouvé dans les photographies abandonnées 'ul-
time représentation de la crise financiére. C’est
précisément la présence physique de ces objets
photographiques qui interpelle les artistes. « Si
vous regardez bien les fragments d’un cliché, ¢ca

vous donne une idée de I’énergie qu'on a mise a
le détruire, souligne Joachim Schmid. Les gens
ne font pas ¢a sans raison®. » Cette matérialité
des objets délaissés, meurtris, mutilés, amene
a élaborer de nouveaux récits pour les com-
prendre. « Et ce n’est pas seulement I'image,
c’est la photo en tant qu’objet concret. Pleine
de cette énergie destructrice, la photo devient
un objet plus intéressant”. » Il en est de méme
pour les photographies anciennes défigurées
et reconfigurées par Cockburn et Cao : ce sont
leurs propriétés matérielles qui invitent les
interventions des artistes.

Ce que ces ceuvres rendent visible, c’est
I'agentivité des objets photographiques. Cette
capacité a agir sur le monde, c’est ce qui fait
tourner le regard vers des images ruinées par
I’humidité empilées dans un batiment aban-
donné; c’est ce qui pousse & ramasser un portrait
déchiré trouvé sur le trottoir pour enrecoller les
morceaux; c’est ce qui suscite le désir de toucher
des photographies anciennes, de les «repriser »
avec du fil & broder. L'agentivité fait performer
les objets. Elle est 'impulsion de leur trajec-
toire & travers le temps et 'espace, par 'intérét
renouvelé et les réactions affectives qu’ils pro-
voquent chez une succession de propriétaires
qui, par leurs interventions, transforment la
maniére dont ils sont percus. La photographie
estun objet avec lequel nous entrons en relation,
qu’il déclenche la pulsion de le déchirer ou qu’il
propose une expérience esthétique. ®

3 — Voir a ce sujet les travaux de Gillian Rose :
Doing Family Photography: The Domestic, the
Public and the Politics of Sentiment, Farnham
et Burlington, Ashgate, 2010, p. 31-32.

4 — Joachim Schmid, cité dans John S.
Weber, «Bilder von der StraBe», dans Gordon
MacDonald et John S. Weber (dir.), Joachim
Schmid: Photoworks 1982-2007, Saratoga
Springs, The Frances Young Tang Teaching
Museum and Art Gallery at Skidmore College,
Brighton, Photoworks, et Gottingen, Steidl,
p. 21. [Trad. libre]

5 — Julie Cockburn, citée dans Robert Shore,
Post-Photography: The Artist with a Camera,
Londres, Laurence King Publishing, 2014

p. 204. [Trad. libre]

6 — Joachim Schmid, cité dans Mark Durden,
«Photography, Anonymity and the Archive:
Joachim Schmidy, Parachute, n® 109 (janvier,
février et mars 2003), p. 120. [Trad. libre]

7 — Ibid.

Han Cao
< Oversaturated, 2020.

Photo : permission de l'artiste | courtesy of
the artist
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Here, an anthropological approach is taken to
consider the path of photographic objects—the
continuous process of their use and the pro-
duction of meaning based on their networks
of circulation and modes of presentation. The
question of the materiality of the photograph,
which bears traces of its handling and wear,
points to the life of the object, its vernacular
uses, and the affect that it evokes.

What type of aesthetic experience is pro-
posed when the photographic object gives us
access to its existence as a thing rather than to
the representation intended when the image was
taken? How does a photograph’s material state
make it perform? Here, I explore the agency of
objects through several series of works in which
the experience of the photograph’s materiality
eclipses the experience of the image. The art
practices examined focus on recontextualizing
already existing photographic objects, many
of which include damaged, defaced, and even
unreadable photographs.

In the wake of the 2008 financial crisis,
Italian artists Arianna Arcara and Luca Santese
travelled to Detroit, Michigan, to photograph the
decline of the industrial city. Once there, they
were struck by the abundance of photographs
thathad been left behind. Found Photos in Detroit
2009-2010 assembles approximately 1,500
photographs that they gathered from different
abandoned buildings. A selection of this archive
has been presented in the form of an exhibition
and a book.2 Anonymous snapshots taken from
family albums found in empty houses mix with
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mugshots and forensic photographs collected
from deserted police stations. The latter docu-
ment crime scenes or car accidents, in which
individuals bear the marks of physical aggres-
sion, setting up an atmosphere of latent tension
and violence throughout the series. This violence
is primarily experienced by African Americans,
the subjects of almost all the representations.
Furthermore, many of these forsaken images
have been damaged by damp and mildew, creat-
ing some striking formal effects. In some, the
photographic paper is yellowed, stained, or com-
pletely discoloured; in others, the surface of the
printis so cracked or warped that the features of
the subjects are unreadable.

When abandoned by their owners and
removed from their original contexts, photo-
graphs are separated from the narrative that
gave them meaning at the time they were taken,
and thus become open to new interpretations.
Arcara and Santese’s artistic recontextualiza-
tion encourages an aesthetic appreciation of
the photographic objects and gives them sym-
bolic significance. Their material deterioration
echoes that of the places in which they were
found and emphasizes the racial inequality exa-
cerbated by the major economic and social crisis
that ravaged the city. The representations have
been distorted and blurred by time and the ele-
ments. Yet the objects retain an enduring pres-
ence, and some of the faces in the photographs
still gaze out at us. The images in Found Photos
in Detroit remind us that the buildings were not
the only ones forsaken during the crisis.

The photographs found in public places by
German artist Joachim Schmid evoke another,
more deliberate, type of violence done to
images. To create the work Bilder von der StrafSe
(Pictures from the Street) (1982-2012), Schmid
collected photographs that he found on the
street during his travels over a period of thirty
years, until he accumulated one thousand.
Almost all the photographs are portraits, and
more than half of them are ripped or literally
torn to pieces, disfiguring the subjects in some
way. Schmid carefully tried to recover and reas-
semble all the fragments, sometimes unsuccess-
fully, leaving gaping holes in the centre of the
image. Most are portraits taken in privacy, in
which, paradoxically, the subjects—such as the
young woman lying on a bed in her undergar-
ments with her eyes closed—place their trust in
and surrender to the camera.

Schmid’s approach makes visible the trajec-
tory of certain personal images, which are not
kept as precious objects but go through a disaf-
fection process. Their new materiality reveals
the agency of portrait photographs, which are
able to trigger intense emotional reactions in
those looking at them. The violence commit-
ted against these photographs makes visible
the almost magical dimension of some images.
In fact, the relationship between the amateur
photographers and their photographs is deeply
rooted in the indexicality of the medium, which
sees a physical trace of the represented subject
in the image.® The connection between the pho-
tographic image and its subject is so strong that
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the object ends up replacing the person. The
object’s presence can become so unbearable
that its destruction acts as “a kind of voodoo-like
ritual,”“ to quote Schmid.

Whereas some artists with practices of
recontextualization use photographs in the
state that they were found, others rely on phys-
ical interventions on the objects to reveal or
increase their materiality. British artist Julie
Cockburn acquires studio photographs taken
from the 1940s to 1960s, conventional portraits
whose subjects have slicked hairstyles and fro-
zen smiles. She then alters the readability of
these photographic representations through
various manipulations. In collages such as
Mindfulness 1 (2017) and Tantrum 3 (2012), she
cuts up the surface of the portraits where the
faces are situated and rearranges the pieces in
a layout reminiscent of the symmetrical and
fragmentary shapes of a kaleidoscope, which
not only makes the subjects unrecognizable
but also creates a new motif. She disfigures the
photographed individuals, who have already,
and ironically, been made anonymous through
the owners’ abandonment of these photographs.

Cockburn also works with embroidery, par-
tially or completely covering the photographed
faces with geometric compositions of solid
colour that resemble modernist abstractions.
The threads are embroidered with a painstak-
ing attention to detail, so as to create brightly
coloured circles or rectangles with a perfectly
smooth, glossy surface that makes one want
to touch them. Objects manifest agency when
they call out to us and we cannot ignore their
presence, as Cockburn points out in describing
how the images ask to be completed through her
intervention. She explains, “The original images
I'work on are often discarded, creased and dog-
eared, and there is an element of repair, mending
and caressing that goes on.”® The material alter-
ation of the photographs shifts and reinvents
these images with no history. Furthermore, the
intervention transforms anonymous, vernacular
images into complex works that are in dialogue
with art history. In Face Paint (2020), threads in
different shades of white are superimposed on
a young woman’s face, giving the impression
of vigorous brushstrokes, which, in erasing her
mouth and eyes, would have left droplets of
paint all over the image. Combining figurative
representation and abstraction, the work plays
on several registers. Cockburn appropriates a
popular medium of representation and trans-
forms it through an artisanal practice that evo-
kes abstract painting.

American artist Han Cao also associates
found photography with embroidery. Her works
create tension between two techniques: photo-
graphy, which is mechanical, instantaneous, and
infinitely reproducible, and embroidery, which
isartisanal, unique, and requires time-consum-
ing manual labour. In Oversaturated (2020) and
Spontaneous Combustion (2020), heads explode
into a myriad of coloured particles created by
hundreds of French knots embroidered on the
surface of the images. On black-and-white por-
traits of couples taken in the early twentieth
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century, she covers the bodies of women with
delicate plant motifs and their faces with
enormous corollas of colourful flowers. The
Wallflowers series (2019-20) is a commentary
on the studio photography of that era, in which
women were often relegated to a secondary
role. Cao gives these initially austere figures a
dazzling presence even as she erases their faces.

The capacity of the objects discussed here
to produce reactions is due largely to the mate-
riality of film photography printed on paper.
Upon arriving in Detroit, rather than adding
more representations of dilapidated buildings
to the many that were already circulating online,
Arcara and Santese found the ultimate repre-
sentation of the financial crisis in abandoned
photographs. The physical presence of these
photographic objects is precisely what appeal-
ed to the artists. Schmid points out that “if you
actually look at the fragments of a snapshot you
get an idea about the energy that was involved
in its destruction. People don’t do that for no
reason.”® The materiality of these forsaken,
ravaged, defaced objects leads one to create new
narratives to understand them. “And it’s not just
the image, it’s the picture as a physical object.
Loaded with that destructive energy the picture
becomes a more interesting object.”” The same
applies to the vintage photographs disfigured or
reconfigured by Cockburn and Cao: their mate-
rial properties are precisely what encourage the
artists’ interventions.

These works make visible the agency
of photographic objects. Their capacity to
act on the world is what turns the gaze to
piles of images ruined by damp in an aban-
doned building; it is what drives someone
to pick up a torn portrait from the sidewalk
and piece it back together; it is what creates
the desire to touch vintage photographs and
“darn” them with embroidery thread. Agency
makes the objects perform. It is the impe-
tus of their trajectory across time and space,
through the renewed interest and emotion-
al reactions that they provoke in a succession
of owners who, through their interventions,
transform how the objects are perceived. The
photograph is an object with which we enter into
arelationship, whether that triggers the impulse
totear it apart or offers an aesthetic experience.

Translated from the French by Oana Avasilichioaei

1 — Elizabeth Edwards and Janice Hart
(eds.), Photographs Objects Histories: On the
Materiality of Images (London: Routledge,
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Julie Cockburn
— Face Paint, 2020.

Photo : permission de | courtesy of the artist
& The Photographers’ Gallery, London

Julie Cockburn
— The Chocolatier, 2015.

Photo : permission de | courtesy of the artist
& Flowers Gallery, London









