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Alors que les études photo-
graphiques ont longtemps 
été centrées sur des enjeux 
de représentation, les ques-
tions liées à la matérialité de 
la photographie s’imposent 
de plus en plus dans les réflexions sur ce médium. Photographs 
Objects Histories: On the Materiality of Images1, dirigé par Elizabeth 
Edwards et Janice Hart, représente à cet égard un point tournant  
du début des années 2000. L’ouvrage collectif invite à traiter la photo-
graphie comme un objet, à étudier comment sa dimension matérielle 
détermine le regard posé sur lui et comment son contexte physique 
de présentation oriente dans une certaine mesure l’expérience qui en 
est faite. Une photographie de famille n’est pas perçue de la même 
manière si elle est conservée dans une boite et manipulée dans 
l’espace domestique que si elle est déplacée dans les réserves contrô-
lées d’un centre d’archives, reproduite dans un 
livre d’artiste ou encore agrandie et encadrée 
pour être exposée dans une salle de musée. 
Ce même objet est tantôt porteur d’un récit 
personnel, tantôt document historique, et peut 
même proposer une 
expérience esthétique.

Par-delà les images : 
Quand la matérialité 
photographique éclipse 
la représentation

Julie-Ann Latulippe
L’approche anthropologique proposée dans le 
livre de Edwards et Hart amène à examiner le 
parcours des objets photographiques, c’est-à-
dire le processus continu de leur usage et de leur 
production de sens selon leur réseau de circula-
tion et leur mode de présentation. La question 
de la matérialité de la photographie, qui porte 
les traces de ses manipulations et de son usure, 
ouvre sur la vie de l’objet, sur ses usages verna-
culaires et sur les affects qu’il suscite.

Quel type d’expérience esthétique est pro-
posé quand l’objet photographique offert au 
regard nous donne accès à son existence en tant 
que chose plutôt qu’à la représentation prévue au 
moment de la prise de l’image ? Comment l’état 
matériel d’une photographie la fait-il performer ? 
Ce texte explore l’agentivité des objets à travers 
un corpus d’œuvres où l’expérience de la maté-
rialité de la photographie éclipse l’expérience 
de l’image. Les pratiques artistiques examinées 
sont centrées sur la recontextualisation d’objets 

photographiques déjà existants, dont une part 
importante est constituée de photographies abi-
mées, défigurées, voire illisibles.

Dans la foulée de la crise financière de 2008, 
deux artistes italiens se sont rendus à Detroit, 
au Michigan, pour photographier le déclin de 
la ville industrielle. Une fois sur place, Arianna 
Arcara et Luca Santese sont frappés par l’abon-
dance d’images abandonnées sur les lieux. 
Found Photos in Detroit 2009–2010 rassemble 
environ 1 500 photographies qu’ils ont recueil-
lies dans divers bâtiments désaffectés. À partir 
de ces archives, une sélection a été présentée 
sous forme d’exposition et de livre2. Des clichés 
anonymes tirés d’albums personnels trouvés 
dans des maisons vides se mêlent à des portraits 
d’identification et à des photographies médico-
légales collectés dans des postes de police déser-
tés. Ces dernières documentent des scènes de 
crime ou des accidents de voiture et montrent 
des individus portant des marques d’agression 

physique, ce qui a pour effet d’installer un climat 
de tension et de violence latente dans l’ensemble 
du corpus. Cette violence est essentiellement 
subie par des Afro-Américains, sujets de 
presque toutes les représentations. De surcroit, 
une part importante de ces images délaissées a 
été abimée par l’humidité et la moisissure, ce 
qui crée des effets saisissants au plan formel. 
Sur certaines, le papier est jauni, taché, parfois 
complètement décoloré ; sur d’autres, la surface 
du tirage est fendue ou si ondulée que les traits 
des sujets sont illisibles.

Les photographies abandonnées par leurs 
propriétaires et sorties de leur contexte d’ori-
gine se retrouvent détachées du récit dans lequel 
elles faisaient sens au moment de leur prise et 
s’ouvrent ainsi à une charge de nouvelles signifi-
cations. La recontextualisation artistique opérée 
par Arcara et Santese invite à une appréciation 
esthétique des objets photographiques et leur 
donne une portée symbolique. Leur dégradation 
matérielle fait écho à celle des lieux où ils ont 
été trouvés et met en relief les inégalités raciales 
exacerbées par la profonde crise économique et 
sociale qui a ravagé la ville. Les représentations 
se sont brouillées et estompées sous l’action du 
temps et des éléments. Néanmoins, ces objets 

1 — Elizabeth Edwards et Janice Hart (dir.), 

Photographs Objects Histories: On the 

Materiality of Images, Londres, Routledge, 

2004.

2 — Arianna Arcara et Luca Santese, Found 

Photos in Detroit, Pianello Val Tidone, Cesura 

Publish, 2012.
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		Arianna Arcara & Luca Santese
	 Images tirées du projet | images from 

the project Found Photos in Detroit 

2009-2010.
Photo : permission de | courtesy of the artists 

& Cesura, Pianella, Italie

		Arianna Arcara & Luca Santese
	� The Flag, tiré du projet | from the 

project Found Photos in Detroit 2009-

2010. Photo : permission de | courtesy of the 

artists & Cesura, Pianella, Italie

		Joachim Schmid
	� No. 460, Rio de Janeiro, December 

1996, de la série | from the series 

Bilder von der Straße, 1982-2012.
Photo : permission de | courtesy of the artist 

& P420, Bologne

		Joachim Schmid
	( No. 836, Tehran, May 2004, de la 

série | from the series Bilder von der 

Straße, 1982-2012.
Photo : permission de | courtesy of the artist 

& P420, Bologne
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ont une présence persistante, et certains regards 
nous fixent encore. Les images de Found Photos 
in Detroit rappellent que ce ne sont pas que des 
bâtiments qui ont été laissés à eux-mêmes pen-
dant la crise.

Les photographies trouvées dans l’espace 
public par l’artiste allemand Joachim Schmid 
évoquent un autre type de violence faite aux 
images, cette fois plus délibérée. Pour constituer 
l’œuvre Bilder von der Straße/Pictures from the 
Street (1982-2012), Schmid a recueilli des pho-
tographies dans la rue lors de ses déplacements 
pendant 30 ans, jusqu’à en avoir accumulé un 
millier. Presque toutes sont des portraits, et plus 
de la moitié ont été déchirées ou littéralement 
mises en pièces, de manière à en défigurer les 
sujets. Schmid a minutieusement tenté d’en ré-
cupérer et réassembler tous les fragments, par-
fois sans succès, laissant le centre de l’image 
béant. Il s’agit souvent de portraits pris dans l’in-
timité où, paradoxalement, le sujet s’abandonne 
en toute confiance devant l’appareil – comme 
cette jeune femme étendue sur un lit, les yeux 
fermés, en sous-vêtements.

La démarche de Schmid rend visible la tra-
jectoire de certaines images personnelles, qui 
ne sont pas toutes conservées comme des objets 
précieux, mais subissent parfois un processus de 
désaffection. Cette nouvelle matérialité révèle 
l’agentivité des portraits photographiques, qui 
peuvent déclencher une réaction affective d’une 
grande intensité chez ceux qui les regardent. La 
violence perpétrée à l’endroit de ces photogra-
phies rend visible la dimension presque magique 
dont certaines images sont investies. En effet, 
le rapport des amateurs à leurs photographies 
est profondément ancré dans l’indicialité du 
médium, qui voit en l’image une trace physique 
du sujet représenté3. La connexion est si forte 
entre l’image photographique et son sujet que 
l’objet en vient à se substituer à la personne. 
L’effet de présence peut devenir insupportable, si 
bien que sa destruction agit comme « une sorte 
de rituel qui s’apparente au vaudou4 », pour 
reprendre l’expression de Schmid.

Si certaines pratiques artistiques de recon-
textualisation consistent à utiliser les photogra-
phies telles quelles, dans l’état où elles ont été 
trouvées, d’autres reposent sur des interventions 
physiques sur les objets qui ont pour effet de 
révéler ou d’augmenter leur matérialité. L’artiste 
britannique Julie Cockburn fait l’acquisition de 
photographies de studio des années 1940 à 1960, 
des portraits conventionnels où les sujets ont des 
coiffures léchées et des sourires figés. Puis, à tra-
vers diverses manipulations, elle altère la lisi-
bilité de ces représentations photographiques. 
Dans des collages comme Mindfulness 1 (2017) 
et Tantrum 3 (2012), l’artiste découpe la surface 
des portraits où se trouvent les visages pour en 
reconfigurer les morceaux dans un agencement 
qui rappelle les formes symétriques et fragmen-
taires d’un caléidoscope, ce qui non seulement 
rend les sujets méconnaissables, mais crée 
également un nouveau motif. Elle défigure les 
individus photographiés, alors qu’ils sont para-
doxalement déjà anonymes du fait de l’abandon 
des photographies par leurs propriétaires.

Cockburn travaille également avec la brode-
rie, recouvrant partiellement ou complètement 
les visages photographiés de compositions géo-
métriques traitées en aplat qui s’apparentent à 
des abstractions modernistes. Les fils sont bro-
dés avec la plus grande minutie, de manière à 
créer des cercles ou des rectangles colorés dont 
la surface parfaitement lisse et lustrée solli-
cite le sens du toucher. L’agentivité d’un objet 
se manifeste lorsqu’il nous interpelle, lorsque 
sa présence ne peut être ignorée, comme le 
rappelle Cockburn quand elle explique que 
ce sont les images qui demandent à être com-
plétées par son intervention. « Les images ori-
ginales sur lesquelles je travaille ont souvent 
été jetées, elles sont pliées et écornées, et il se 
passe quelque chose qui tient de la réparation, 
du raccommodage et de la caresse5 », explique-
t-elle. L’altération matérielle des photographies 
détourne et réinvente des images sans histoire ; 
plus encore, cette intervention prend des images 
vernaculaires anonymes pour en faire des 
œuvres complexes qui dialoguent avec l’his-
toire de l’art. Dans Face Paint (2020), les fils de 
différents tons de blanc qui sont superposés au 
visage d’une jeune femme créent l’impression 
de vigoureux coups de pinceau qui auraient 
effacé ses yeux et sa bouche en laissant tomber 
des gouttelettes de peinture tout autour. Alliant 
figuration et abstraction, cette œuvre joue sur 
plusieurs registres. Cockburn s’approprie un 
médium de représentation populaire et le trans-
forme par le biais d’une pratique artisanale de 
manière à évoquer l’abstraction picturale.

La pratique de l’artiste américaine Han Cao 
associe également la photographie trouvée à 
la broderie. Ses œuvres installent une tension 
entre deux techniques : la photographie, méca-
nique, instantanée et infiniment reproductible, 
et la broderie, artisanale, unique, exigeant 
un long travail manuel. Dans Oversaturated 
(2020) et Spontaneous Combustion (2020), des 
têtes explosent en une multitude de particules 
colorées créées par des centaines de points de 
nœud brodés sur la surface des images. Sur des 
portraits de couples en noir et blanc datant du 
début du 20e siècle, elle recouvre le corps des 
femmes de délicats motifs végétaux, alors que 
leurs visages disparaissent sous d’énormes 
coroles de fleurs colorées. La série, intitulée 
Wallflowers (2019-2020), est un commentaire sur 
les portraits de studio de l’époque, dans lesquels 
les femmes se font souvent reléguer au second 
rôle. L’artiste donne à ces figures originellement 
austères une présence éclatante, tout en effaçant 
leurs visages.

La capacité qu’ont les objets abordés ici à 
produire des réactions tient en grande part à la 
matérialité de la photographie sur pellicule tirée 
sur un support de papier. En arrivant à Detroit, 
plutôt que d’ajouter d’autres représentations de 
bâtiments en ruine à celles qui circulaient déjà 
massivement en ligne, Arcara et Santese ont 
trouvé dans les photographies abandonnées l’ul-
time représentation de la crise financière. C’est 
précisément la présence physique de ces objets 
photographiques qui interpelle les artistes. « Si 
vous regardez bien les fragments d’un cliché, ça 

vous donne une idée de l’énergie qu’on a mise à 
le détruire, souligne Joachim Schmid. Les gens 
ne font pas ça sans raison6. » Cette matérialité 
des objets délaissés, meurtris, mutilés, amène 
à élaborer de nouveaux récits pour les com-
prendre. « Et ce n’est pas seulement l’image, 
c’est la photo en tant qu’objet concret. Pleine 
de cette énergie destructrice, la photo devient 
un objet plus intéressant7. » Il en est de même 
pour les photographies anciennes défigurées 
et reconfigurées par Cockburn et Cao : ce sont 
leurs propriétés matérielles qui invitent les 
interventions des artistes.

Ce que ces œuvres rendent visible, c’est 
l’agentivité des objets photographiques. Cette 
capacité à agir sur le monde, c’est ce qui fait 
tourner le regard vers des images ruinées par 
l’humidité empilées dans un bâtiment aban-
donné ; c’est ce qui pousse à ramasser un portrait 
déchiré trouvé sur le trottoir pour en recoller les 
morceaux ; c’est ce qui suscite le désir de toucher 
des photographies anciennes, de les « repriser » 
avec du fil à broder. L’agentivité fait performer 
les objets. Elle est l’impulsion de leur trajec-
toire à travers le temps et l’espace, par l’intérêt 
renouvelé et les réactions affectives qu’ils pro-
voquent chez une succession de propriétaires 
qui, par leurs interventions, transforment la 
manière dont ils sont perçus. La photographie 
est un objet avec lequel nous entrons en relation, 
qu’il déclenche la pulsion de le déchirer ou qu’il 
propose une expérience esthétique. •

3 — Voir à ce sujet les travaux de Gillian Rose : 

Doing Family Photography: The Domestic, the 

Public and the Politics of Sentiment, Farnham 

et Burlington, Ashgate, 2010, p. 31-32.

4 — Joachim Schmid, cité dans John S. 

Weber, «Bilder von der Straße», dans Gordon 

MacDonald et John S. Weber (dir.), Joachim 

Schmid: Photoworks 1982–2007, Saratoga 

Springs, The Frances Young Tang Teaching 

Museum and Art Gallery at Skidmore College, 

Brighton, Photoworks, et Göttingen, Steidl, 

p. 21. [Trad. libre]

5 — Julie Cockburn, citée dans Robert Shore, 

Post-Photography: The Artist with a Camera, 

Londres, Laurence King Publishing, 2014 

p. 204. [Trad. libre]

6 — Joachim Schmid, cité dans Mark Durden, 

«Photography, Anonymity and the Archive: 

Joachim Schmid », Parachute, n° 109 (janvier, 

février et mars 2003), p. 120. [Trad. libre]

7 — Ibid.

		Han Cao
	� Oversaturated, 2020.

Photo : permission de l’artiste | courtesy of 

the artist
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Although scholarship on photography has long 
focused on issues of representation, questions 
related to the materiality of the photograph have 
become increasingly common in the reflections 
on this medium. Photographs Objects Histories: 
On the Materiality of Images,1 edited by Elizabeth 
Edwards and Janice Hart and published in the 
early 2000s, represents a turning point in this 
area. In this collection of essays, the authors 
approach the photograph as an object, examin-
ing how its material dimension determines the 
ways in which one looks at it and how its phys-
ical context of presentation guides the resulting 
experience to some extent. A family photograph 
is not perceived in the same way when kept in a 
box and handled in a domestic space as when it 
is moved to a monitored archival holding, repro-
duced in an artist book, or enlarged and framed 
to be exhibited in a museum. In the first instance, 
the object is a bearer of a personal narrative; in 
the second, it is a historical document; and in 
the third, it offers an aesthetic experience.

Beyond the Image: 
When the Materiality 
of the Photograph 
Eclipses Representation

Julie-Ann Latulippe

Here, an anthropological approach is taken to 
consider the path of photographic objects—the 
continuous process of their use and the pro-
duction of meaning based on their networks 
of circulation and modes of presentation. The 
question of the materiality of the photograph, 
which bears traces of its handling and wear, 
points to the life of the object, its vernacular 
uses, and the affect that it evokes.

What type of aesthetic experience is pro-
posed when the photographic object gives us 
access to its existence as a thing rather than to 
the representation intended when the image was 
taken? How does a photograph’s material state 
make it perform? Here, I explore the agency of 
objects through several series of works in which 
the experience of the photograph’s materiality 
eclipses the experience of the image. The art 
practices examined focus on recontextualizing 
already existing photographic objects, many 
of which include damaged, defaced, and even 
unreadable photographs.

In the wake of the 2008 financial crisis, 
Italian artists Arianna Arcara and Luca Santese 
travelled to Detroit, Michigan, to photograph the 
decline of the industrial city. Once there, they 
were struck by the abundance of photographs 
that had been left behind. Found Photos in Detroit 
2009 – 2010 assembles approximately 1,500 
photographs that they gathered from different 
abandoned buildings. A selection of this archive 
has been presented in the form of an exhibition 
and a book.2 Anonymous snapshots taken from 
family albums found in empty houses mix with 

mugshots and forensic photographs collected 
from deserted police stations. The latter docu-
ment crime scenes or car accidents, in which 
individuals bear the marks of physical aggres-
sion, setting up an atmosphere of latent tension 
and violence throughout the series. This violence 
is primarily experienced by African Americans, 
the subjects of almost all the representations. 
Furthermore, many of these forsaken images 
have been damaged by damp and mildew, creat-
ing some striking formal effects. In some, the 
photographic paper is yellowed, stained, or com-
pletely discoloured; in others, the surface of the 
print is so cracked or warped that the features of 
the subjects are unreadable.

When abandoned by their owners and 
removed from their original contexts, photo-
graphs are separated from the narrative that 
gave them meaning at the time they were taken, 
and thus become open to new interpretations. 
Arcara and Santese’s artistic recontextualiza-
tion encourages an aesthetic appreciation of 
the photographic objects and gives them sym-
bolic significance. Their material deterioration 
echoes that of the places in which they were 
found and emphasizes the racial inequality exa-
cerbated by the major economic and social crisis 
that ravaged the city. The representations have 
been distorted and blurred by time and the ele-
ments. Yet the objects retain an enduring pres-
ence, and some of the faces in the photographs 
still gaze out at us. The images in Found Photos 
in Detroit remind us that the buildings were not 
the only ones forsaken during the crisis.

The photographs found in public places by 
German artist Joachim Schmid evoke another, 
more deliberate, type of violence done to 
images. To create the work Bilder von der Straße 
(Pictures from the Street) (1982 –2012), Schmid 
collected photographs that he found on the 
street during his travels over a period of thirty 
years, until he accumulated one thousand. 
Almost all the photographs are portraits, and 
more than half of them are ripped or literally 
torn to pieces, disfiguring the subjects in some 
way. Schmid carefully tried to recover and reas-
semble all the fragments, sometimes unsuccess-
fully, leaving gaping holes in the centre of the 
image. Most are portraits taken in privacy, in 
which, paradoxically, the subjects — such as the 
young woman lying on a bed in her undergar-
ments with her eyes closed—place their trust in 
and surrender to the camera.

Schmid’s approach makes visible the trajec-
tory of certain personal images, which are not 
kept as precious objects but go through a disaf-
fection process. Their new materiality reveals 
the agency of portrait photographs, which are 
able to trigger intense emotional reactions in 
those looking at them. The violence commit-
ted against these photographs makes visible 
the almost magical dimension of some images. 
In fact, the relationship between the amateur 
photographers and their photographs is deeply 
rooted in the indexicality of the medium, which 
sees a physical trace of the represented subject 
in the image.3 The connection between the pho-
tographic image and its subject is so strong that 
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the object ends up replacing the person. The 
object’s presence can become so unbearable 
that its destruction acts as “a kind of voodoo-like 
ritual,”4 to quote Schmid.

Whereas some artists with practices of 
recontextualization use photographs in the 
state that they were found, others rely on phys- 
ical interventions on the objects to reveal or 
increase their materiality. British artist Julie 
Cockburn acquires studio photographs taken 
from the 1940s to 1960s, conventional portraits 
whose subjects have slicked hairstyles and fro-
zen smiles. She then alters the readability of 
these photographic representations through 
various manipulations. In collages such as 
Mindfulness 1 (2017) and Tantrum 3 (2012), she 
cuts up the surface of the portraits where the 
faces are situated and rearranges the pieces in 
a layout reminiscent of the symmetrical and 
fragmentary shapes of a kaleidoscope, which 
not only makes the subjects unrecognizable 
but also creates a new motif. She disfigures the 
photographed individuals, who have already, 
and ironically, been made anonymous through 
the owners’ abandonment of these photographs.

Cockburn also works with embroidery, par-
tially or completely covering the photographed 
faces with geometric compositions of solid 
colour that resemble modernist abstractions. 
The threads are embroidered with a painstak- 
ing attention to detail, so as to create brightly 
coloured circles or rectangles with a perfectly 
smooth, glossy surface that makes one want 
to touch them. Objects manifest agency when 
they call out to us and we cannot ignore their 
presence, as Cockburn points out in describing 
how the images ask to be completed through her 
intervention. She explains, “The original images 
I work on are often discarded, creased and dog-
eared, and there is an element of repair, mending 
and caressing that goes on.”5 The material alter- 
ation of the photographs shifts and reinvents 
these images with no history. Furthermore, the 
intervention transforms anonymous, vernacular 
images into complex works that are in dialogue 
with art history. In Face Paint (2020), threads in 
different shades of white are superimposed on 
a young woman’s face, giving the impression 
of vigorous brushstrokes, which, in erasing her 
mouth and eyes, would have left droplets of 
paint all over the image. Combining figurative 
representation and abstraction, the work plays 
on several registers. Cockburn appropriates a 
popular medium of representation and trans-
forms it through an artisanal practice that evo-
kes abstract painting.

American artist Han Cao also associates 
found photography with embroidery. Her works 
create tension between two techniques: photo-
graphy, which is mechanical, instantaneous, and 
infinitely reproducible, and embroidery, which 
is artisanal, unique, and requires time-consum- 
ing manual labour. In Oversaturated (2020) and 
Spontaneous Combustion (2020), heads explode 
into a myriad of coloured particles created by 
hundreds of French knots embroidered on the 
surface of the images. On black-and-white por-
traits of couples taken in the early twentieth 

century, she covers the bodies of women with 
delicate plant motifs and their faces with 
enormous corollas of colourful f lowers. The 
Wallflowers series (2019–20) is a commentary 
on the studio photography of that era, in which 
women were often relegated to a secondary 
role. Cao gives these initially austere figures a 
dazzling presence even as she erases their faces.

The capacity of the objects discussed here 
to produce reactions is due largely to the mate-
riality of film photography printed on paper. 
Upon arriving in Detroit, rather than adding 
more representations of dilapidated buildings 
to the many that were already circulating online, 
Arcara and Santese found the ultimate repre-
sentation of the financial crisis in abandoned 
photographs. The physical presence of these 
photographic objects is precisely what appeal- 
ed to the artists. Schmid points out that “if you 
actually look at the fragments of a snapshot you 
get an idea about the energy that was involved 
in its destruction. People don’t do that for no 
reason.” 6 The materiality of these forsaken, 
ravaged, defaced objects leads one to create new 
narratives to understand them. “And it’s not just 
the image, it’s the picture as a physical object. 
Loaded with that destructive energy the picture 
becomes a more interesting object.”7 The same 
applies to the vintage photographs disfigured or 
reconfigured by Cockburn and Cao: their mate-
rial properties are precisely what encourage the 
artists’ interventions.

These works make visible the agency 
of photographic objects. Their capacity to 
act on the world is what turns the gaze to 
piles of images ruined by damp in an aban-
doned building; it is what drives someone 
to pick up a torn portrait from the sidewalk 
and piece it back together; it is what creates 
the desire to touch vintage photographs and 
“darn” them with embroidery thread. Agency 
makes the objects perform. It is the impe-
tus of their trajectory across time and space, 
through the renewed interest and emotion-
al reactions that they provoke in a succession 
of owners who, through their interventions, 
transform how the objects are perceived. The 
photograph is an object with which we enter into 
a relationship, whether that triggers the impulse 
to tear it apart or offers an aesthetic experience.

Translated from the French by Oana Avasilichioaei
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