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distance between us

En mai dernier, je signais un article sur le commissariat 
en ligne en contexte de pandémie. Je me penchais sur les 
questions de rencontre et d’accessibilité, avec ces mots en 
conclusion : « nous ne vivons pas cette crise ensemble mais 
[…] la rencontre demeure possible. » En découvrant l’œuvre 
numérique distance between us, j’ai souhaité poursuivre la 
réflexion et explorer plus en profondeur jusqu’où mènerait 
cette rencontre.

Présentée par L’Écart, distance between us est une œuvre 
numérique accessible en ligne créée collectivement par Elyse 
Portal, Emilio Portal, Clayton Windatt et Tara Windatt. Le 
projet devait initialement prendre la forme d’une exposition, 
mais les mesures de confinement l’ont entrainé vers le for-
mat web. Il est composé de plusieurs fragments poétiques, 
textuels et vidéos, qui invitent à se consacrer aux relations 
qui ponctuent notre quotidien confiné. Essai multidiscipli-
naire pour contrer l’isolation, distance between us met à profit 
l’environnement numérique comme un espace où reformuler 
le rassemblement à travers de nouvelles intimités. L’œuvre 
réunit des échanges entre humains et non-humains qui 
offrent un sentiment de collectivité, clé, comme l’affirment 
les artistes, à leur bienêtre.

distance between us propose cinq onglets à parcourir : 
kaleidoscopic, ecological, thoughts, collective, open. Lorsqu’on 
clique sur un onglet, de nouveaux univers s’offrent à nous, 
parcellaires, extensibles ; autant de chemins à suivre pour 
repenser l’intimité. Il revient aux publics de faire sens des 
liens tissés entre les différents éléments rassemblés – images, 
vidéos, textes, animations –, de consolider la cohabitation. 
Chaque ramification de distance between us apparait comme 
un point de contact, une bribe qui nous rapproche toujours 
plus d’une relation lointaine et espérée. L’œuvre traduit en 
quelque sorte la distance ressentie entre les choses, elle la 
rend tangible, malléable. L’accueillant en mots et en images, 

elle lui offre une chrysalide pour se métamorphoser, une 
étroite hospitalité alors qu’elle devient proximité au fil des 
idées émises.

Pour ce compte rendu, j’ai choisi de me concentrer sur 
cinq passages textuels qui m’ont particulièrement inter-
pelée à la suite de la découverte de distance between us. Je 
partage les réflexions personnelles que ces passages ont fait 
naitre, sans désir de limiter le projet à mon expérience ou de 
le réduire à une seule voix. J’espère plutôt que ce court texte 
offrira quelques occasions pour entrer en contact avec cette 
œuvre sensible et plurielle.

—
We believe that the materials being gathered at this time 

need each other to be fully alive.
On peut lire cette phrase non signée sur la page d’accueil 

du projet. Elle m’a marquée et j’y suis revenue souvent au fil 
de mes explorations. L’idée que la réciprocité est nécessaire 
pour être « pleinement vivant.e » m’inspire, peut-être par la 
radicalité qu’elle engage aujourd’hui, peut-être par la force 
qu’elle recèle. Je tente de me faire une image de comment 
pourrait s’incarner cette réciprocité. Se mesurant à la pan-
démie mondiale qui nous retranche derrière notre « moi », 
ces mots parlent du rapport à l’autre, de quelque chose de 
mutuel. Ils portent en eux toute la beauté et la profondeur du 
collectif. Leur poésie nous plonge dans le désir d’une proxi-
mité, vitale dans ce contexte où l’isolement touche un grand 
nombre de personnes.

We need to honour and respect one another.
Cette phrase est extraite d’un court paragraphe d’Emilio 

Portal, dans lequel l’artiste fait part de ses pensées sur l’idée 
de réconciliation. Elle évoque, pour moi, la distance qui permet 
d’exister ensemble, celle qui nous relie : l’espace entre nos corps 
qui nous enveloppe simultanément, le recul que l’on prend pour 
honorer les autres ; le trajet que l’on parcourt pour se (re)joindre.

		Elyse Portal, Emilio Portal, 
Tara Windatt & Clayton Windatt

	� distance between us, capture d’écran, 

2020.

Photo : permission de L’Écart, Rouyn-Noranda

		ee portal
	 oak entanglements, capture d’écran, 

2020.

Photo : permission des artistes
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Juniper berries tugging at a distance,
what does normal know about ecological balance ?
Enjoying your garden’s colourful abundance
Hearing your chickens
Ces lignes d’Elyse Portal me parlent d’une rencontre qui 

repose sur un équilibre fragile entre les êtres et les choses. 
Elles rendent visibles l’ensemble des éléments qui entrent en 
jeu, tous égaux dans la rencontre. Elles m’incitent à y porter 
attention, à en prendre soin, car ce sont mes voisin.e.s, mes 
proches ; ce sont les êtres et les choses avec qui je partage 
ma vie.

Little Water
I have walked your shores all my life
Part of me always knew you
Part of me found you again
You flow through me
Weaving together the threads of my being
I will carry you with me
always
Ce poème de Tara Windatt résonne encore au fond de 

moi. On porte la rencontre passée et future en nous, comme 
s’il ne s’agissait que d’une seule et même rencontre éter-
nelle. Elle nous traverse, nous habite. Elle est toujours là, à 
l’intérieur, enfouie au fond de nous-même. Il suffit peut-être 
simplement d’être à l’écoute pour la faire émerger et se recon-
necter aux autres, à ce qui nous entoure.

Fire is part of a cycle of life reducing things to ash and then 
offering warmth and nutrients back to the soil.

Clayton Windatt écrit ces mots dans un court texte portant 
sur les moments où l’artiste a brulé des objets. Ils ont quelque 
chose de réconfortant, assurant que nos relations s’étendent 
plus loin que nous-mêmes, que l’écho de notre empathie reten-
tit au-delà de nos actions. Au même titre que les cendres d’un 
feu nourrissent la terre, la réciprocité nourrit la vie tout entière.

—
Elyse Portal, Emilio Portal, Clayton Windatt et Tara 

Windatt réunissent dans distance between us une collection 
de sensibilités qui cultivent, ensemble, une expérience dif-
férente de la distance. L’environnement numérique, où sont 
proposés de nombreux points de contact, appelle à de nou-
velles connexions. Il s’y déploie une intimité réimaginée, 
dans laquelle la distance est essentielle à notre existence 
alors qu’elle fait de nous des êtres à part entière tout en nous 
reliant immuablement. Elle revêt, ici, le rôle d’un fil conduc-
teur qui transmet la vie, d’un liant qui nous unit, d’une condi-
tion à la réciprocité.

Maude Johnson

L’Écart, Rouyn-Noranda
du 9 octobre au 13 décembre 2020

		Elyse Portal
	 ecoSOS, capture d’écran, 2020.

Photo : permission de l’artiste


