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DOSSIER fHÉMAflQUE 

Le point critique 

Napoléon vu par David, revu par Payant et..., (fragment de séquence) 1984. Installation de Pierre Ayot 

I ntestat ? Ne pas pouvoir créer avec 
la disparition m'est insoutenable. Ce 
n'est pas autant le deuil, ni la peine, 
ni l'informel du souvenir, mais bien 

la dépossession qui imprime une rancune 
au visage de la mort, puisque j'écris dans 
l'interstice du passé. La défaite, complète, 
me semble être celle de rester muet, 
«menotte» à la défaite. Il y a tout de même 
ce sentiment rassurant, à contre-courant 
de notre société productrice de déchets, de 
constater qu'il y a place pour se 
remémorer, pour reconnaître et rendre 
hommage. 

Les esprits chatouilleux penseront au terme 
«récupérer», mais à tort, car la matière de base est 
première. C'est pourquoi il nous faut faire un bilan et 
interroger cette pensée fervente qui a eu le projet de 
questionner tous les mécanismes de notre monde artis
tique. À la recherche d'un cheminement critique pour 
l'avenir, je me joins aux sympathisants, aux amis, ou 
même aux adversaires, afin de rendre compte d'un 
continuel dialogue - si l'on veut bien observer; René 
Payant. 

Au début des années 80, nous étions comme ça, 
quelques jeunes artistes en fin de formation à mesurer 

l'échelle d'une pensée critique sur l'art, à poser des 
valeurs aux échelons, à emmerder la prégnance des 
interdits, à décaper les possibles, bref à questionner. 
Dans notre itinéraire parfois hésitant d'un programme 
d'études de maîtrise en arts plastiques à l'option 
création à l'Université du Québec à Montréal 
(UQAM), nous étions majoritairement tournés vers un 
état général de curiosité et nommément intéressés à 
structurer le propos d'une pratique artistique naissante. 
Nous cherchions donc des références et sans doute 
aussi des encouragements. Là encore, comme pour 
donner au jeu un certain intérêt, se dessinait 
l'opposition théorie/pratique au tableau de concepts (le 
mot commençait à s'assumer) apparemment 
irréconciliables - la génétique guerre des «croyances». 
À croire que l'historique et discutable division entre 
automatisme et formalisme portait jusqu'à nous son 
désordre d'incompréhension dans une digestion lente 
et laborieuse des influences les plus marquantes. Les 
deux clans s'opposaient au sein d'un éveil orageux (un 
réveil ?) où, d'une part, les tenants de l'expression à 
l'état pur (viscéralement parlant) dénonçaient les 
dangers d'un art embarrassé d'érudition, de systèmes 
et de théories sans assises formelles convaincantes et, 
d'autre part, un groupe forgé d'analyse défendant 
l'urgente nécessité de s'ouvrir au contexte théorique. 
Réfléchir ou créer, sans terrain de conjugaison pos
sible. Un point de rupture, en quelque sorte, 
s'élargissant comme une brèche dans le temps. Un 
point de non-retour aussi, qu'on pourrait à juste titre 



identifier comme étant un point critique, de la critique 
du faire et du penser, des différences. 

Dans ce contexte nourrissant l'ambiguïté, le 
dialogue (le plus souvent) se faisait dans le langage des 
sourds. Provenant en droite ligne de la faculté 
d'histoire de l'art de l'Université de Montréal, René 
Payant allait venir animer le débat d'un apport critique 
noué de références théoriques alors que ces institutions 
d'enseignement avaient jusque-là adopté la position de 
l'autruche. Sur la scène publique, les «ghettos» in
tellectuels allaient être appelés à s'entretenir, de force. 
Par ailleurs, à titre d'artistes en devenir, nous étions 
quelque peu sceptiques quant à l'intérêt à accorder au 
domaine critique puisque nous n'étions pas appelés à y 
participer. C'est précisément parce que nous ne savions 
pas comment y intervenir (sinon par nos œuvres), et 
que nous sentions l'appel d'une meilleure 
compréhension des œuvres et de l'histoire, que nous 
avons opté pour l'étude de l'art sous un angle 
théorique. L'esprit du moment, au début des années 80, 
posait le mot post-modemisme en début et en fin de 
toutes les phrases. L'interdisciplinarité rimait avec 
nouveauté alors que le lieu de l'art se déplaçait en 
fournissant des interrogations majeures. Nous 
n'avions qu'une brève expérience des œuvres et de 
l'expression puis voilà que soudainement nous étions 
amenés à plonger dans le vif de la théorie, du discours. 
Plus près de nous, en héritage, nous avions récolté les 
vifs tourments émergeant des années 70 : les remises 
en question des formes d'expression, des modes de 
représentation ou des sujets, des courants et des struc
tures de transformation du champ de l'art (pour faire 
sociologique), mais surtout, la succession «sauvage» 
de rapides bouleversements. La création était alors 
allée dans toutes les directions sous l'effet d'influences 
qui s'influençaient entre elles. L'art qui nous avait été 
enseigné, lui, baignait encore dans une aire de pratique 
de l'art où l'académisme s'était toutefois libéré des 
interdits les plus vieillots. Le phénomène de l'art s'était 
émancipé, diversifié, complexifié et les valeurs les plus 
durables (en apparence) s'étaient rétrécies. L'après-
mai 1968 avait donc trouvé son terrain 
d'expérimentation au cœur des années 70. On peut dès 
lors imaginer que l'effet de retour du pendule va se 
venger (si ce n'est déjà en branle) de cet éclat de 
libéralisme qui, à choisir, demeurait plus enrichissant 
pour l'ambition de créer. Dans ce contexte pour le 
moins révélateur d'un décloisonnement, nous sentions 
le besoin de mettre au clair l'envergure critique de 
l'engagement artistique au niveau même de la produc
tion. Certains qualifièrent notre démarche de «mouve
ment intellectualisant», alors que le seul fait de penser, 
de réfléchir par l'art que nous produisons compromet
trait à leurs yeux la qualité ou même la fraîcheur de 
notre travail. D'autres esprits moins doués pour le 
discernement pensèrent (et pensent toujours) que nous 
voulions en cela nous substituer, ou même abolir le 

domaine critique. À la base, toute quête de sanctionne-
ment de la valeur esthétique de nos œuvres représentait 
pour nous un préjudice venu de l'arbitraire qui n'avait 
rien à faire dans le champ de production du sens (pour 
faire sémiologique). Nous étions quelques-uns à 
mesurer l'inconscient, ou du moins à le reconnaître : 
sans être assurés de posséder la seule vérité. La somme 
de ce que nous étions comme génération avait ce besoin 
d'éclairage. 

Le signal le plus explicite de cette déchirure 
entre pratique et théorie venait sans doute de la rupture 
profonde entre la réalité et la théorie. Ce décrochement 
doit être en partie attribué au laxisme critique des 
artistes et dans une autre mesure, au discours d'une 
certaine critique officielle qui, par tâtonnements, s'est 
éloignée de la réalité des œuvres pour privilégier une 
lecture envahie de psychologisme. En certains cas, tout 
semblait permis, de la psychanalyse à cinq sous la dose 
freudienne jusqu'aux anecdotes intimes du critique lui-
même en passant par un lyrisme des plus débridés. La 
volubilité critico-évocatrice tranchait alors avec le 
formalisme des discours pas si anciens. Dans le rôle de 
l'artiste naissant, nous cherchions le réel des œuvres 
(du moins un rapprochement acceptable). Nous nous 
demandions aussi ce qu'il était advenu du discours des 
artistes qui ne semblaient plus produire que des objets 
au détriment d'une pensée, d'une philosophie de vie et 
de l'art. C'est précisément cette position de lecture que 
René Payant souhaitait nous voir retrouver, de notre 
point de vue. Notre devoir consistait donc à préciser 
notre originalité d'énonciateur. Au début des années 
80, nous avions encore une idée imprécise de la réalité 
de l'art et au lieu de nous inonder d'une avalanche 
d'informations, René Payant «ralentissait pour la 
théorie». 

Ostensiblement, nous avions «quelque chose» 
d'encore imprécis à prouver à l'art contemporain — un 
défi, en quelque sorte lancé à nous-mêmes. Entre 
rigueur formelle et lyrisme à consumer tous les 
ouvrages de poésie (Barthes dans le texte y compris), 
nous étions parfois naïfs et certainement heureux de 
l'être encore en essence. À nos yeux, la critique ne 
pouvait appartenir qu'à ceux qui avaient fait vœu du 
texte, mais notre conception de la critique, de 
l'engagement critique, agissait en référence, par rap
port à ce que notre milieu de l'art possédait alors. Ce 
milieu de l'art allait bientôt découvrir l'importance de 
participation d'une pensée des objets d'art (dans 
laquelle les artistes interviendraient) et l'horizon avait 
le loisir de découvrir un véritable mouvement culturel. 
Comme tel, le mouvement n'eut pas lieu, sauf une 
certaine confusion amenée par une avalanche 
d'œuvres de citations plus tard taxée d'érudition fortui
te. Toutefois, les discours allaient s'ouvrir et participer 
directement au texte public. Désormais l'art pensait, ou 
du moins on le reconnaissait socialement. Dans l'habit 
de jeunes artistes, sous le soyeux de la même naïveté, 



à moins que ce ne soit par simple vanité, nous voulions 
nous rapprocher du dire des œuvres en observant du 
côté du processus de création. Un autre doigt dans 
l'œil. Le processus de création, en se dévoilant et en 
prenant une place prépondérante, ne montrait qu'un 
faire et non pas la résultante comparée, l'épistémê 
(pour faire savant). Payant, au moulin, ne venait pas 
apporter toute l'eau ni centraliser les discours, mais 
poser des questions à ceux qui ne voulaient pas les 
entendre depuis trop longtemps. Sous cet angle, l'art 
venait participer à un tissu de pensée. 

Ici entre en scène René Payant. Précisons toute
fois qu'au premier séminaire nous avons mis un certain 
temps avant de distinguer le professeur des étudiants 
tant on s ' attendait à découvrir une sommité «défraîchie 
et grisonnante». Puis instantanément, sans trop de 
préambule, le débit, la générosité des paroles, plus les 
liens, les retours, les synthèses, les métaphores et 
l'humour en bout de ligne. Estomaqués, nous n'avions 
pas l'habitude de sauter du langage aux méta-langages. 

@ Par effet de surprise, Payant affirme que le critique est 
un parasite, en ayant soin d'illustrer sa métaphore par 
une rhétorique impeccable. L'effet, magistral. Encore 
estomaqués, on le regarde dans son rôle de parasite. 
Rien de menaçant dans cette démonstration d'humilité 
où il a soin de préciser qu'il est au service des œuvres 
et que le personnage critique doit se dépasser par le 
texte. Le dialogue en introduction, en personne. Ce 
jour-là, au septième ciel d'un bâtiment neuf du centre-
ville, l'art a eu pour moi comme un ton d'éveil. Ce 
n'était que le premier. 

Autre séance. Ordinairement nous faisions de 
l'art au grand jour ou sous l'éclairage nécessaire. Trois 
heures durant, dans la déroute d'une quasi-obscurité, 
nous étions soumis à l'exercice de décrypter la projec
tion de la diapositive d'une nature morte flammande, à 
chercher l'essentiel, le motif de la nature. Patiemment, 
Payant étalait les hypothèses, une à une, parcimo
nieusement même, en nous poussant à chercher le 
secret de la pomme, de l'huître, du citron, du homard 
«encore vivant» se détachant de l'obscur du fond et la 
table, les bols, les parures, le précaire équilibre. Le 
plaisir de l'intellect en alchimie renaissante, par les 
yeux. Le dada du détail sans l'aveuglement du détail ou 
le fragment, autre dada. Peirce, Freud, Deleuze, Fou
cault, Pleynet et compagnie : nous rentrions faire le 
peintre avec simplicité de la théorie. Et encore (seule
ment pour conduire une intrigue pendant 120 minutes), 
Marchel Duchamp en diapo qui sur son uniroir (au 
figuré) signait clandestinement son œuvre de «R. 
Mutt». Bien plus tard, l'interprétation nous amenait à 
conclure qu'il pourrait s'agir d'un testament de 
Duchamp où le Weady-Made eut été (u-t-t). Une se
maine encore à chercher la faille ou à s'en remettre. De 
Oppenheim à Giotto en passant par David ou Beuys 
nous étions déportés, éblouis par les liens. Sans outil
lage à tout rompre, sans arsenal épistémologique pour 

public initié, il y avait quelqu'un qui parlait de l'art 
avec des mots lançant des échos, avec ce ton amoureux. 
L'hermétisme des œuvres devenait lui-même 
dérisoire Nous étions attentifs, en terre connue, puis
que cette entreprisé de lecture avait une parenté 
d'office avec le projet d'expression. Personnellement, 
je me souviens surtout d'une communion de pensée, 
dans la recherche. Mais l'influence de l'enseignement 
de René Payant m'est intime et n'a de valeur que pour 
moi. Nous étions tout de même plusieurs à participer à 
cette Histoire... 

La dimension herméneutique apportait du texte 
aux œuvres, de l'analyse, comme pour imbriquer un 
dévoilement critique. Cette critique-là tenait à l'effort 
de confrontation de chacun des éléments d'un système 
de l'art. Nous nous sentions encouragés parce que notre 
rôle à venir s'inscrivait dans une philosophie 
d'ensemble du projet artistique. Cela impliquait en 
particulier la mise à mort de l'idée de «vedettes de 
l'art» pour enfin travailler collectivement à 
l'avancement des idées. Mais trop rapidement, des tas 
de jeunes confrères artistes (parler des «vieux» me 
semble fort déplacé) se sont épingles des textes cri
tiques signés René Payant comme des médailles à 
odeur de consécration. J'écris ça bêtement (pour faire 
polémique !) sans volonté de revanche ou par amer
tume, parce que le nœud de l'enseignement de Payant 
consistait justement à s'engager, à participer et non pas 
à attendre une sanction bonne ou mauvaise — bref, 
s'introduire (et de son mieux) au discours sur l'art. Le 
texte épingle demeure actif, pas forcément les œuvres 
dont il traitait ni les artistes qui s'en glorifiait. 
Rigoureusement, le passé venait participer au présent 
— Payant n'avait pas peur de nommer les paradoxes. 

Au milieu des années 80, on était une nouvelle 
génération avec de nouvelles contradictions 
théoriques, mais notre devoir consistait à s'investir 
dans la suite. Ce tournant théorique ne s'est pas 
(heureusement) édulcoré d'un consensus commode 
pour l'avenir de l'art, mais d'un don légué, participant. 
Ce qui m'invite à imaginer que la contribution fonda
mentale apportée par René Payant aux artistes tient à ce 
rôle de questionnement de réflexion par (plutôt que 
sur) la création afin que les œuvres deviennent aussi 
explicites que les conceptions philosophiques ou mo
rales des artistes, et vice-versa. Voilà la rigueur, 
l'exigence de concordance dans le défi. 

Juste avant la fin des années 80, le point critique 
marquait un nouveau tournant alors que le temps du 
ménage était venu. Prendre, laisser. Dépoussiérer, 
renouveler. L'art d'ici venait de perdre une corde 
importante dans l'intelligence critique. On se souvient 
parce qu'on ne supporte pas d'oublier et qu'on n'a pas 
d'autres choix pour demain. Le point critique est au 
tournant. Intestat ? 

J.-P. Gilbert, janvier 1988 


