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ENT REVUES

Philippe Dubois

Philippe Dubois, 1989, Photo : Sylvain Campean

hilippe Dubois érait de passage @ Montréal
cel automne pour donner un cours en com-
municationd ' UQAM. la profité de I occa-
sion pour présenter quelques conférences et
participer d une table ronde. Auteur de
L’ Acte photographique' dont il prépare une
édition révisée, il travaille présentement a la prépara-
tion d'un livre sur la vidéo contemporaine et d la
rédaction de deux autres manuscrits, I' un sur les rap-
ports vidéolphoto et le second sur les relations entre la
vidéo er le cinéma.

Sylvain Campeau : Dans votre livre L’ Acte photo-
graphique, vous avez écrit quelgue chose d' assez para-
doxal a I’ effet que le mythe fondateur de la représenta-
tion picturale serait plus proche de la photo que de la
peinture. C' était, de prime abord, assez scandalewx!

Philippe Dubois : C'était, pour une part, un peu de
provocation, une maniére abrupte de situer les choses.
Mais ce que je voulais, par dela le paradoxe historique
que je désirais représenter, ¢'était de metire |'accent sur
le fait que ma fagon d’envisager ma réflexion sur la
photographie n'était pas du tout basée sur les faits
historiques eux-mémes, mais sur des logiques internes
profondes qui renvoyaient davantage 4 des modéles de
pensée. C'était une maniére de signifier qu'il y avait,
dans le champ de la représentation en général, une
logigue importante que j"ai désignée comme la logique
de I'index, c¢'est-a-dire la logique du contact effectif
entre le signe et I'objet qu'il représente et que c'était
une dimension présente depuis toujours dans "histoire
de I'art, jusque dans ses mythes fondateurs. Il y avait,

dans le champ de |'histoire de 1'art, une sorte de cons-
truction théorique qui mettait en avant la coprésence
effective entre I'objet réel et sa représentation figurée.
Mon propos n*était donc pas historique mais plutét du
cOté de modeles de pensée, de schémas de représenta-
tion abstraits. Il ne faut évidemment pas prendre cette
affirmation i la lettre : la photo ne précéde évidemment
pas historiquement la peinture. Mais toutes deux parta-
gent un méme mythe. Je voulais tout simplement faire
de cette affirmation le révélateur de ma démarche.
S.C. : Certains des concepts que vous y avez dévelop-
Pés onf eu par la suite une certaine fortune théorigue.
La plupart peuvent s'appliquer autant & la peinture
qu'd la photographie : I'effet Méduse, !'effer Nar-
cisse. .

P.D. : Toujours dans le méme esprit de m'attacher i des
modeles de pensée, Ades figures et toujoursen référence
a une certaine forme de mythologie qui est un bon lieu
pour construire ces modéles, je m'étais attaché au
mythe de Narcisse, une autre version sur les origines de
la représentation. La premiére image est celle de soi-
méme. Le mythe de Méduse n'est pas wrés éloigné de
celui de Narcisse. Tous deux ont recours au miroir et
mettent en jeu un processus de fascination/répulsion.
Mais je trouvais que dans le champ spécifique de la
photographie, et dés lors que mon approche £tait cen-
trée sur les problémes d’acte photographique — toute
photographie est autant un acte qu’une image —, les
deux grandes figures, Narcisse et Méduse, avaient une
force particuliére dans le champ du fonctionnnement
du dispositif photographique au sens large. De 121" effer
Narcisse et |'effer Méduse, avec toul ce que ce terme
d’effet sous-tend de distance; c’est aussi 4 prendre
comme révélateur d’un modéle de pensée particulidre-
ment prégnant par rapport au mode de fonctionnement
du photographigue.

S.C. : Surtout I'effet Méduse...

P.D. : Mais I'effet Narcisse aussi. [l ne faut quand
méme pas oublier que la photographie est un des ans les
plus liés 4 la représentation de soi sous toutes ses
formes. I suffit de se souvenir des fameux textes de
Baudelaire. Il parle de la photographie comme d'un
nouveau soleil dans lequel tout le monde vient se mirer
pour y retrouver sa propre image. Toute la bourgeoisie
se précipite comme un seul homme vers la plaque
photographique. Cette dimension de narcissisme était
entendue 1A dans son aspect social le plus large. La
photographie est un instrument extraordinaire pour la
révélation de sa propre image non seulement au niveau
individuel mais au niveau du corps social tout entier. 5i
elle a pris un essor tel dans le champ de la bourgeoisie,
c'est fondamentalement dii & cela.

L'effet Méduse, lui, est particuliérement appro-
prié a la logique de la prise de vue : I"obturateur qui
fonctionne comme un couperet, |'instantanéité de 1'ima-
ge, le cOté prise d'espace et prise de temps, etc.
S.C.: Dans les pratiques actuelles de la photographie



et peut-étre méme en vidéo, il semble que I autobiogra-
phie, la mise en scéne et la thédtralisation de soi soiemt
trés populaires...

P.D. : En vidéo, c'est autre chose. Les pratiques de
I"autobiographie n"y sont pas tellement développées.
Par contre, celles de 1"autoportrait le sont beaucoup
plus! Et c’est quand méme assez différent. L’auto-
biographie, ¢’est d"abord un récit ordonné de sa vie,
une chronologie, respectée ou non, de |"ordre du nar-
ratif. L' autoportraitn’a pas du tout cette dimension; ce
n'est pas un récit de vie. C"est une image de moi. Cette
image de moi peut étre vraie ou fausse mais elle ne vise
pas & couvrir I’entiéreté de mon existence. Elle est une
simple réponse & la question «qui suis-je 7». Elle 1ente
de fournir une image qui réponde i cette question. Il y
a une dimension plus poélique dans |'autoportrait.
L'autobiographie, elle, répond & «qui ai-je été 7»,
«qu'ai-je fait 7».

Je pense qu'en vidéo, on a plutbt affaire & 1" auto-
portrait, a des facettes en kaléidoscope d'images qui
nous donnent une représentation de la fagon dont un
individu se voit.

8.C. : Er cente différence, comment se manifeste-i-elle
en art vidéo ?

P.D.: L’ art vidéo existe depuis une vingtaine d"années.
Je pense qu'il y a eu trois moments dans la fagon dont
I"autoportrait a travaillé 1"histoire de 1'art vidéo. Le
premier moment se situe dans le courant des années 70,
au tout début. Ca regroupait des vidéastes comme Peter
Campus, Vito Acconci, Joan Jonas et quelques autres.
Dans les bandes de ces artistes-14, on nous donne & voir
essentiellement le corps du vidéaste confronté & lui-
méme, & sa propre image. C'est la mise en scéne du
rapport narcissique en tant que tel, le face  face du su-
jet avec 1'image de son propre corps, reflété dans un
miroir, un moniteur ou des diapositives projetées sur
lui. Acconci fait, entre 1971 et 1977, 33 bandesdont 17,
rien qu’en 1972, et pas des courtes! Ces bandes sont
tournées en une seule prise de vue, en continuité, sans
montage. Avec un cadre plus ou moins fixe et trés peu
de mouvement, sinon de recadrage. C'est Acconci sous
toutes les postures imaginables : de face, de dos, assis,
debout, couché, en gros plan, en plan d’ensemble, dans
tout son attirail narcissique, face & un miroir ou un
moniteur, avec des écouteurs sur la téte et se parlant
dans un micro. Dialoguant avec son image.

Peter Campus, dans Three Transitions, met en
scéne une métamorphose de son propre corps qui i la
fois disparait et renait de lui-méme, au moyen de surim-
pressions ou d'application de maquillage. Il s"agit de
s'effacer en tant que corps mais de renailre en tam
qu'image.

8.C. : Et les deuxiéme et troisiéme moments, comment
les décririez-vous ?

P.D. : Le deuxiéme moment, je le situerais 4 la fin des
années 70 et au début des années 80, chez des vidéastes
fort nombreux : Jean-André Fieschi, Thierry Kuntzel,

en France; Gary Hill, aux Etats-Unis et Jacques-Louis
Nyst, en Belgique. Ces auteurs se mettent toujours en
scéne mais plus en tant gue corps propre. Ils passent
désormais par un relais. Le médiateur, en 1'occurrence,
c'est le langage, c'est--dire un systéme abstrait de
représentation. Gary Hill, dans sa bande Incidents of
Catastrophe, se met en scéne en tant que lecteur d'un
texte de Maurice Blanchot, Thomas " obscur, illustrant
le rapport physique de la lecture, immergé dans untexte

‘large comme une mer. Jacques-Louis et Danigle Nyst

sont constamment présents eux-mémes dans leur bande
COmMmME narrateurs el personnages, mais surtout en tant
que corps parlants, en tant que lieux de langage puisque
leurs travaux sont complétement construits sur cette
base : glissements de sens, jeux de mots, etc, L4, lamise
en avant de soi passe par le biais du langage.

Le troisitme moment est représenté par des
vidéastes allemands comme Marcel Odenbach, Klaus
vom Bruch, Ulrike Rosenbach... Ces vidéastes sont &
tout instant au centre de leurs travaux. Pas de fagon
aussi affichée ou exhibitionniste qu’Acconci, mais
plutdt en tant que personnage témoin en face non plus
d’eux-mémes mais d'images qui représentent les sa-
voirs du monde. Les bandes d'Odenbach sont toutes
construites sur le principe d’une sorte de confrontation
ou de tension entre lui et des images qui représentent 4
peu prés tous les lieux du savoir, avec de la musigue de
toutes sortes, trés typée. Par exemple, Mille Meurtres
présente des meurtres de cinéma ou de télévision,
regroupés selon un ordre thématique : au couteau, i la
hache, au revolver, par pendaison ou noyade... enfin,
toute une imagerie de la violence. Odenbach repré-
sente également des architectures : architecture baro-
que, allemande, contemporaine ou historique comme
Versailles. Mais c’est toujours en face d’ Odenbach lui-
méme ou de fragments de son corps : Odenbach assis
ou debout, regardant, présent comme témoin, ou en-
core dans des positions d’attente. Il marche, il fait les
cent pas. A moins qu’'il ne tourne entre ses mains des
petits objets : pitces de puzzle, crécelles, petits cail-
loux. Les bandes sont faites d"un montage qui épouse
la forme de volets verticaux : deux images 1'une dans
I"autre pour arriver  trois zones. C’est constamment la
confrontation d'Odenbach et des codes culturels qui
offrent la représentation des grands stéréotypes.

8.C. : Un certain parcours serait alors accompli...

P.D. : Oui. On est passé en quelque sorte du face 4 face
avec soi-méme A des autoportraits oll on est désormais
face au monde. Pour aller de I'un & I’autre, il a fallu
passer par le biais du langage, par un code de représen-
tation abstrait. Mais c'est toujours de 1’autoportrait.
Dans trés trés peu de cas, avons-nous affaire A 1'auto-
biographie. The Red Tapes, la demiére bande de Vito
Acconci (1977, 140 minutes), est exemplaire & ce
niveau. Alors qu'il commence par essayer de parler de
lui sur son mode habituel, il s'interrompt bientdt pour
dévier sur la révolution. Il s’essaie ensuite & 1'auto-



biographie mais ¢a ne va pas non plus. Puis il se lance
dans un portrait kaléidoscopique de I'Amérigue. [l
mixe des images de toutes sortes dans un immense
brassage. C'est un peu la dissolution de |'identité
narcissique dans une identité plus vaste qui serait celle
de I"’Amérique toute entitre. C’est un autoportrait de
I"Amérique en tant gu’ Acconci est lui-méme ' Améri-
que.

A lui tout seul, Acconci a presque fait tout le
parcours de 'art vidéo : du moi face a soi au moi face
au monde. Un moi qui se dissout dans le monde :
I'identité du moi est devenue cette identité éclatée et
insaisissable que représente le monde de I’ Amérique.
S.C. : Er en photographie, I autoportrait... ?

P.D. : En photographie, la question est plus existen-
tielle. Comment puis-je étre i la fois le sujet et I'objet
de la représentation 7 Comment puis-je étre devant
I'appareil, en train de poser pour 'image, et derriére
I"appareil en train d'étre le photographe, regardant,
cadrant... En vidéo, c’est trés différent, on a le circuit
fermé, on peut voir I'image des deux cités. La vidéo
mel & plat,

8.C.: Il y a dong un positionnement possible du sujet,
de ['artiste.

P.D.: Oui, c'est ¢a! Quand Acconci ou Campus se
trouvent en situation de se représenter 4 I'image, ils ne
sont évidemment pas derriére la caméra mais ils ont le
retour moniteur. Ils occupent toutes les positions; ils
sont & la fois objet de la représentation, le sujet qui
amorce cette représentation et le spectateur de 1'en-
semble, capable de modifier au fur et & mesure le
déroulement de la scéne. C'est trés visible dans les
bandes de Peter Campus. Dans Three Transitions, il est
sans arrét en train de contrdler sa propre image. Quand
il se met de la créme bleue sur le visage, il faut que le
visage en incrustration & 1’intérieur vienne se super-
poser sur le sien. On voit que lorsque son visage est un
peu trop & gauche ou & droite, il corrige de lui-méme la
situation en se déplagant latéralement. Son regard est
de cdté, posé sur le moniteur pour bien suivre ['action
de son propre corps. En vidéo, on peut d'un méme lieu
occuper les différentes postures d’énonciation du dis-
positif. Mais pas en photo. Elle rend ¢a impossible. Ca
produit une situation forte. Il suffit de s"imaginer soi-
méme en train de prendre sa photo. Quand on regarde
dans le viseur, on ne se voil pas la ol on sera. On est
obligé de s'imaginer la. C'est-a-dire qu’on cadre une
absence, un manque. (a pose évidemment des proble-
mes techniques mais aussi philosophigues. On cadre
quelque chose qui n’est pas 1i, gu'on imagine comme
étant 13, ¢ est-4-dire soi-méme comme absence. Et puis
on va se placer & I'endroit prévu mais, & cause du
déclencheur & retardement, on ne sait pas exactement
quand ¢a va avoir lieu. On ne sait pas exactement si on
est bien dans le cadre. Bref, on sait qu'on est en posture
d'objet photographié, mais on ne sait absolument pas
ce que ¢a donne, si on est «bon pour le cadre». Ce qui

mangque, ¢ 'est justement la posture de celui qui contrdle
le dispositif; donc on est aussi face & un manque. C’est
le manque de soi comme sujet. Donc, dans les deux cas,
qu’on soit sujet photographe ou objet photographié, on
est en face de son autre soi-méme comme absence. Ca
donne une dimension terrible 4 1'autoportrait. On es-
saie sans arrél de combler la distance entre les deux
positions. On a presque envie de courir trés vite d'un
coté puis de 1’autre. Le meilleur exemple est une anec-
dote rapportée par Denis Roche. Lors du premier de ses
autoportraits au déclencheur i retardement, dans un
cloitre en Italie, il place sa compagne & une extrémité de
celui-ci, I"appareil & I’autre. 1l fait le cadre et tout. I
lance le déclencheur 4 retardement. Il court pour tra-
verser tout |'espace vide, pour aller se mettre dans la
position prévue. Et ¢’est au moment ol il arrive 1a-bas
qu'il entend le déclic. 11 est alors atteint dans le dos
avant méme d’avoir pu se mettre en place. 1l revient
pour recommencer la photo. Bref, il a essayé ainsi une
dizaine de fois. Il ne pouvait que tenter de courir plus
vite. Ou prendre un métre d"avance, avec le bras tendu.
Mais il se trouvait dans une situation ol littéralement le
temps dont il disposait pour prendre la photo corres-
pondait & I'espace qu'il devait franchir. Temps et
espace faisaient évidemment un seul bloc, une unité.
C'élail une véritable course contre le temps el contre
I'espace pour arriver A faire cel autoportrait, Et, pour
lui, 1"autoportrait, c'est ¢a : la course, cet entre-deux du
photographe et du modeéle. [l faut étre aux deux posi-
tions & la fois. 11 y a un espéce de «précipité», au sens
strict, 4 essayer de faire tenir ces deux postures en une
dans le dispositif de la photo. C’est évidemment une
situation mais aussi théorique qui lui réveéle I'enjeu de
1"autoportrait. 11 va méme jusqu'a dire que c'est la la
condition de toute photographie : une photographie
n'est jamais autre chose qu'une photo de soi. Etqu'on
court toujours entre les deux.

Un autre exemple probant, ¢'est le film Blow Up
d' Antonioni. S"il y a une chose qu'on peut en retenir,
c'est qu'au cceur de la photographie, il y a une distance
qui ne peut jamais étre annulée. Dans ce film, cette
distance est celle entre le parc ol les photos sont prises
et le lieu ob elles sont développées, agrandies, ana-
lysées par le personnage de Thomas, le photographe.
Cette distance est spatiale. Mais il y a aussi une distance
temporelle, le décalage entre les différents moments oil
il prend la photo, oil il constate quelque chose d'inha-
bituel sur celle-ci, ol il retourne au parc pour en avoir
le cceur net et od il revient chez lui constater qu’on lui
a volé ses négatifs. Thomas a cru qu'il pouvait annuler
la distance spatiale, temporelle et intellectuelle qu'il y
a entre I'image et le réel. Mais il se rend compte que
plus il court aprés le rapprochement de la photo et du
réel, plus ils s’éloignent 'un de 1'autre. 1ls finissent
méme par disparaitre. Il ne lui reste plus rien entre les
mains sinon quelques taches sur une épreuve agrandie
a outrance. Il n'y a pas de meilleure définition de la



Marcel Odenbach, Dans a vision périphérique du témaoin, 1986,

Vue particlle de I'installation au Musée d"ant contemporain, 1988, Photo : Ron Diamond

photographie. Entre I'image et le monde, entre celle-ci
et le regard du spectateur, il y a une telle distance qu’on
ne peut lacombler. C’est ¢a qui donne sa force d'imagi-
naire 4 la photographie. Croire que la photographie est
proche du réel, représente le réel, est le réel, est une
utopie intégrale qui ne peut mener qu'i la folie du
photographe ou du spectateur.

8.C. : C'est trés différent de ' exemple d' Acconci gue
vous nous donniez tout a I heure, cetie impuissance du
photographe.

P.D. : Cela tient surtout & un probléme d’espace et de
temps. En photographie, dans le geste méme de cons-
titution de 1'image photographique, tout est toujours
donné d'un seul coup. La vidéo, c’est autre chose; dans
la mesure o, sur le plan constitutif de I'image, on peut
intervenir trés facilement et presque constamment en
cours de constitution de I'image. Il n'y a pas deux
temps successifs, prise de vue et développement/tira-
ge. Tout est fait en un seul temps. Et, au cours de ce
temps unigue, on n'est pas lié & une sorte de donnée
brute de I"'image. L'effet de direct, qui est un des €lé-
ments constitutifs du dispositif électronique, est aussi
couplé aux effets de régie qui permettent le mélange
des images ou des effets spéciaux de tous genres, tous
d'"une simplicité immédiate. Les effets eux-mémes se
font en direct. En vidéo, les images sont toujours en
train de se faire, littéralement, au doigteta I'eil. Onest
dans un rapport de puissance avec 1'image qui peut
mener a la paranoia. On redécouvre I'image comme un
nouveau réel sur lequel on a tout pouvoir. En photogra-
phie, on a un acquis auguel on ne peut plus guére
toucher. Tandis qu'en vidéo, ¢’est au moment méme
ol cet acquis est en train de s'éiablir qu’on peut opérer
des manipulations.

S8.C.: Et le cinéma dans tout ¢a ?

P.D. : Je pense que les rapports entre la photo et la vidéo
se font sur le dos du cinéma. Je veux dire par 1a que
quand des vidéos travaillent la photographie, c'est le
cinéma qui est en jeu méme s'il n'est pas présent
comme fel. Je pense méme qu’il y a un monde des
images en mouvement qui a été entid¢rement construit
a partir de notre rapport au cinéma. Celui-ci est encore
le lieu ot s'est forgé un univers de fonctionnement des
images tellement fort qu'il opére encore comme
référence et passage inconscient pour la vidéo. Mon
sentiment, ¢ "est que photo et vidéo sont par rapport au
cinéma des lieux de représentation qui sont en dega ou
au-dela de lui mais qu’il en est le point de référence. La
photo et la vidéo, pour le cinéma, sont I'équivalent de
ce que Freud appelait le «bloc magique». C"est-a-dire
des lieux ou bien un peu primitifs ou bien trop pervers;
primitifs pour la photographie o on est en dega d’une
représentation affirmée, affichée, adulte, constituée;
pervers pour la vidéo ol la représentation est plus
délirante. Mais ces lieux sont I'endroit oi les images
représentées peuvent fonctionner presque comme si
elles étaient de I'ordre de 'inconscient. Je dis bien
comme si elles étaient de I'ordre de |'inconscient. Dans
ce sens-14, la photo et la vidéo sont des lieux de fonc-
tionnement oll apparaissent et disparaissent les données
qui font I'inconscient du cinéma.

Entrevue réalisée par Sylvain Campeau
en octobre 1989
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