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M T REVIES 

Philippe Dubois 

Philippe Dubois, 1989. Photo : Sylvain Campeau 

P hilippe Dubois était de passage à Montréal 
cet automne pour donner un cours en com­
munication à l'UQAM. Il a profité de V occa­
sion pour présenter quelques conférences et 
participer à une table ronde. Auteur de 
L'Acte photographique1 dont il prépare une 

édition révisée, il travaille présentement à la prépara­
tion d'un livre sur la vidéo contemporaine et à la 
rédaction de deux autres manuscrits, l'un sur les rap­
ports vidéo/photo et le second sur les relations entre la 
vidéo et le cinéma. 

Sylvain Campeau : Dans votre livre L'Acte photo­
graphique, vous avez écrit quelque chose d'assez para­
doxal à l'effet que le mythe fondateur de la représenta­
tion picturale serait plus proche de la photo que de la 
peinture. C'était, de prime abord, assez scandaleux! 
Philippe Dubois : C'était, pour une part, un peu de 
provocation, une manière abrupte de situer les choses. 
Mais ce que je voulais, par delà le paradoxe historique 
que je désirais représenter, c 'était de mettre l'accent sur 
le fait que ma façon d'envisager ma réflexion sur la 
photographie n'était pas du tout basée sur les faits 
historiques eux-mêmes, mais sur des logiques internes 
profondes qui renvoyaient davantage à des modèles de 
pensée. C'était une manière de signifier qu'il y avait, 
dans le champ de la représentation en général, une 
logique importante que j 'ai désignée comme la logique 
de l'index, c'est-à-dire la logique du contact effectif 
entre le signe et l'objet qu'il représente et que c'était 
une dimension présente depuis toujours dans l'histoire 
de l'art, jusque dans ses mythes fondateurs. Il y avait, 

dans le champ de l'histoire de l'art, une sorte de cons­
truction théorique qui mettait en avant la coprésence 
effective entre l'objet réel et sa représentation figurée. 
Mon propos n'était donc pas historique mais plutôt du 
côté de modèles de pensée, de schémas de représenta­
tion abstraits. Il ne faut évidemment pas prendre cette 
affirmation à la lettre : la photo ne précède évidemment 
pas historiquement la peinture. Mais toutes deux parta­
gent un même mythe. Je voulais tout simplement faire 
de cette affirmation le révélateur de ma démarche. 
S.C. : Certains des concepts que vous y avez dévelop­
pés ont eu par la suite une certaine fortune théorique. 
La plupart peuvent s'appliquer autant à la peinture 
qu'à la photographie : l'effet Méduse, l'effet Nar­
cisse... 
P.D. : Toujours dans le même esprit de m'attacher à des 
modèles de pensée, à des figures et toujours en référence 
à une certaine forme de mythologie qui est un bon lieu 
pour construire ces modèles, je m'étais attaché au 
mythe de Narcisse, une autre version sur les origines de 
la représentation. La première image est celle de soi-
même. Le mythe de Méduse n'est pas très éloigné de 
celui de Narcisse. Tous deux ont recours au miroir et 
mettent en jeu un processus de fascination/répulsion. 
Mais je trouvais que dans le champ spécifique de la 
photographie, et dès lors que mon approche était cen­
trée sur les problèmes d'acte photographique — toute 
photographie est autant un acte qu'une image —, les 
deux grandes figures, Narcisse et Méduse, avaient une 
force particulière dans le champ du fonctionnnement 
du dispositif photographique au sens large. De là l'effet 
Narcisse et l'effet Méduse, avec tout ce que ce terme 
d'effet sous-tend de distance; c'est aussi à prendre 
comme révélateur d'un modèle de pensée particulière­
ment pregnant par rapport au mode de fonctionnement 
du photographique. 
S.C. : Surtout l'effet Méduse... 
P.D. : Mais l'effet Narcisse aussi. Il ne faut quand 
même pas oublier que la photographie est un des arts les 
plus liés à la représentation de soi sous toutes ses 
formes. Il suffit de se souvenir des fameux textes de 
Baudelaire. D parle de la photographie comme d'un 
nouveau soleil dans lequel tout le monde vient se mirer 
pour y retrouver sa propre image. Toute la bourgeoisie 
se précipite comme un seul homme vers la plaque 
photographique. Cette dimension de narcissisme était 
entendue là dans son aspect social le plus large. La 
photographie est un instrument extraordinaire pour la 
révélation de sa propre image non seulement au niveau 
individuel mais au niveau du corps social tout entier. Si 
elle a pris un essor tel dans le champ de la bourgeoisie, 
c'est fondamentalement dû à cela. 

L'effet Méduse, lui, est particulièrement appro­
prié à la logique de la prise de vue : l'obturateur qui 
fonctionne comme un couperet, 1 ' instantanéité de l'ima­
ge, le côté prise d'espace et prise de temps, etc. 
S.C. : Dans les pratiques actuelles de la photographie 



et peut-être même en vidéo, il semble que l'autobiogra­
phie, la mise en scène et la théâtralisation de soi soient 
très populaires... 
P.D. : En vidéo, c'est autre chose. Les pratiques de 
l'autobiographie n'y sont pas tellement développées. 
Par contre, celles de l'autoportrait le sont beaucoup 
plus! Et c'est quand même assez différent. L'auto­
biographie, c'est d'abord un récit ordonné de sa vie, 
une chronologie, respectée ou non, de l'ordre du nar­
ratif. L'autoportrait n'a pas du tout cette dimension; ce 
n'est pas un récit de vie. C'est une image de moi. Cette 
image de moi peut être vraie ou fausse mais elle ne vise 
pas à couvrir l'entièreté de mon existence. Elle est une 
simple réponse à la question «qui suis-je ?». Elle tente 
de fournir une image qui réponde à cette question. Il y 
a une dimension plus poétique dans l'autoportrait. 
L'autobiographie, elle, répond à «qui ai-je été ?», 
«qu'ai-je fait ?». 

Je pense qu'en vidéo, on a plutôt affaire à l'auto­
portrait, à des facettes en kaléidoscope d'images qui 
nous donnent une représentation de la façon dont un 
individu se voit. 
S.C. : Et cette différence, comment se manifeste-t-elle 
en art vidéo ? 
P.D. : L'art vidéoexiste depuis une vingtaine d'années. 
Je pense qu'il y a eu trois moments dans la façon dont 
l'autoportrait a travaillé l'histoire de l'art vidéo. Le 
premier moment se situe dans le courant des années 70, 
au tout début. Ça regroupait des vidéastes comme Peter 
Campus, Vito Acconci, Joan Jonas et quelques autres. 
Dans les bandes de ces artistes-là, on nous donne à voir 
essentiellement le corps du vidéaste confronté à lui-
même, à sa propre image. C'est la mise en scène du 
rapport narcissique en tant que tel, le face à face du su­
jet avec l'image de son propre corps, reflété dans un 
miroir, un moniteur ou des diapositives projetées sur 
lui. Acconci fait, entre 1971 et 1977,33 bandes dont 17, 
rien qu'en 1972, et pas des courtes! Ces bandes sont 
tournées en une seule prise de vue, en continuité, sans 
montage. Avec un cadre plus ou moins fixe et très peu 
de mouvement, sinon de recadrage. C'est Acconci sous 
toutes les postures imaginables : de face, de dos, assis, 
debout, couché, en gros plan, en plan d'ensemble, dans 
tout son attirail narcissique, face à un miroir ou un 
moniteur, avec des écouteurs sur la tête et se parlant 
dans un micro. Dialoguant avec son image. 

Peter Campus, dans Three Transitions, met en 
scène une métamorphose de son propre corps qui à la 
fois disparaît et renaît de lui-même, au moyen de surim­
pressions ou d'application de maquillage. Il s'agit de 
s'effacer en tant que corps mais de renaître en tant 
qu'image. 
S.C. : Et les deuxième et troisième moments, comment 
les décririez-vous ? 
P.D. : Le deuxième moment, je le situerais à la fin des 
années 70 et au début des années 80, chez des vidéastes 
fort nombreux : Jean-André Fieschi, Thierry Kuntzel, 

en France; Gary Hill, aux Etats-Unis et Jacques-Louis 
Nyst, en Belgique. Ces auteurs se mettent toujours en 
scène mais plus en tant que corps propre. Ils passent 
désormais par un relais. Le médiateur, en l'occurrence, 
c'est le langage, c'est-à-dire un système abstrait de 
représentation. Gary Hill, dans sa bande Incidents of 
Catastrophe, se met en scène en tant que lecteur d'un 
texte de Maurice Blanchot, Thomas /' obscur, illustrant 
le rapport physique de la lecture, immergé dans un texte 
large comme une mer. Jacques-Louis et Danièle Nyst 
sont constamment présents eux-mêmes dans leur bande 
comme narrateurs et personnages, mais surtout en tant 
que corps parlants, en tant que lieux de langage puisque 
leurs travaux sont complètement construits sur cette 
base : glissements de sens, jeux de mots, etc. Là, la mise 
en avant de soi passe par le biais du langage. 

Le troisième moment est représenté par des 
vidéastes allemands comme Marcel Odenbach, Klaus 
vom Bruch, Ulrike Rosenbach... Ces vidéastes sont à 
tout instant au centre de leurs travaux. Pas de façon 
aussi affichée ou exhibitionniste qu'Acconci, mais 
plutôt en tant que personnage témoin en face non plus 
d'eux-mêmes mais d'images qui représentent les sa­
voirs du monde. Les bandes d'Odenbach sont toutes 
construites sur le principe d'une sorte de confrontation 
ou de tension entre lui et des images qui représentent à 
peu près tous les lieux du savoir, avec de la musique de 
toutes sortes, très typée. Par exemple, Mille Meurtres 
présente des meurtres de cinéma ou de télévision, 
regroupés selon un ordre thématique : au couteau, à la 
hache, au revolver, par pendaison ou noyade... enfin, 
toute une imagerie de la violence. Odenbach repré­
sente également des architectures : architecture baro­
que, allemande, contemporaine ou historique comme 
Versailles. Mais c'est toujours en face d'Odenbach lui-
même ou de fragments de son corps : Odenbach assis 
ou debout, regardant, présent comme témoin, ou en­
core dans des positions d'attente. Il marche, il fait les 
cent pas. À moins qu'il ne tourne entre ses mains des 
petits objets : pièces de puzzle, crécelles, petits cail­
loux. Les bandes sont faites d'un montage qui épouse 
la forme de volets verticaux : deux images l'une dans 
l'autre pour arriver à trois zones. C'est constamment la 
confrontation d'Odenbach et des codes culturels qui 
offrent la représentation des grands stéréotypes. 
S.C. : Un certain parcours serait alors accompli... 
P.D. : Oui. On est passé en quelque sorte du face à face 
avec soi-même à des autoportraits où on est désormais 
face au monde. Pour aller de l'un à l'autre, il a fallu 
passer par le biais du langage, par un code de représen­
tation abstrait. Mais c'est toujours de l'autoportrait. 
Dans très très peu de cas, avons-nous affaire à l'auto­
biographie. The Red Tapes, la dernière bande de Vito 
Acconci (1977, 140 minutes), est exemplaire à ce 
niveau. Alors qu'il commence par essayer de parler de 
lui sur son mode habituel, il s'interrompt bientôt pour 
dévier sur la révolution. Il s'essaie ensuite à l'auto-



biographie mais ça ne va pas non plus. Puis il se lance 
dans un portrait kaléidoscopique de l'Amérique. Il 
mixe des images de toutes sortes dans un immense 
brassage. C'est un peu la dissolution de l'identité 
narcissique dans une identité plus vaste qui serait celle 
de l'Amérique toute entière. C'est un autoportrait de 
l'Amérique en tant qu'Acconci est lui-même l'Améri­
que. 

À lui tout seul, Acconci a presque fait tout le 
parcours de l'art vidéo : du moi face à soi au moi face 
au monde. Un moi qui se dissout dans le monde : 
l'identité du moi est devenue cette identité éclatée et 
insaisissable que représente le monde de l'Amérique. 
S.C. : Et en photographie, l'autoportrait... ? 
P.D. : En photographie, la question est plus existen­
tielle. Comment puis-je être à la fois le sujet et l'objet 
de la représentation ? Comment puis-je être devant 
l'appareil, en train de poser pour l'image, et derrière 
l'appareil en train d'être le photographe, regardant, 
cadrant... En vidéo, c'est très différent, on a le circuit 
fermé, on peut voir l'image des deux côtés. La vidéo 
met à plat. 
S.C. : Il y a donc un positionnement possible du sujet, 
de l'artiste. 
P.D.: Oui, c'est ça! Quand Acconci ou Campus se 
trouvent en situation de se représenter à l'image, ils ne 
sont évidemment pas derrière la caméra mais ils ont le 
retour moniteur. Ils occupent toutes les positions; ils 
sont à la fois objet de la représentation, le sujet qui 
amorce cette représentation et le spectateur de l'en­
semble, capable de modifier au fur et à mesure le 
déroulement de la scène. C'est très visible dans les 
bandes de Peter Campus. Dans Three Transitions, il est 
sans arrêt en train de contrôler sa propre image. Quand 
il se met de la crème bleue sur le visage, il faut que le 
visage en incrustration à l'intérieur vienne se super­
poser sur le sien. On voit que lorsque son visage est un 
peu trop à gauche ou à droite, il corrige de lui-même la 
situation en se déplaçant latéralement. Son regard est 
de côté, posé sur le moniteur pour bien suivre l'action 
de son propre corps. En vidéo, on peut d'un même lieu 
occuper les différentes postures d'énonciation du dis­
positif. Mais pas en photo. Elle rend ça impossible. Ça 
produit une situation forte. Il suffit de s'imaginer soi-
même en train de prendre sa photo. Quand on regarde 
dans le viseur, on ne se voit pas là où on sera. On est 
obligé de s'imaginer là. C'est-à-dire qu'on cadre une 
absence, un manque. Ça pose évidemment des problè­
mes techniques mais aussi philosophiques. On cadre 
quelque chose qui n'est pas là, qu'on imagine comme 
étant là, c'est-à-dire soi-même comme absence. Et puis 
on va se placer à l'endroit prévu mais, à cause du 
déclencheur à retardement, on ne sait pas exactement 
quand ça va avoir lieu. On ne sait pas exactement si on 
est bien dans le cadre. Bref, on sait qu'on est en posture 
d'objet photographié, mais on ne sait absolument pas 
ce que ça donne, si on est «bon pour le cadre». Ce qui 

manque, c 'est justement la posture de celui qui contrôle 
le dispositif; donc on est aussi face à un manque. C'est 
le manque de soi comme sujet. Donc, dans les deux cas, 
qu'on soit sujet photographe ou objet photographié, on 
est en face de son autre soi-même comme absence. Ça 
donne une dimension terrible à l'autoportrait. On es­
saie sans arrêt de combler la distance entre les deux 
positions. On a presque envie de courir très vite d'un 
côté puis de l'autre. Le meilleur exemple est une anec­
dote rapportée par Denis Roche. Lors du premier de ses 
autoportraits au déclencheur à retardement, dans un 
cloître en Italie, il place sa compagne à une extrémité de 
celui-ci, l'appareil à l'autre. Il fait le cadre et tout. Il 
lance le déclencheur à retardement. Il court pour tra­
verser tout l'espace vide, pour aller se mettre dans la 
position prévue. Et c'est au moment où il arrive là-bas 
qu'il entend le déclic. Il est alors atteint dans le dos 
avant même d'avoir pu se mettre en place. Il revient 
pour recommencer la photo. Bref, il a essayé ainsi une 
dizaine de fois. Il ne pouvait que tenter de courir plus 
vite. Ou prendre un mètre d'avance, avec le bras tendu. 
Mais il se trouvait dans une situation où littéralement le 
temps dont il disposait pour prendre la photo corres­
pondait à l'espace qu'il devait franchir. Temps et 
espace faisaient évidemment un seul bloc, une unité. 
C'était une véritable course contre le temps et contre 
l'espace pour arriver à faire cet autoportrait. Et, pour 
lui, l'autoportrait, c'est ça : la course, cet entre-deux du 
photographe et du modèle. Il faut être aux deux posi­
tions à la fois. Il y a un espèce de «précipité», au sens 
strict, à essayer de faire tenir ces deux postures en une 
dans le dispositif de la photo. C'est évidemment une 
situation mais aussi théorique qui lui révèle l'enjeu de 
l'autoportrait. Il va même jusqu'à dire que c'est là la 
condition de toute photographie : une photographie 
n'est jamais autre chose qu'une photo de soi. Et qu'on 
court toujours entre les deux. 

Un autre exemple probant, c 'est le film Blow Up 
d'Antonioni. S'il y a une chose qu'on peut en retenir, 
c'est qu'au cœur de la photographie, il y a une distance 
qui ne peut jamais être annulée. Dans ce film, cette 
distance est celle entre le parc où les photos sont prises 
et le lieu où elles sont développées, agrandies, ana­
lysées par le personnage de Thomas, le photographe. 
Cette distance est spatiale. Mais il y a aussi une distance 
temporelle, le décalage entre les différents moments où 
il prend la photo, où il constate quelque chose d'inha­
bituel sur celle-ci, où il retourne au parc pour en avoir 
le cœur net et où il revient chez lui constater qu'on lui 
a volé ses négatifs. Thomas a cru qu'il pouvait annuler 
la distance spatiale, temporelle et intellectuelle qu'il y 
a entre l'image et le réel. Mais il se rend compte que 
plus il court après le rapprochement de la photo et du 
réel, plus ils s'éloignent l'un de l'autre. Ils finissent 
même par disparaître. Il ne lui reste plus rien entre les 
mains sinon quelques taches sur une épreuve agrandie 
à outrance. Il n'y a pas de meilleure définition de la 



Marcel Odenbach, Dans la vision périphérique du témoin, 1986. 
Vue partielle de l'installation au Musée d'art contemporain, 1988. Photo : Ron Diamond 

photographie. Entre l'image et le monde, entre celle-ci 
et le regard du spectateur, il y a une telle distance qu'on 
ne peut la combler. C 'est ça qui donne sa force d ' imagi­
naire à la photographie. Croire que la photographie est 
proche du réel, représente le réel, est le réel, est une 
utopie intégrale qui ne peut mener qu'à la folie du 
photographe ou du spectateur. 
S.C. : C'est très différent de l'exemple d'Acconci que 
vous nous donniez tout à Y heure, cette impuissance du 
photographe. 
P.D. : Cela tient surtout à un problème d'espace et de 
temps. En photographie, dans le geste même de cons­
titution de l'image photographique, tout est toujours 
donné d'un seul coup. La vidéo, c'est autre chose; dans 
la mesure où, sur le plan constitutif de l'image, on peut 
intervenir très facilement et presque constamment en 
cours de constitution de l'image. Il n'y a pas deux 
temps successifs, prise de vue et développement/tira­
ge. Tout est fait en un seul temps. Et, au cours de ce 
temps unique, on n'est pas lié à une sorte de donnée 
brute de l'image. L'effet de direct, qui est un des élé­
ments constitutifs du dispositif électronique, est aussi 
couplé aux effets de régie qui permettent le mélange 
des images ou des effets spéciaux de tous genres, tous 
d'une simplicité immédiate. Les effets eux-mêmes se 
font en direct. En vidéo, les images sont toujours en 
train de se faire, littéralement, au doigt et à l'œil. On est 
dans un rapport de puissance avec l'image qui peut 
mener à la paranoïa. On redécouvre l'image comme un 
nouveau réel sur lequel on a tout pouvoir. En photogra­
phie, on a un acquis auquel on ne peut plus guère 
toucher. Tandis qu'en vidéo, c'est au moment même 
où cet acquis est en train de s'établir qu'on peut opérer 
des manipulations. 

S.C. : Et le cinéma dans tout ça ? 
P.D. : Je pense que les rapports entre la photo et la vidéo 
se font sur le dos du cinéma. Je veux dire par là que 
quand des vidéos travaillent la photographie, c'est le 
cinéma qui est en jeu même s'il n'est pas présent 
comme tel. Je pense même qu'il y a un monde des 
images en mouvement qui a été entièrement construit 
à partir de notre rapport au cinéma. Celui-ci est encore 
le lieu où s'est forgé un univers de fonctionnement des 
images tellement fort qu'il opère encore comme 
référence et passage inconscient pour la vidéo. Mon 
sentiment, c'est que photo et vidéo sont par rapport au 
cinéma des lieux de représentation qui sont en deçà ou 
au-delà de lui mais qu'il en est le point de référence. La 
photo et la vidéo, pour le cinéma, sont l'équivalent de 
ce que Freud appelait le «bloc magique». C'est-à-dire 
des lieux ou bien un peu primitifs ou bien trop pervers; 
primitifs pour la photographie où on est en deçà d'une 
représentation affirmée, affichée, adulte, constituée; 
pervers pour la vidéo où la représentation est plus 
délirante. Mais ces lieux sont l'endroit où les images 
représentées peuvent fonctionner presque comme si 
elles étaient de l'ordre de l'inconscient. Je dis bien 
comme si elles étaient de l'ordre de l'inconscient. Dans 
ce sens-là, la photo et la vidéo sont des lieux de fonc­
tionnement où apparaissent et disparaissent les données 
qui font l'inconscient du cinéma. 

Entrevue réalisée par Sylvain Campeau 
en octobre 1989 

NOTE 

1. Philippe Dubois, L'Acte photographique, Bruxelles, Fernand 
Nathan/Éditions La Barre, 1983, 206 p. 


