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ACTUALITES/EXPOSITIONS 

La photographie dans tous ses états 

(\Ln<Pf*n*n*mi-~A u*- TA&UZ 'MMU&X&, m a f u * rv&ttt i&new X\*=OOIL ?&&&A~~f>****«. 

ous ne l'ignorez certainement pas, 1989 est 
l'année-anniversaire de la photographie ( 1839-
1989). Et pour la célébrer dignement, je ferai 
ici le commentaire des expositions de Geoff 
Miles à Optica et de Michel Campeau1 à 
Dazibao. La conférence qu ' a tenue Mme Penny 

Cousineau à l'occasion de cette dernière exposition a 
aussi retenu mon attention, sans oublier l'excellente 
analyse de Jean-Marie Schœffer, L'Image précaire 
sous-titrée «Du dispositif photographique». 

Relations très étrangères 

Je ne sais trop quoi penser de l'exposition de Geoff 
Miles intitulée Foreign Relations : Re-WIRiting A 
Narrative in Parts. Annoncée comme une exposition 
«of photographs and text», elle était accompagnée d'un 
petit catalogue qui se décrivait lui-même comme 
parasitage, simple «occasion to write». On y examinait 
l'intrication des différentes idéologies tacitement 
reproduites par la photographie de toute allégeance, 

quoiqu'en commettant l'erreur d'accumuler des 
références qui résistent mal au covoisinage. Les termes 
de phallocentrisme, de logocentrisme, de phallogocratie, 
les Mythologies de Roland Barthes et le déconstruc­
tivisme de Jacques Derrida, par exemple, proviennent 
tous de champs disparates et formulent des hypothèses 
à partir de positions très différentes. Les solliciter 
comme des certitudes cumulatives entre elles n'est 
certes pas la meilleure façon de les appliquer. 

Mais la partie la plus intéressante de tout cela 
est plutôt cette propension à métisser la photographie 
d'idéologies diverses, comme si sa surface granuleuse 
et prégnante s'y prêtait avec complaisance. Geoff Miles 
surenchérit d'ailleurs en y ajoutant son grain de sel : sa 
démarche en sera une de déconstruction latente des 
idéologies. Mais plutôt que d'en corroder quelques-
unes, il se limite àen illustrer les traces sur son médium. 
Son «narrative in parts» est une narration claudicante 
de ce monde saturé d'idéologies. 

Prenons, par exemple, ses cinq panneaux 
différents composés chacun de cinq images réparties à 
l'horizontale. Chacune, à partir de son ordre de 



succession, établit une relation paradigmatique avec 
une autre image située parallèlement dans une autre 
série. La narration de Geoff Miles fonctionne donc sur 
le fil de ce découpage qui fait se chevaucher des 
relations horizontales et verticales; syntagmes et 
paradigmes. Paradoxalement, ce sont les paradigmes 
qui réussissent le mieux à établir un ordre narratif. La 
série syntagmatique fonctionne davantage, elle, sur le 
mode de la différence. 

Dans ces séries s'élaborent plusieurs thèmes. 
L'un d'entre eux amorce une réflexion sur les rôles 
sexuels. Les portraits un peu figés d'un homme et d'une 
femme, dont la relation est racontée d'un panneau à 
l'autre, viennent encadrer les trois images du milieu. Et 
elles aussi obéissent à une narration «verticale» avec 
leurs correspondantes dans les autres séries. Mais on ne 
peut que deviner la nature des thèmes abordés : leur 
cohésion narrative, les couplages hétéroclites et les 
permutations horizontales manquant somme toute d'une 
élémentaire cohérence discursive. Bien sûr, cette 
rhétorique se soumet apparemment à l'idée que dans 
ces formes montrées sont véhiculées des idéologies 
constituées. Mais lesquelles ? Une vitrine de magasin 
est-elle à elle seule symbole du monde capitaliste; une 
femme voilée devient-elle représentation commentée 
du phallocentrisme ? Et de quel lourd appareil idéo­
logique un gratte-ciel ou les formes statuesques de la 
sculpture deviennent-elles le soutien ? 

Les photos de Geoff Miles se contentent de 
participer àce rituel de présentation froide plutôt que de 
tenter de le déconstruire réellement. Heureusement 
qu'il y a le texte pour commenter son travail de mise en 
images sinon il n'apparaîtrait dans ces panneaux rien 
d'autre qu'une suite d'opérations formelles de mise en 
relation rhétorique. Car ces images dépendent d'un 
commentaire qu'elles seules seraient impuissantes à 
constituer. Et à étoffer, qui plus est! 

Affaires de famille 

Les Tremblements du cœur de Michel Campeau nous 
réconcilie avec la possibilité d'une séquentialisation 
narrative de l'image. Cet auteur-photographe présentait 
à Dazibao, en décembre dernier, une cinquantaine de 
photographies réparties en six séries. Là aussi des 
images de provenances diverses étaient réunies 
images négatives d'autres photographes, identifiant les 
références incontournables et fantomatiques de l'auteur; 
aussi, images de films, prises directement à partir d'un 
écran de salle de cinéma; photos de famille issues de 
l'album familial de l'auteur-photographe et images de 
sa propre famille récemment additionnée d'un nouveau 
membre gesticulant, Léandre, son fils. 

Il y aurait beaucoup à dire de cette mise en forme 
«narrative»'. Michel Campeau et Richard Baillargeon, 
conservateur de l'exposition, ont veillé à construire 
une série fortement évocatrice, à l'efficacité certaine. 
Mais il faudrait, pour la commenter avec précision, 
plus de place que je n'en ai ici. Chose certaine, les mises 

en séries (identifiées par des chiffres impressionnés sur 
papier photographique, gris sur noir), les courtes 
strophes entrelacées au \out,L' enfance me court après, 
Mystères enfouis, Ciel et terre, Vertige, Vagues 
incessantes. Écrans, ombres, fantômes. Murmure des 
images migratrices. Miroir et mémoire du chaos 
émotionnel, réalisées semblablement, la couleur noire 
des marges, tous ces éléments contribuent à la forte 
impression de s'immiscer entre les pages d'un album 
très personnel, racontant une quête de soi-même, une 
recherche côtoyant les mystères de la vie et de la mort. 

Passée cette séquentialisation particulière des 
images, les autoportraits que Michel Campeau exécute 
à main levée, tendant l'appareil à bout de bras, exercent 
une certaine magie. Le spectateur se voit ainsi confronté, 
soumis même, au regard direct de l'auteur, le dévisageant 
presque en chacune de ces photos. 

Une étrange relation s'établit alors entre l'appa­
reil, le spectateur et l'image (par delà l'image ettvî elle 
aussi, l'auteur).Quelque chose surgit, pointe, dirait 
Barthes (punctum ); cela agit insidieusement, nous 
rend sensible au fait que nous ne sommes pas devant un 
portrait ordinaire. Et, soudain, on réalise l'évidence; 
que nous sommes autant regardeur que regardé, que le 
bras tendu, le regard direct nous confrontent à notre 
propre rôle, à mettre en correspondance avec celui du 
photographe. Le bras tendu du photographe nous invite 
presque à traverser le miroir de cette image, à inverser 
nos rôles. 

Retour sur soi-même, série autobiographique, 
bien sûr, Les Tremblements du cœur sont tout cela. 
Mais plus encore, en se soumettant à son propre regard, 
en obéissant à la loi de l'appareil-photo, Michel 
Campeau fait en sorte de nous montrer comment s'opère 
le punctum. Ici, ce qui point, c'est autant cette évidence 
du «ça qui a déjà été» que le processus de mise au passé 
intemporel de ce «ça qui a déjà été». 

Les Tremblements du cœur sont la révélation de 
la force intelligente du regard d'un auteur-photographe. 
Regard sensible du photographe qui ne se cache plus 
derrière son viseur mais qui nous montre plutôt, 
distanciée, la portée de ce regard, son efficace. Devant 
ces photos, nous ne pouvons faire office de simple 
regardeur un peu lointain. Nous sommes pris à partie, 
sommés de regarder et surtout incités à voir, selon les 
directives de Michel Campeau. Et ces directives sont 
les conditions formelles et thématiques de ce regard 
particulier. Ce que regardent les yeux du photographe, 
c'est nous. Nous voyants, soumis à cet impératif de la 
vision et, partant, de la connaissance de l'autre. 

Danger : typologie! 

La conférence que tenait Mme Penny Cousineau, le 11 
décembre dernier à Dazibao, interrogeait la spécificité 
canadienne de la photographie contemporaine. Elle 
cherchait à dégager celle-ci à partir de regroupements 



et recoupements thématiques opérés à même la pro­
duction canadienne des 30 dernières années. Objectif 
louable, certes. 

Mais quand Mme Cousineau élabore sa typologie 
en cherchant des assises dans le chamanisme et les 
archétypes jungiens sans arriver vraiment à s'en 
détacher, alors là on se met carrément à douter de toute 
l'entreprise. Ce n'est pourtant pas qu'il n'y ait pas 
quelque chose là-dedans. Les exemples qu'elle en 
donne, les diapositives montrées nous le prouvent bien. 
Mais le hic, c'est que son argumentation, elle, est 
beaucoup moins convaincante. À la limite, l'argumen-
tation sabote même ce que les exemples avancent avec 
un succès relatif. 

Cela tient sans doute à deux choses. La première, 
c'est qu'il faut savoirque les archétypes jungiens sont 
un peu lourds à manier. On peut y asseoir une inter­
prétation, mais c'est toujours au risque que celle-ci ne 
s'«évache» là si on ne sait pas l'utiliser sans s'y 
asservir. Si le chamanisme, le principe de vie, celui de 
mort, le féminin, le masculin, bref, si ces topoï n'étaient 
pas pris au pied du cliché (à défaut de la lettre), si on 
savait y déployer un portrait thématique qui tienne 
compte de façon assez synthétique et conclusive de la 
totalité des thèmes avancés, alors là, oui, on saluerait! 
Mais ce n'est malheureusement pas le cas; la démarche 
manque, au pire, de rigueur, au mieux, peut-être de fini. 

La deuxième raison de cet échec tient de la 
première. La démarche typologique est une voie 
dangereuse où l'on risque de faire oublier la pluralité 
des œuvres présentées et de forcer la signification sur 
un champ très large de réalisations artistiques. Le 
résultat qu'on peut craindre, c'est que, passé ce consen­
sus terroriste, les thèmes répertoriés ensevelissent cette 
multiplicité; qu'ils se mettent à exister par delà les 
photos qui les fondent; et sans elles, à la limite. C'est 
alors qu'une conviction s'élabore sans plus de preuves 
à l'appui, qu'une théorie «exclusi viste» se déploie dans 
un vide aberrant. On oublie qu'un effort explicatif n'est 
jamais qu'une hypothèse, valable, certes, pertinente au 
mieux, mais qui s'inclinera éventuellement devant la 
préséance de la production future. Devant l'extension 
infinie des signes et du savoir. 

monde, et icône puisque représentation le remodelant. 
Schaeffer tranche ainsi le débat sémiotique en proposant 
que tout cela soit affaire de gradation. Il en arrive par le 
fait même à un shéma synthétique, capable de rendre 
compte de tous les états de la photographie, fut-elle 
commerciale ou artistique. Surtout, il réussit à définir 
un système signifiant précaire, qui évite à la fois 
l'écueil du sens fort et univoque et celui de la simple 
reproduction automatique du monde. Restant au plus 
près de la photographie, il dénoue tranquillement les 
faux problèmes, reformule les questions maladroitement 
posées et suggère des réponses mieux fondées. 

L'Image précaire restera sans doute une 
référence incontournable par sa capacité à tenir compte 
de tous les états de la photographie. Malheureusement, 
la dernière partie, où Jean-Marie Schaeffer aborde la 
question de l'art photographique, reste assez faible. 
L'auteur s'en excuse d'ailleurs avec franchise. Mais, 
voyez-vous, quand une image ne peut être qu ' un système 
signifiant précaire, comment voulez-vous qu 'elle donne 
prise à des esthétiques fortes ? 

Sylvain Campeau 

Signifiant précaire 

Il me reste un peu de place pour résumer la très 
intelligente analyse livrée par Jean-Marie Schaeffer 
dans L'Image précaire*,publiée aux Editions du Seuil. 
Tentant de cerner la particularité de la photographie, 
Schaeffer la définit comme dépendante de sa propre 
arche. C'est-à-dire que, devant une image-photo, on 
est d'abord confronté à son travail technique et à notre 
propre savoir, tout minime soit-il, des processus de 
saisie, et surtout à la conscience inévitable que cela a 
été extirpé du monde réel. Vision quasi perceptive, 
l'image-photo est donc à la fois indice puisque saisie du 

NOTES 

l Aucun lien de parenté. Si je le mentionne, c'est qu'un sous-titre 
ultérieur pourrait créer une confusion plutôt embarrassante 
J'aimerais saluer ici la création d'une collection intitulée 
«Équivalences», initiative commune des Éditions Saint-Martin 
et du Centre d'animation et de diffusion de la photographie VU. 
Les Tremblements du cœur, de Michel Campeau, inaugure cette 
collection 
J'emploie ce terme faute de mieux. Il me semble qu'il y aurait 
place, en photographie, pour un terme particulier décrivant cette 
mise en forme de l'image et qui éliminerait du même coup la 
référence, selon moi gênante, au langage 
Jean-Marie Schïeffer, L'Image précaire. Paris. Éditions du Seuil. 
1987, 217 pages 


