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mi/ES/EÎPO«$ 

MONTRÉAL 

DES CORRESPONDANCES FORMELLES ET CONCEPTUELLES 

Michel Goulet, Un signe de la main; conservateur : Gilles Daigneault, 
Centre international d'art conlemporain - CIAC, Montréal. Du Ie ' mai au 6 juillet 1997 

Michel Goulet, Le mur de vene, 1997. Acier patiné et laiton; 260 x 110 x 40 cm. 

1
/ œuvre de Michel Goulet, on en convient, a été 

largement diffusé et commenté. Depuis 1990, ses 
réalisations comme scénographe jointes à une pré-

i sence hors Québec et sur de nombreux sites pu-
I blics l'ont gardé pratiquement absent des centres 

de diffusion montréalais. Une pause qui n'est pas sans 
permettre à l'artiste un recul utile et à l'écrivain de refaire 
sa plume. L'exposition Un signe de la main présentée au 
CIAC, et concoctée par Gilles Daigneault, fut donc appro
priée. Aussi, la tentation est grande de porter un regard 
comparatif par rapport à la production antérieure d'autant 

que cette sélection d'œuvres, cuvée des années 1990, in
cite à en mesurer tout à la fois le degré de cohérence et de 
convergence. 

La douzaine de sculptures se subdivisent en deux 
familles distinctes. La première est constituée d'objets 
réels (récupérés) et intégrés à une structure sérielle; la 
seconde opte pour un simulacre d'objets (fabriqués) en 
acier patiné, incorporés, eux, à une structure binaire. Vali
ses, poubelles, entonnoirs ont remplacé les fusils, lits et 
encyclopédies d'alors. Pour leur part, la présence des roues 
d'engrenage, scies, brouettes et pelles à jardin ne démen-



Michel Goulet, Un signe de la main, 1996. Acier, oluminium et objets divers; 200 x 400 x 400 opprox. Photo: Guy L'Heureux 

tent pas l'ancrage au territoire et le respect du travail 
manuel (voire le souci du travail bien fait) — qu'il soit 
celui de l'art ou de l'artisan —, tous deux garants des 
allégeances sociales et sculpturales de l'artiste. 

Quant aux associations métaphoriques, elles n'ont 
bien sûr pas fait faux bond. Les excroissances de figures 
et d'objets inusités dans et autour des 16 poubelles en 
acier inoxydable de Profils/exils (1991) entretiennent une 
bonne dose de dérèglement de l'esprit qui parvient à faire 
oublier la rutilance excessive du chrome qui agirait, en 
définitive, comme miroir plutôt que repoussoir. Dans Ho
rizon et perspectives fuyantes (1990), les menus bibelots 
juchés sur des entonnoirs fixés au mur, imitant une frise 
moderne, sont projetés sur la ligne fuyante d'un horizon 
inversement trop proche de l'observateur; tandis que dans 
La chute des corps (1994-96), les objets usuels donnent 
l'illusion de faire tourbillonner les signifiés dans les cir
convolutions de roues d'engrenage aux contours en dents 
de scie. Comme à l'accoutumé, l'artiste multiplie les jeux 
de mots et liaisons retorses entre le signifiant et ses sym
boles. 

Cohérence donc, au sein d'une logique structurelle 
qui a fait la marque de cet artiste et la rigueur est demeurée 
intacte et la vivacité indéfectible. 

En contrepartie, Michel Goulet a abandonné les li
gnes filées ou torsadées et restreint maintenant les structu

res trouées au profit d'une géométrie plus rigide et de 
surfaces pleines. Y règne une ordonnance qui donne pré
séance au lisse, à l'opaque, à un inventaire de formes 
géométriques qui recense les cercles, rectangles et cylin
dres en passant par les verticales et les angles droits. Non 
que l'ordonnance fut absente de son travail antérieur — 
c'est bien tout le contraire — mais les discontinuités, les 
déséquilibres, les rugosités, les menus objets ludiques et 
intimistes d'hier conféraient aux sculptures une part de 
vulnérabilité qu'ici un système plus cartésien a éclipsée. 
En supprimant les failles, il en résulte forcément une 
œuvre plus froide, voire même austère. 

À cet égard, il faut toutefois bien distinguer la série 
des sculptures sérielles de celles qui sont binaires. Les 
premières ont cette capacité d'élargir les espaces d'inter
prétations, logeant les métaphores dans les intervalles des 
motifs à répétition. À l'opposé, les (faux) objets fabriqués 
positionnent le spectateur devant des matériaux inflexi
bles et face à des plans opacifiés. Que ce soit dans La règle 
de Newton ( 1994), Rencontres opportunes (1997) ou Mind 
Mines (1996), les contacts entre les formes se durcissent, 
les roues se tordent sous la pression d'une plaque au mur 
ou d'une boîte endurcie et l'épaisse nappe de table raffer
mit ses pointes tranchantes. La sculpture y apparaît de plus 
en plus dense, repliée sur elle-même, défiante. En ce sens, 
Goulet semble vouloir accentuer les embûches, non seule-
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Michel Goulet, Les autres, 1997. Acier patiné; 260 x 110 x 40 cm. Photo: Guy L'Heureux 

ment en limitant le nombre de composantes, mais en 
réduisant l'espace spéculaire des sculptures, celles-ci étant 
d'abord préoccupées par l'impact de leurs propres agré
gats, avec cette conséquence de devoir tenir le spectateur à 
distance, en sollicitant une lecture frontale. 

Entonnoirs, poubelles, antennes de radio, roues d'en
grenage (ajoutons à cela brouettes et table) « sont des 
instruments neufs, manufacturés, sans expérience de vie, 
sans mémoire », nous dit Gilles Daigneault dans le catalo
gue d'exposition. Voilà qui peut également expliquer en 
quoi le regard a du mal à trouver un point d'adhérence; il 
glisse sur la peau poncée de l'acier et fige en partie devant 
l'immédiateté du récit. 

Ailleurs pourtant, Goulet insiste pour mettre en place 
des indices de communication possible. Dans R.E.A.C.H 
(1995), des antennes de radio fichées dans des piétements 
presque identiques, composés de pelles et de boulons, 
s'amusent à brouiller les ondes et à simuler le mouvement 
rotatif ou la course folle de robots téléguidés. L'humour 
accompagne nos déplacements dans ce champ ouvert où 
on se plaît à lire entre les lignes verticales. Dans Un signe 
de la main (1996), de minuscules mains perchées sur une 
armée d'antennes tentent tant bien que mal de nous attirer. 
Fixées à des valises noires hermétiques, les tiges de métal 
s'alignent comme des treillis de protection détournant le 
sens des orientations et piégeant le spectateur au centre 

d'un voyage vers l'inconnu. Car il n'est pas certain que les 
objets (pots de peinture et boîte à outils) agrippés à une 
grille de lecture au dos des valises nous communiquent 
aisément leur destination. 

Certes, Michel Goulet est passé maître dans les jeux 
contradictoires, dans les réseaux complexes de correspon
dances formelles et conceptuelles, dans les résistances 
face à une lecture univoque de l'œuvre. Comme n'a aucun 
secret pour lui le statut polymorphe de la sculpture qui 
manipule habilement l'allégorie au sein de préoccupations 
d'ordre formaliste, qu'il affectionne particulièrement. Or, 
dans la propension des objets à entretenir ici un langage 
autoréférentiel et non moins minimaliste, s'expose nette
ment à risque le symbole. 

Si nous restons bouche bée devant un travail manuel 
(un faire) extrêmement méticuleux, en revanche, ce faire 
témoigne d'une mécanique bien huilée (patinée), d'une 
matérialité rigide, d'une mise en scène dépendante de la 
stratégie technique, toutes susceptibles d'obstruer l'accès 
à cet espace émotif ténu qui loge, d'habitude et avec brillo 
chez Goulet, entre la syntaxe formelle, le concept et l'ima
ginaire symboliste. Soyons toutefois aux aguets. Au mo
ment où l'artiste s'applique à brouiller les communica
tions, il nous fait bel et bien un signe de la main... 

MONA HAKIM 
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