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L'ART ET LE SENS 

Mono Hatoum, Quartiers, 1996. Acier doux; 275 ,5 x 517 x 517 cm (dimensions hors tout). Collection de l'artiste, ovec l'aimable collaboration de la Golerie 
René Blouin, Montréal. Présentée à traversées, Musée des beaux-arts du Canada, du 7 août ou 1 • novembre 1998. 

^ > ue cherchaient les hommes et les femmes qui, par 
I milliers, visitaient l'été dernier l'exposition Rodin 

au Musée du Québec ? Que pense-t-on trouver, 
l i découvrir, en franchissant la porte d'un musée ? 
^ t Cette exposition comme celles consacrées à Van 
Gogh ou à Picasso et comme tant d'autres, attire une 
multitude de spectateurs, leurs promoteurs ayant réussi à 
transformer l'art en spectacle. Attirés par la publicité, 
happés par l'effet de mode, ils s'y précipitent autant que 
ceux qui veulent écouter un pianiste ou un violoniste 
célèbres, oubliant qu'il s'agit d'abord de Beethoven ou de 
Mozart. Or, ceux-ci résistent en dépit des promoteurs qui 
proposent des virtuoses. 

Attiré par une exposition qu'il ne fallait pas manquer, 
le spectateur se trouve finalement seul devant l'œuvre et 
c'est alors que, l'émotion à vif, l'interrogation surgit et 

que le spectateur s'affranchit de sa passivité et s'engage 
de tout son être. Certes, il ne fait pas toujours le saut et 
restera alors ce spectateur anonyme pour lequel l'art se 
réduit au divertissement. 

Historiquement, l'art fut soumis à des usages bien 
éloignés de l'intention de l'artiste et celui-ci était appelé, 
sinon forcé, à servir des intérêts et à répondre à des be
soins nullement artistiques. Ainsi, l'art fut un instrument 
d'éducation, un outil de propagande, un objet de décora
tion et d'ornementation. Tout en répondant aux demandes 
des mécènes, les artistes ont su néanmoins exprimer une 
vision du monde et faire valoir une représentation du réel 
qui leur étaient propres. 

Depuis l'entrée en scène de l'avant-garde et, précisé
ment, depuis que l'artiste pouvait s'adonner à une entre
prise non utilitaire, qu'il n'était ni portraitiste ni décora-
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teur, quittant l'illustration des mythologies, des légendes 
et des figures religieuses, il a pu s'affirmer comme indi
vidu et s'exprimer comme tel. Les voies qui s'ouvraient à 
lui étaient libres et diverses. De tout ce que notre époque 
semble avoir retenu et favorisé, deux démarches, deux 
tendances dominent : celle qu'on qualifie d'expression
niste et celle, rationnelle, qui a conduit à l'abstraction. 

Issus du romantisme — et certains les qualifient 
comme son avatar —, les expressionnistes puisent forme 
et contenu dans une intériorité qui brise et dépasse les 
limites du rationnel et les frontières de la conscience. 
Avant de condamner les Munch, les Nolde, comme déca
dents, les nazis ont cherché à exploiter leur irrationalisme 

pour en faire une expression de l'âme populaire. Au même 
moment, le Bauhaus défendait, dans les formes géométri
ques, un rationalisme qu'on pouvait opposer aux incertitu
des de l'irrationnel, celui-ci risquant d'aboutir à l'irres
ponsabilité voire à l'obscurantisme. 

Aussi, irrationaliste ou non, l'artiste se mettait à dis
tance d'une société surtout quand celle-ci en faisait l'objet 
d'une exploitation utilitaire. De plus, l'abstraction per
mettait à l'artiste de se mettre à distance de lui-même, 
d'une intériorité irrationnelle. Il devenait l'explorateur 
d'un espace soumis à un temps, à une rationalité en attente 
d'une forme. Dans les deux cas, l'artiste n'était plus con
fronté à l'Autre, à sa responsabilité envers l'Autre. Il 
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Mordecaï Moreh, (e triomphe du SIDA, 1992.390 x 500 cm. 

n'avait de comptes à rendre que de l'authenticité d'expres
sion, d'une intériorité libérée de toute contrainte et de tout 
contrôle ou bien, il se soumettait à une logique rigoureuse 
qui ne se pliait que devant la liberté des formes qu'il 
inventait. 

Nous savons que les totalitarismes ont asservi l'ar
tiste, le soumettant aux impératifs politiques décrétés par 
les idéologues. Ailleurs, dans l'univers capitaliste, l'ar
tiste était ironiquement libre de se mettre au service de la 
publicité et de l'industrie. 

Au sortir de la deuxième guerre mondiale et surtout 
depuis l'échec des idéologies qui ont sévi au cours d'une 
bonne partie de notre siècle, les artistes ont poussé jusqu'à 

l'extrême les deux tendances. Même quand il se plaçait en 
marge ou à distance de la société, l'expressionnisme en 
reconnaissait la présence. La rationalité a poussé l'abs
traction aux extrêmes limites, au minimalisme. 

Sans tenter de cerner les diverses voies de l'art actuel 
et les incursions de certains artistes dans le réel social, on 
peut avancer qu'au-delà de l'expression d'un moi volatil, 
insaisissable et, pour nombre d'artistes, sans intérêt, la 
recherche de l'art actuel se concentre sur l'exploration des 
formes, que ce soit dans une logique intrinsèque ou dans 
leur mouvement dans l'espace. S'inscrivant dans cette 
quête de forme, la couleur devient si elliptique, qu'elle ne 
rencontre aucune limite en dehors d'elle-même. Il en ré-
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Lucion Freud, to Head of Leigh Bowery 1995. Huile sur toile; 29 ,5 x 20 ,3 cm. 
Collection particulière. Photo: Trustees of the Tate Gallery, Sounders and Williams. 
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suite, parfois, des installations qui s'apparentent à des jeux 
qui vont jusqu'à la futilité ou à une épuration telle qu'elle 
correspond à une élimination de l'objet. Le sujet étant 
retranché, on assiste à l'absence de l'art par dissolution, 
par élimination. Paradoxalement, la recherche de la forme 
ultime aboutit à l'élimination de la forme. 

S'il y a crise en art, il s'agit, d'après moi, d'une crise 
de sens. Certes, poussé à l'extrême limite, l'expression
nisme conduit malgré tout, comme dans les cas de Francis 
Bacon et de Lucian Freud, à une vision tragique de 
l'homme revêtant parfois des signes de morbidité et d'auto-
destruction. 

Par la mise en question d'une intériorité malheu
reuse, les recherches de ces peintres aboutissent, fut-ce par 
des voies tortueuses, à un appel au sens. 

À trop s'enfermer dans la recherche de la forme, de 
ses propres limites, l'artiste actuel se voit confronté soit au 
silence, soit au soliloque bavard et futile, à une rhétorique 
rodondante et répétitive. Comme on l'a vu récemment à 
l'exposition Traversées au Musée des beaux-arts à Ot
tawa, certains artistes, en quête de thèmes au-delà du jeu et 
des formes éclatées, s'accrochent à des idées qu'ils ha
billent d'objets comme s'ils étaient en perte de mots. 
Quand on demande que dit ou que veut dire un artiste, on 
ne commet pas une contradiction dans les termes. En effet, 
l'artiste dit, dans une parole sienne. 

L'histoire des cultures et des civilisations abonde en 
exemples de décadences et de mutismes. Un exemple ? 

Entre la fin du quinzième siècle, celle de la fin de la grande 
période de la civilisation arabe et la nahda, la renaissance, 
au début de notre siècle, il y eut des siècles de silence. 
L'absence des écrivains, des créateurs, laissa toute la place 
aux grammairiens. Le discours sur la parole eut le dessus 
sur la parole elle-même. Aussi, la grammaire arabe est 
parmi les plus raffinées, la plus compliquée, la plus com
mentée et la plus étudiée. Il fallut attendre le vingtième 
siècle, l'impulsion de l'Occident, la présence de grands 
esprits issus et nourris par la tradition coranique comme 
Taha Hussein ou de celle du christianisme comme Jibran 
Khalil Jibran, qui a puisé dans sa liturgie des accents 
propres, pour qu'on assiste au renouvellement de la litté
rature arabe. 

À certaines manifestations artistiques, je me demande 
parfois si l'insistance sur les limites des moyens et des 
manières de dire, si l'interminable exploration des voies 
de l'espace pictural et de la couleur ne finissent pas dans le 
jeu et la redondance. Quand on n'a plus rien à dire, on 
disserte et on glose sur la manière de dire. On tombe dans 
l'exercice ludique qui prend des allures de liberté, de 
découverte et de renouvellement du langage. Inconsciem
ment, on glisse dans un risque de vacuité, car les limites du 
discours sur la méthode sont vite atteintes et à force de 
réitération, ce discours se transforme en négation de la 
parole. Prolonger à l'infini la quête de la méthode et de ses 
frontières révèle dès lors une profonde stérilité, qui se 
dissimule en se drapant de diverses formes d'évasions et 

O 



Mordecoï Moreh, Paternité, 1993.390 x 330 cm. 

d'échappatoires. On se réfugie alors dans les marges de 
l'art, dans des jeux et des bavardages, quitte à s'abriter 
derrière un écran de provocations qui, à la longue, se 
révèlent futiles quand elles ne sont pas puériles. 

À la fin de la journée, l'artiste regarde sa toile et se 
trouve devant le miroir de ses clins d'oeil, ses soupirs et 
ses grimaces. Il existe certes des soubresauts, des prises de 
conscience, voire des illuminations. Le miroir s'obscurcit 
soudain et l'ombre de l'Autre, son visage surgissent et se 
profilent comme un rappel. Le monde continue d'exister, 
le réel résiste et l'homme vit dans une alternance de joies 
et de misères, de plaisirs et de souffrances. Cet homme a 
un visage, un corps et, aussi subtils que soient les exerci
ces de style, l'artiste finit par être conscient, par ressentir 
sa responsabilité envers l'autre. 

L'artiste ne redevient pas pour autant un ingénieur de 
l'âme, un militant de la transformation sociale, encore 
moins le promoteur d'une action politique. Par l'humilité 
et la grandeur de ses moyens, il peut contribuer à cette 
transformation, à rendre le monde plus habitable. Il chante 
la joie et souffre de la souffrance de l'autre et se met à 
explorer les styles et les méthodes pour le dire. Obéissant 
au besoin de dire l'autre, il atteint les limites de son 
énergie et de son talent et oublie la méthode et le style. 

L'œuvre d'art est également un objet à vendre et à 
acheter et peut être réduit à une marchandise qui obéit aux 
règles du marché. Avec la mondialisation, celles-ci exi
gent la présence de promoteurs qui vendent des célébrités 

et créent des modes. D'autant plus que l'œuvre d'art est 
aussi un investissement et que des critiques servent parfois 
de conseillers. La rareté, l'unicité de l'œuvre accroissent 
son prix sinon sa valeur. Inutile de s'attarder sur des faits 
universellement observés et reconnus. 

La quête du sens est, pour l'artiste, sans pertinence 
vis-à-vis de l'entreprise des promoteurs et des organisa
teurs de spectacles. N'impliquant ni un style, ni une forme 
définie, cette quête permet à l'artiste de vaincre les effets 
de mode. Nous pouvons la percevoir aussi bien dans les 
espaces de blancs et de noirs de Borduas que dans les 
étranges animaux de Mordecai Moreh. Il s'agit d'une 
disposition de l'être, d'un comportement face au réel, qui 
dictent et les thèmes et la manière de les exprimer et de les 
mettre en œuvre. 

Il ne suffit pas de s'en prendre au marché et au 
spectacle. Il me semble important d'affirmer à nouveau 
que l'artiste n'est pas un simple fabricant d'objets éphé
mères, même quand ceux-ci ont cours sur le marché de 
l'art. Il s'adresse à une personne qui n'est pas uniquement 
un spectateur ou un investisseur. Il est engagé puisqu'il 
reconnaît sa responsabilité envers l'autre. Partenaire, in
terlocuteur et complice, cet autre est indissociable de cette 
quête de sens qui les unit dans la traversée d'une longue 
route jalonnée de confusion, d'incertitudes mais aussi de 
lumière et d'éclat. 

NAÏM KATTAN 
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