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L'ART DES POSSIBLES 

Louis Bec, Kremastiktore, 1993. Images de synthèse. 

O
n peut rester perplexe devant les réalisations des 
arts médiatiques ou à la perspective d'intervenir 
soi-même dans un parc d'équipements atones et 
inodores, dans une jungle de connexions numéri
ques et impalpables. En quête de déconstruction, 

l'artiste formé aux savoir-faire classiques et à la sensibilité 
moderniste imbue de toute l'histoire de l'art et est décon
certé devant l'absence, pour ne pas dire le vide de contenu 
de formes d'art encore mal définies. Un peu comme s'il 
s'agissait de créer à partir de rien, avec des formules et des 
éléments inconnus. Mais ces formes d'art, qui réorientent 
le sens de l'activité artistique, maintiennent cependant un 
lien de continuité avec l'histoire de l'art et ce, bien au-delà 
de ce que l'on pourrait soupçonner au premier abord. En 

effet, les arts médiatiques sont héritiers de l'entreprise de 
déconstruction menée par la modernité, en conduisant à 
ses derniers retranchements la réflexion qui y était enga
gée. Ils renouent par ailleurs avec une inscription très 
ancienne de l'art dans la vie, et c'est ce queje souhaiterais 
montrer ici. 

Trois figures de l'artiste 

Trois composantes concourent à définir le profil de ces 
artistes qui se présentent eux-mêmes comme des expéri
mentateurs. D'abord, ce sont des SDF comme le dit avec 
humour l'artiste français Louis Bec, des artistes sans dis
cipline fixe. Ils empruntent tantôt aux savoir-faire les plus 
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Eduardo Kac, kleporring an Unknowi State, 1994-96. Installation interactive télématique 
reliant par Internet le Contemporary Art Center, New Orleans, à divers lieux dans le monde. Photo: G. Posaganon. 

traditionnels comme le dessin, tantôt à la logique de la 
programmation, sans parler des multiples échanges avec 
le cinéma et la vidéo par l'animation, avec l'architecture et 
le design par la création d'environnements virtuels, avec 
la biologie et la génétique par les diverses approches d'art 
génétique, à la sculpture par les installations et les interfa
ces qu'ils trafiquent. 

C'est dans cet esprit que Louis Bec a réalisé toute une 
série d'œuvres à classifier dans une « hypozoologie » et 
mettant à contribution diverses disciplines impliquées dans 
la recherche en AL (artificial life). Il croise des données 
biologiques touchant la morphogénèse et le comporte
ment moléculaire et animal avec des procédures 
algorithmiques. Il combine ainsi des approches en vue de 
déborder la zoologie naturaliste, de la boursouffler en la 
contaminant par des considérations et procédés en prove
nance d'autres disciplines. Avec beaucoup de fantaisie, il 
crée de nouvelles formes de vie adaptées à une esthétique 
de l'exubérance et de la profusion : transformant l'atelier 
d'artiste en laboratoire ou plutôt en ferme, pour reprendre 
son expression, cultivant des réalités artificielles et éle
vant toute sorte d'organisme virtuels. 

Souvent, ces artistes ne travaillent pas seuls. En ce 
sens, ils se rapprochent assez de ce que les Américains 
désignent sous l'étiquette de film maker, qui dirige toute 
une équipe d'artistes où chacun contribue de façon déter
minante à l'ensemble. L'artiste des arts médiatiques est 
rarement le seul exécutant de son œuvre. En revanche, il 
doit être sensible à chaque composante et maîtriser assez 
bien chacune des dimensions de la production. En cela, il 
reste fidèle à la tradition des Leonardo, des Bach, etc., qui 
expérimentaient avec les pigments ou contribuaient à la 
facture de leurs instruments. 

Cette exigence d'acculturation à chacun des procé
dés impliqués dans la réalisation de l'œuvre amène à 

considérer le second aspect, le couplage homme-machine 
dont parlait Gilbert Simondon, pour préciser le statut de 
l'instrument dans ce processus. Si c'est la machine qui 
dessine ou qui calcule les interpolations entre deux images 
pour produire l'effet de morphe ou d'animation, qu'en est-
il du rôle d'artiste ? Les ordinateurs sont certes bien plus 
que de simples outils, et se rapprochent plutôt du parte
naire sinon du compagnon. A la fois mémoires et créateurs 
d'images, il leur arrive d'engendrer littéralement les for
mes attendues par l'artiste à partir de données comporte
mentales, comme cela se produit lorsque celui-ci fournit 
les paramètres de texture, de résistance, de format que 
l'ordinateur interprète et convertit en forme ou en objet 
animé. En cela, le couple artiste-ordinateur reproduit et 
exhibe le destin actuel de l'humain, appelé à combiner le 
biologique à l'artificiel, l'animé et l'inanimé. « L'homme 
et le monde sont faits d'une même chair », disait Merleau-
Ponty. Les arts médiatiques s'appliquent à nous le faire 
sentir. 

Books of Change, de Timothy Binkley, illustre avec 
humour certains aspects discutés ici. L'artiste demande 
aux spectateurs d'apporter un objet ou la photo d'un objet 
fétiche avec lequel ils souhaiteraient fusionner. L'ordina
teur calcule toutes les images intermédiaires, qui forment 
une animation lorsqu'elles sont réunies et déroulées rapi
dement sous la forme d'un/?//? book. 

Le troisième aspect du rôle d'artiste concerne le croi
sement ou la conjonction des positions d'artiste et de 
spectateur. De plus en plus de dispositifs restent muets et 
insignifiants si le spectateur n'intervient pas. Si certains 
dispositifs ménagent une place modeste au spectateur qui 
se contente d'appuyer sur un bouton, d'autres œuvres ne 
pourront pas advenir, ou n'ont littéralement pas de sens 
sans l'apport ou la performance de l'intervenant. En litté
rature électronique, on parle du laucteur, terme calqué sur 
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le wreader, condensant dans un mot valise les rôles de 
création et de réception. Georges Dyens parle de 
« spectacteur » pour désigner le même phénomène dans 
les arts visuels. Certes, cette idée n'est pas neuve. Déjà, 
Duchamp avançait que « ce sont les regardeurs qui font les 
tableaux ». Ce qui est différent dans le contexte médiati
que, c'est que l'œuvre repose précisément sur cette mise 
en relation, sur cette connexion entre les partenaires, fai
sant de l'artiste un rôle distribué, comme le dit Roy Ascott, 
un initiateur de projet repris et réinitié par l'intervenant 
suivant. Un peu sur le modèle de la rédaction des « cada
vres exquis ». Un peu aussi sur le modèle de la danse ou de 
la musique dans les cultures où ces manifestations ne sont 
pas des spécialités impliquant la notation musicale, la 
virtuosité, les intermédiaires, les lieux de diffusion spéci
fiquement artistiques. On faisait plus de musique, dit-on, 
avant la radio, avant que ça ne devienne une affaire de 
spécialistes. 

Ginette Daigneault a participé et initié plusieurs pro
jets de cette nature. Entre mères et mondes représente 
assez bien cette notion d'artiste distribué. Cette œuvre est 

le résultat d'une correspondance iconique entretenue avec 
une artiste hollandaise autour des notions de 
décontextualisation et de recontextualisation d'informa
tions visuelles appartenant à des territoires différents. Lot 
Wouters avait envoyé une photographie de sa mère, sur 
laquelle elle avait superposé des éléments architecturaux 
de la ville d'Amsterdam. Ginette Daigneault a intégré 
cette image dans la partie gauche de Entre mères et mon
des, ne laissant apparaître que quelques fragments dans 
son image. Les deux mères se sont ainsi retrouvées face à 
face, chacune dans son monde, la mer entre elles. Cette 
image sera revue et transformée par chacune des artistes, 
tissant entre elles des couches d'histoires et d'images. 

Enjeux esthétiques 

On réalise combien le rôle de l'artiste devient le pivot de 
toute la démarche des arts médiatiques. Et quand on parle 
de révolution dans ce contexte, en accentuant la rapidité 
des changements, on occulte ou on oublie l'essentiel d'une 
révolution : le fait que le pouvoir change de mains ou qu'il 
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Timothy Binkley, Books of Change, 1993. Images produites par ordinateur. 

se distribue autrement. Et c'est précisément de cela qu'il 
s'agit en arts médiatiques. L'interactivité n'est que l'une 
des figures de ce transfert. Il y en a bien d'autres, à 
commencer par le fait que le spectateur devient dans bien 
des cas le moteur et le dépositaire du sens et du rythme de 
l'œuvre. 

Le spectateur se sent lui aussi investi, peut-être plus 
que jamais dans l'histoire de l'Occident, du désir et de 
ressources pour s'exprimer dans des formes artistiques. Il 
veut et peut faire des images, monter ses vidéos et ses 
bandes sonores. Il est mieux équipé techniquement et 
psychologiquement pour s'approprier et produire ce qu'il 
va consommer. Toutefois, il est peu probable qu'apparais
sent un grand nombre de Mozart dans ce mouvement 
d'ouverture. Non parce qu'on ne rencontrerait plus ce 
genre de talent aujourd'hui. Sur le nombre, il ne peut 
manquer d'y en avoir; mais la mise en réseau qui s'an
nonce sera moins propice à l'identification héroïque sou
tenant les génies. 

L'intervention déterminante de l'artiste dans ce pro
cessus consiste à amener le spectateur à s'identifier au rôle 

de créateur, à devenir agent, celui qui agit comme disaient 
les scolastiques. Plusieurs phénomènes annoncent cette 
reconversion de l'art. Le désinvestissement de l'objet au 
profit du processus, l'exploration de diverses formes d'im
matérialité, la préférence pour les installations éphémères 
et les événements axés sur la connectivité, l'interactivité 
et la multiplication des intervenants ne sont que quelques 
manifestations de cette tendance. 

Une œuvre très poétique d'Eduardo Kac, un artiste 
brésilien-américain, illustre plusieurs aspects de cette nou
velle tendance. Dans Teleporting An Unknown State, il a 
imaginé de faire pousser une plante à partir d'une graine 
déposée sur un lit de terre, dans une salle obscure du 
Contemporary Art Center, à New Orleans. Un seul rayon 
de lumière en provenance du plafond éclairait la semence, 
puis la plante. Ce rayon provenait d'une projection d'ima
ges vidéos numériques retransmises depuis divers points 
du monde où des individus braquaient leur caméra numé
rique sur le ciel afin d'en capter la luminosité à retrans
mettre. Un dispositif de vidéoconférence a permis la 
téléportation de ces particules lumineuses, qui assuraient 
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Lot Wouters, free Associate, 1999. Série d'images numérisées, retouchées par ordinateur et transmises par Internet. 



Ginette Daigneault, Entre mères et mondes, 1999. Série d'images numérisées, retouchées par ordinateur et transmises par Internet. 

la croissance de la plante. Cette plante, qui a atteint plus 
d'un mètre en quelques semaines, s'est donc développée 
en absorbant un peu de la lumière de Rio, de Tokyo, de 
Londres, de Chicago et d'ailleurs. 

La phase consommatoire de l'art, la contemplation, 
sera elle aussi appelée à se transformer en fonction de 
cette perspective de création. Nous entrons dans une ère 
d'esthétisation axée sur des attitudes et sur le sentiment 
esthétique plutôt que sur l'objet d'art comme tel. Ce qui 
compte dans cette approche, bien au-delà de l'objet artisti
que, c'est l'expérience esthétique. L'objet d'art n'est pas 
pour autant disqualifié dans ce processus, mais il perd son 
exclusivité. Ou plutôt, disons que l'art récupère, en tant 
qu'activité, tout un champ de pratiques inhibées depuis 
l'invention des musées. 

Mais l'art reste le domaine privilégié d'invention de 
dispositifs permettant de susciter des émotions esthéti
ques, de réveiller ou de provoquer des formes de 
sensorialité éteintes ou oubliées. L'enjeu ultime des arts 
médiatiques et de toute forme d'art, en définitive, consiste 
à se relier à cette part d'humanité en soi et chez l'autre, à 
cette petite portion que l'on sent la plus élevée, la plus 
désintéressée comme le disait Kant, la plus humaine en 
quelque sorte. L'enjeu particulier des arts médiatiques 
consiste à tenter d'établir des passerelles, à tracer des traits 
d'union par divers dispositifs, en multipliant les expérien
ces, en poussant l'investigation des moyens de communi
cation, en bricolant des interfaces allant chercher d'autres 
réactions, d'autres formes de sensibilité. Il faut inventer 

des savoir-faire, d'autres routines, de nouvelles modalités 
de liaison et d'échange dans des contextes et avec des 
moyens à imaginer. L'esthétique émergente mise sur la 
diversité des modes de relation dans des environnements 
sans objet faits de sons, d'images et de mots qui exploitent 
la virtualité comme autant de dimensions possibles du 
temps, de l'espace et de l'humain. Si les arts médiatiques 
sont parfois décevants du point de vue des réalisations, si 
ces bricolages peuvent paraître enfantins, piteux devant 
l'ampleur du projet, c'est que l'on perd de vue que chaque 
pas, chaque intervention rejoint une inhibition qu'elle tente 
de lever. C'est que l'on oublie que dans l'exploration du 
virtuel, tous les possibles ne sont pas également pertinents 
ici, maintenant. C'est que l'on a du mal à s'imaginer et à 
s'incarner dans des possibles. C'est que l'on a du mal à 
s'investir à titre d'agent et de héros de sa propre vie. 

LOUISE POISSANT 


