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MONTRÉAL 

D O U C E U R DE L ' I R O N I E 

Jeff Wall, Œuvres 1990-1998, conservateur : Real Lussier, Musée d'art contemporain de Montréal. Du 12 février au 25 avril 1999 

Jeff Wall, Volunteer, 1996. Photographie en noir et blanc; 221,4 x 313 cm; édition de 2. 

« Comme l'industrie photographique était le refuge 
de tous les peintres manques, trop mal doués ou trop 
paresseux pour achever leurs études, cet universel 
engouement portait non seulement le caractère de 
l'aveuglement et de l'imbécilité, mais avait aussi la 
couleur d'une vengeance. »' 

Charles Baudelaire 

V
oilà sans aucun doute qui fait sourire ! Jeff Wall ne 
se définit-il pas comme le « peintre de la vie mo
derne », au sens baudelairien du terme ? Il se dé
crit non pas comme un photographe, même s'il en 
connaît tous les rouages techniques, mais plutôt 

comme un artiste qui utilise la photographie. Cette dis
tance nécessaire lui permet d'investir cette discipline ar
tistique en la pervertissant. Il serait d'ailleurs possible de 
parler de l'œuvre de Wall en tant que travail interdiscipli
naire. Les influences diverses telles que l'histoire de l'art, 
la peinture, le cinéma et la publicité se superposent. Ces 
fines couches diaphanes se succèdent sur ce que l'on peut 

appeler désormais des lieux communs. Afin d'éviter l'écueil 
d'une critique redondante sur ce qui a déjà été écrit, il ne 
faut donc pas hésiter et plonger dans l'œuvre. 

Les paradoxes se multiplient chez Wall. Qu'est-ce 
donc que cette photographie qui n'est pas une photogra
phie, cette publicité qui n'en n'est pas une, ce cinéma 
immobile et cette peinture sans peinture ? La première 
chose qui frappe en entrant dans la salle d'exposition, 
c'est la qualité de la lumière. Jeff Wall est reconnu pour 
ses caissons lumineux, dans lesquels il enferme ses 
cibachromes. Il est difficile de saisir cet effet tant qu'on 
n'a pas expérimenté cette dimension de l'œuvre. Curieu
sement, le fait de retrouver plusieurs de ces pièces dans 
une même salle inverse le dispositif régulateur de l'éclai
rage institutionnel, « garant » d'une certaine objectivité. 
Voici que ce n'est pas la salle qui éclaire les œuvres mais 
bien le contraire. Le processus est inversé. Si les panneaux 
lumineux rappellent le mode de la publicité, le procédé 
inverse le rapport au cinématographe dans la mesure où, 
même si la source lumineuse se trouve derrière la pellicule, 



Jeff Wall, Ihe Stwmbling Block, 1991. Transparent dans un caisson lumineux; 229 x 331 cm. Collection Ydesso Hendeles Art Foundation, Toronto. 

Jeff Wall, Dead h o p s folk (A vision after an ambush of a Red Army patrol near Mogor, 
Afghanistan, Water 1996), 1992. Transparent dans un caisson lumineux; 229 x 417 cm. Collection 0. Pincus, Philadelphia. 



Jeff Wall, Adrian Walker, artist (drawing from a specimen in a laboratory in ée Department of Anatomy ot 
Ihe University of British Columbia, Vancouver), 1992. Transparent dans un coisson lumineux; 119 x 164 cm; édition de 3. 

le spectateur devient l'écran ou plutôt une surface récep
tive et sensible à la lumière. La photographie serait-elle 
alors un révélateur ou du moins un intermédiaire par le
quel l'image s'imprègne dans l'esprit du visiteur ? Il aurait 
été sans doute possible de faire le lien entre les œuvres et 
le télévisuel mais les formats ainsi que la hauteur des 
pièces écartent cette suggestion, bien qu'elle soit sédui
sante. La solitude et l'obscurité de la salle de cinéma font 
place à l'élément le plus important, la lumière. Du même 
élan, le spectateur prend conscience du partage d'une 
expérience esthétique commune. 

Chaque photographie apparaît comme un scénario. 
Wall refuse de nier l'aspect littéraire de l'œuvre et au 
contraire, il l'impose. Chaque pièce comprend son temps 
et son espace déterminé. À quelques exceptions près, Wall 
fait appel plus explicitement au langage cinématographi
que en présentant une succession d'images, A Partial 
Account (of events taking place between the hours of 9:35 
a.m. and 3:22 p.m., Tuesday, 21 January 1997), 1997, 
mais ressent tout de même le besoin d'en indiquer la 
durée. L'artiste détermine les paramètres dans lesquels 
l'action se produit à l'intérieur du champs de la caméra et 
le met en tension avec la dimension imaginaire du hors 
champs. La photographie de Wall reste en surface et con
serve les secrets du non dit, du hors cadre. Cette ségréga
tion de l'espace apparaît comme autant de successions de 
tranches de temps. Chaque image d'un film se réfère à la 
suivante pour former une syntaxe. Noël Burch2 explique 
qu'au moment où la fonction syntaxique rencontre celle 
de la forme, transparaît enfin la fonction poétique. Cette 
qualité plastique de l'expression cinématographique s'ap
plique très bien au travail de Wall. Tout comme le ci

néaste, l'artiste utilise le découpage technique en prenant 
soin de maintenir le spectateur à distance. Pas de gros 
plans (microcosme spirituel)3, tout au plus des plans amé
ricains qui permettent d'isoler une à trois personnes. Il ne 
reste que le plan moyen, le plan demi-ensemble où les 
personnages sont situés dans un décor, et bien sûr le plan 
général pour les œuvres à caractère épique. Wall maintient 
le spectateur à ce qu'Edouard T. Hall4 nomme la distance 
sociale et la distance publique. La distance sociale limite 
le pouvoir sur autrui. Paradoxalement, dans un mode rap
proché, elle devient celle des négociations impersonnel
les, alors qu'avec la distance publique, l'individu ne se 
sent plus concerné. On retrouve aussi ce souci de la dis
tance dans le théâtre de Bertolt Brecht : « Le but de l'effet 
de distanciation c'est d'extraire des processus représentés 
leur gestus social fondamental, pour le faire paraître inso
lite. Nous entendons par gestus social l'expression par les 
gestes et les jeux de physionomie des rapports sociaux 
existant entre les hommes d'une époque déterminée »5. 
Cette distanciation se retrouve chez Wall sous trois as
pects. Le premier dont il a été question est la distance 
physique à laquelle il maintient le spectateur. Le second 
apparaît sous l'aspect figé des photographies dans lesquel
les l'artiste met en évidence l'absence psychologique de 
ses personnages. Le troisième aspect prend la forme du 
grotesque, du bizarre et de l'ironie. L'artiste impose au 
visiteur la distance nécessaire au jugement. 

Baudelaire écrivait : « Le comique est, au point de 
vue artistique, une imitation; le grotesque, une création 
(...) J'appellerai désormais le grotesque comique absolu, 
comme antithèse au comique ordinaire (...)»6. Le rire 
prend une propension émancipatrice. Il ne s'agit pas du 



rire gras qui conforte le spectateur dans ses habitudes, ses 
comportements et son aliénation. Dead Troops Talk (A 
vision after an ambush of a Red Army patrol, nearMoqor, 
Afghanistan, Winter 1986), 1992, en est un bon exemple. 
L'artiste situe l'action dans un lieu mais elle pourrait se 
passer ailleurs, dans n'importe quel pays. Dans un premier 
temps, l'uniformité du traitement ne permet pas à l'œil de 
s'ancrer sur un détail en particulier, alors qu'il poursuit un 
itinéraire déterminé par les lignes directrices de la compo
sition. Par la suite, l'œil focalise pour s'attarder à ce qui 
semble être une vétille. Au premier abord, on ne distingue 
pas la couleur du sang sur les habits des soldats. Croyant 
apercevoir des visages marqués par la douleur, le specta
teur se rend compte du grotesque de la scène; un homme 
tend un petit morceau de chair pendouillant à un soldat qui 
grimace, un autre sourit alors que le suivant se gratte la 
tempe d'un air perplexe. L'artiste déforme la norme, il 
présente une parodie grinçante avec des proportions clas
siques. Ilya dans cette œuvre une dimension de spectacle, 
nous sommes au théâtre. Cette ambiance n'est pas sans 
rappeler l'œuvre de James Ensor, les masques, le carna
val, la mort. Or, ces distances psychologiques et physi
ques permettent au regardeur de prendre conscience du 
mécanisme de l'œuvre, elle contredit. En ce sens, le travail 
de Wall est tout à fait adornien. Ce philosophe allemand 
s'est beaucoup intéressé à la musique actuelle de son 
époque; pour Adorno, l'œuvre devenait insupportable à 
l'oreille de l'auditeur, parce que celui-ci était incapable de 
faire face à l'horrible dimension de la réalité de son épo
que. L'œuvre de Wall réfute la notion de reflet préconisée 
par les théories marxistes traditionnelles. Il détourne les 
conditions propres au médium qu'est la photographie. Par 
exemple, Wall refuse d'utiliser l'instantanéité du médium 
que la doxa rattache à cette discipline artistique. Il ma
quille la vérité et met en relief la conscience de la fausseté 
du vrai. L'œuvre devient authentique par son caractère 
d'inauthenticité. Le document est ainsi détourné de son 
sens premier. Composé au sens pictural du terme, il met au 
premier plan la dimension plastique. Chaque prise de vue 
est savamment étudiée avec minutie. La photographie, 
grâce à l'ordinateur, devient une composition où les mo
dèles sont utilisés pour répondre à des préoccupations 
formelles. L'œuvre de Wall pullule de références à l'his
toire de la peinture par l'entremise de ses mises en scène 
(Delacroix, Manet, etc.), créant ainsi chez le visiteur, 
comme le faisait remarquer le commissaire d'exposition 
Real Lussier, une sensation de déjà-vu. 

Si le commentaire social semble la plupart du temps 
à l'avant plan, il ne faut pas en sous-estimer l'aspect 
formel, voire même l'écho au modernisme. De toute évi

dence, la géométrisation de l'espace en plans colorés est 
plus explicite dans ses natures mortes comme Sunken 
Area (1996), Green Rectangle (1998) et Diagonal Com
position 2 (1998). Wall met constamment en évidence les 
conventions photographiques. L'impossibilité de pénétrer 
l'œuvre, que ce soit par empathie, lorsqu'il y a un ou des 
personnages mis en scène, ou par l'œil, le traitement de la 
surface ramène constamment le spectateur à la surface des 
choses face à sa propre expérience esthétique. Il y a un 
refus de la réalité du document photographique qui en 
pervertit la nature. L'utilisation du noir et blanc se démar
que de la production habituelle de Wall et du flamboyant 
de ses photographies couleurs; elles sont plus sobres. L'ar
tiste les compare à de la cendre. 

De ces grands formats, il se dégage une certaine 
solitude et même un certain pessimisme. Les modèles sont 
constamment isolés, la tête inclinée vers le sol ou tournée 
vers l'arrière, nous masquant ainsi leur visage. Si ces 
photographies empruntent plus au documentaire, Wall n'en 
délaisse jamais l'aspect formel et joue sur les paradoxes. 
Là où l'on pense qu'il s'agit de peinture, il fait appel au 
cinéma, à moins que ce ne soit à la publicité ou à la 
photographie ? Gilles Deleuze mentionnait qu'il est im
possible d'évoquer le sens sans en manifester le non-sens. 
De même, on ne peut parler du vrai sans que le faux ne se 
manifeste également. Wall n'est-il pas l'artiste par excel
lence au sens baudelairien du terme ? Ainsi, le poète s'op
pose au beau unique et absolu. Comme le soulignait Bau
delaire, tout n'est pas dans les grands sujets classiques et 
les poetae minores ont leur charme et leur qualité; ils sont 
des hommes du monde parmi les autres. 
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