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PERFORMANCE 

PARIS 

UN CHAMP SÉMANTIQUE SANS FIN 

Cage Circus, Théâtre de La Cité Internationale, Paris. Du 15 novembre au 11 décembre 1999 

« Quel est le plus musical, un camion qui passe 
devant une usine ou un camion qui passe devant une 
école de musique ?... Si les mots sont des sons, 
sont-ils musicaux ou juste des bruits ? Si les sons 
sont des bruits et non pas des mots, ont-ils un sens ? 
Sont-ils musicaux ? » (John Cage) 

D
e telles formules sont données à entendre dans 
Cage Circus^, foisonnement sonore et visuel qui 
éclaire d'une vision dynamique et jouissive l'œuvre 
de John Cage. Ce dernier, stimulé par les figures 
de Duchamp, Satie, Joyce, a largement contribué à 

reconsidérer la notion d'œuvre musicale à partir d'une 
réflexion pratique et inventive de tout production sonore. 
Il contribua à l'émergence des happenings, introduisant 
« les notions d'indétermination dans l'acte de composition 
et d'aléatoire dans l'exécution »2, autant de réflexions 
essentielles de l'art de ce siècle. Silence, mots, bruits, 
piano préparé, mais aussi conférences, expériences plasti
ques, composent une vaste matière dans laquelle la com
pagnie française Zabraka, sous la baguette fantaisiste et 
énergique de Benoît Bradel - image d'ouverture - puise 
allègrement, comme d'une manière régénératrice source 
de nouvelles expérimentations. 

Car il s'agit avant tout d'invention et d'invention 
joyeuse. Le spectacle est d'ailleurs sous-titré « Inventorio 
d'après John Cage et autres inventeurs » et, loin de passer 
en revue des inventions, il les souligne, les cite très vite, 
pour mieux en proposer à son tour. Zabraka a déjà croisé 
Stein, Lucas3, dans des univers frictionnels où « cirque, 
music-hall, théâtre et danse se chassent et se croisent »4. 
L'abord de Cage les entraîne dans le tourbillon d'une folle 
spirale explorant le bruit autant que l'univers du théâtre, 
via la revue et le cirque. En une vingtaine de séquences, 
cinq comédiens, entourés d'objets hétéroclites, nous en
traînent sur la piste de la modernité. 

Cette piste invite le public, en gradins, sur le plateau 
même du théâtre, faisant de la salle vide un vaste décor. La 
scène se fait piste, cercle, développant un champ sémanti
que sans fin : cercle, cirque, cycle, circus dit la racine 
latine, cercle encore aurait dit Delaunay, dont les disques 
sont déclinés aussi bien sur la robe d'une des comédienne, 
que sous forme vinylique d'objet sonore, cercle toujours 
entonnent John Cage et Gertrude Stein, intéressés tous 
deux par la création de séquences sonores sans début ni 



fin. Si le cercle s'impose comme la figure de la modernité, 
le disque en est son expression récurrente : peint ou ex
ploité dans un mange-disque, inséré sur un pupitre, sa 
forme ne cesse de hanter le spectacle. Ce cercle s'inscrit 
dans un carré, une cage : cage de cirque (symbolique, lors 
d'un numéro de dompteur), mais surtout cage de scène, 
explique une comédienne emplumée, faisant une lecture 
ethymologiquo-fantaisiste du mot cage - passant de la 
cage d'oiseaux à la Cage de John, pour arriver à la cage de 
scène, entourant le public. Le ready-made ne transformait 
pas l'objet, le Circus de Zabraka ne transforme pas le 
théâtre mais nous le donne à voir de l'intérieur, dans son 
envers. 

Sept panneaux verticaux ferment la piste et bouclent 
l'espace dans une même circularité, dont l'impression est 
renforcée par un travail de sonorisation efficace5. Le son 
circule autour du public, et fait un tour de piste, notam
ment lors d'un numéro de domptage d'un lion sonore 
invisible. Ces panneaux glissent, s'ouvrant comme des 
rideaux sur la salle vide, occasion d'un élargissement 
spatio-accoustique : la voix du narrateur en play-back 
semble venir du balcon de la salle, alors que les comédiens 
sont en différentes stations en hauteur, lors d'une parodie 
amusée de ce qu'a pu être la soirée Event, en 19526. 

Les panneaux, à dominante blanche ou noire, don
nent au spectacle une matière picturale d'une grande pré
sence tout en assurant, par leur cinétique même, une si
gnalétique dynamique et polymorphe7. De grands disques 
y sont peints, un 45 tour est collé, préfigurant divers autres 
collages (carton, ardoise...), un dessin technique entouré 
d'équations, une composition hâtive sur fond noir, de 
larges traces blanches, des traces d'écritures, évoquent 
pêle-mêle les tableaux blancs de Rauschenberg, les œu
vres de Johns, Basquiat, Twombly, alors que de petits 
écriteaux posés à même le sol, en fin de spectacle, évo
quent les aphorismes Dada ou ceux plus récents de Ben. 
Ces panneaux ne reproduisent pas une œuvre en particu
lier, mais sont comme des résultats d'influences. Cepen

dant, un panneau est une citation assez précise de la ma
nière d'un Rauschenberg - alors très influencé par Cage -
de l'époque des « Combines » et de Charlene (1954) : 
même tonalité rousse, même collage d'objets, de jour
naux, de photos et de fragments réels, qui s'inspiraient eux 
même de Schwitters. Ces panneaux pourraient évoquer la 
salle d'un musée d'art moderne, mais ils sont autant ta
bleaux que cloisons. Et ces cloisons sont mobiles : les 
quatre panneaux latéraux tournent sur eux-mêmes, nou
velle rotation circulaire, alors que les trois panneaux cen
traux glissent sur des rails, se superposant, créant des 
ouvertures et des espaces éphémères. Ces déplacements 
sont sources de bruits, particulièrement lors d'une évoca
tion du jazz : glissés, stoppés brutalement et relancés, les 
panneaux deviennent sonores, donc musicaux ! 

Car tout fait bruit dans ce spectacle débridé prônant 
un bricolage joyeux et inventif, bien redevable d'une es
thétique dada, autant que surréaliste. Chaque objet utilisé 
est l'occasion d'une intervention sonore, depuis l'instru
ment de musique jusqu'à la bouteille écrasée, en passant 
par l'escabeau, les canettes de coca servant de talon. La 
voix n'est pas laissée de côté et vient compléter dans des 
effets divers cette partition polyphonique éclatée. Les co
médiens, très meneurs de revue, font leur les déclarations 
de Cage, Satie : bribes sonores, bases rythmiques sont 
prétextes à numéro et tournoient dans ce cercle fou. Des 
images apparaissent, conjonctions inopinées d'un son, d'un 
sens, d'une représentation mentale et d'une interprétation 
physique. 

Des objets mécaniques interviennent, clins d'œils 
aux transistors convoqués par Cage. Un mange-disque 
rappelle, dans une version contemporaine, le gramo
phone de Raushenberg lors de Event, dans des jeux de 
perturbations, d'altérations du son par secousses de 
l'objet, qui le placent avec humour dans un discours 
postmodeme. Deux micros canons amplifient tout ce 
qui bouge sur scène, ainsi que les réactions du public : 
le cercle se fait arène, cuve de bruit. 
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Ces objets sources de bruits deviennent sujets de 
ready-made nouvelles formes. On ne reprend pas exacte
ment l'urinoir ou le porte bouteille, mais d'autre objets 
dans une démarche similaire. L'action déictique et sélec
tive du ready-made est prolongée, soulignée ici par ces 
cerceaux - encore des cercles - entourant chaque objet. En 
fin de spectacle, la piste se remplit d'objets dont on a vu 
les développements sonores précédemment, auréolés de 
cercles de plastique; sanctification tout aussi effective. 
Les acteurs deviennent eux-mêmes sujets de ready-made, 
en se plaçant sur des piédestaux de fortune. 

À l'instar de Duchamp, se plaçant à la lisière même 
de l'art et en brisant les conventions, les comédiens s'in
génient à se tenir en équilibre sur les limites mêmes de 
l'interprétation, quittant leur rôle, dans des déclarations 
péremptoires ou observant nos réactions lors de 4 min 33 s 
de silence, alors qu'eux-mêmes ont quitté leur costume. 
Les conventions sont brisées par des numéros dérisoires 
(équilibre sur un fauteuil de bureau, ascension d'un esca
beau, bouteilles tenues par un fil de nylon lors d'un nu
méro d'équilibre...), des chutes de scènes exploitant un 
humour très british (Benoît Bradel surpris à jouer avec un 
balai ou un piano minuscule quitte la piste, très digne, en 
disant « Good morning », ou « excuse me, sir » au comé
dien suivant) ou des formules jouant sur l'absurde (« si 
quelqu'un est endormi, qu'il s'endorme »), en autant d'adres
ses directes au spectateur, invité à devenir spectacteur. 

Dans ce processus de détournement, la vidéo, captée 
en Live et projetée sur les panneaux centraux, se fait une 
place discrète mais essentielle. S'intégrant magnifique
ment, elle devient matière picturale lors d'un effet de feed
back dédoublant un acteur à quatre pattes sur des bou
teilles écrasées : la caméra, aléatoirement secouée alors 
que l'acteur est lui-même en mouvement, le transforme en 
trace lumineuse, en couleurs étalées, drippées. La vidéo 
est surtout lumière en mouvement sur l'espace et les ac
teurs, manière, matière unificatrice couvrant tout d'une 
même trace de calligraphies, les mésostics, ou d'une même 

lumière blanche. Lors du 4,33, les acteurs immobiles sont 
pris dans le faisceau de projection les couvrant d'une 
trame de pixels très visibles : image extraordinaire d'un 
fourmillement les baignant, grouillement même de la 
vie, tourbillon neigeux rendant palpable le flux et les 
bruits de la vie en plein silence ! L'image en négatif 
d'un immense métronome, figure tutélaire, rythme en 
silence un numéro, dessinant un demi-cercle spectral, 
coïncidant avec le demi-cercle lumineux de music-
hall. Ce mouvement de rotation spectral prolonge en 
un ultime avatar les cercles de ce spectacle, bientôt 
rejoints par une roue de vélo tournoyant sur un tabou
ret. Citation, pirouette finale, ultime révolution. 

LUDOVIC FOUQUET 
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