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ACÉUALlfÉS/DÉBAÉS 

A R T E N G A G É , A R T P O L I T I Q U E , A R T O B S C È N E 

orsqu'il est question de violence en art contem
porain, il n'est pas rare que s'instaure un genre 
de confusion qui témoigne assez bien de l 'em
barras où l'on se trouve en ces années du terri
ble. Le sujet de la violence et de sa représenta

tion en art nous amène irrémédiablement à traiter 
d'art engagé, d'art politique et d'art obscène. Dans les 
deux premiers cas, on invoque immanquablement le 
fait que la représentation ait pour objectif un éveil des 
consciences, une lumière abrupte mais nécessaire j e 
tée sur des faits et des événements qu'on aurait préféré 
taire ou qui ont effectivement été occultés par ceux 
que l'on imagine (ou qui en sont) être les responsa
bles et les bénéficiaires de ces actes. L'art engagé dé
nonce cette occultation intéressée. L'art obscène, 
quant à lui, choisit de montrer Unrepresentable, la 
violence dans sa crudité la plus extrême, dans son 
outrance pure. Il est apparemment sans intention, si 
ce n'est de montrer le visage de l'horrible et de nous 
amener à le fixer sans ciller. 

Mais il est plusieurs types de violence et l 'on aurait 
tort de se limiter à quelques-uns. À cet égard, le der
nier numéro (66) d ' E T C Montréal est fort instructif. 
Choisissons parmi les versions soumises à notre atten
tion. Une, entre autres, est intéressante puisque c'est 
au réseau de l'art dans sa globalité qu'elle s'adresse. 
Elle est aussi symptomatique d'un certain inconfort 
face à un art aux connotations politiques. 
La violence est le résultat d 'une sourde oppression, 
d'une scotomisation évidente exercée par des nations 
favorisées au détriment de nations plus défavorisées 
dans le réseau de l'art, illustrant un rapport de force 
économique, politique et symbolique. Telle quelle, 
toute illustration symbolique n'est pas innocente ni 
sans effet. Certaines nations, certaines parties du 
monde règlent le pas en ce qui a trait à l'acceptable 
esthétique et artistique. C'est le réseau de l'art tout 
entier qui est soumis à des forces d'influence, à des 
jeux de pouvoir. On privilégie d'ordinaire ce qui est 
issu d'un milieu perçu comme prépondérant, domi
nant; un milieu qui a de plus des institutions et les 
outils pour asseoir cette préséance. Mais cela, Nicolas 
Mavrikakis en a déjà parlé. Sa position, si elle est juste 
et remet les pendules à l'heure, n 'en est pas moins ex
terne à l'art comme tel. Il est possible que cette réalité 
explique cependant le malaise dans lequel se trouvent 
les artistes occidentaux. Il leur est difficile de prendre 
fait et cause pour certaines formes d'injustice puis
qu'ils savent bien que leur position est inconfortable. 
D'abord parce qu'ils apparaissent comme des favorisés 
et qu'existent aujourd'hui bien des organismes qui sont 
de bien meilleurs éveilleurs de conscience qu'eux, qui 
sont bien plus efficaces et dont les outils de représenta

tion sont tout entier engagés dans une tâche de con
version et de persuasion. L'art remet e n j e u et en 
question des valeurs mais il n ' en substitue pas de 
nouvelles aux anciennes. C e n'est pas, du moins 
aujourd'hui, ainsi que l'artiste comprend son rôle. 

Art e n g a g é 
Mais parlons-nous encore de violence ou n 'avons-
nous pas versé dans le domaine de l 'engagement en 
art ? Q u i dit représentat ion de la violence dit-i l 
automat iquement que l ' intention sous-jacente est 
d'éveiller les consciences endormies par le ronron 
des représentations médiatiques usuelles ? Qu i re 
présente la violence n 'a- t- i l nécessairement qu 'un 
seul et unique but : la dénonciation de certaines réa
lités par la vigueur d'une indignation qui est dès lors la 
motivation principale de la représentation artistique ? 
Ce faisant, ne parlons-nous pas dorénavant d'art en
gagé, d'art de propagande d'idées ? O r cette forme 
d'art est depuis quelque peu placée sous suspicion. Ne 
prête-t-il pas trop le flanc à l'idéologique ? Ne s'en-
gage-t-il pas dans une résolution d'antinomies ? Et ce 
faisant, ne s'en trouve-t-il pas réduit à la péjoration 
d 'une oscillation de valeurs au sein de laquelle il 
tranche trop catégoriquement ? Ne vit-il qu'au sein 
de ce marquage idéologique et peut- i l survivre à 
l'exposé rigoureux d'un choix idéologique ? N 'en fi
nit-il pas par être le thuriféraire du politique, deve
nant une des forces à l'œuvre emprises dans le filet des 
autres forces antagonistes ? Bien sûr, il joue et jouera 
toujours des symboles, qu'on le veuille ou non. Mais, 
s'engageant, il sape sa propre force plurivoque, sa 
multivocité, sa paradoxic pour se cantonner dans un 
choix heuristique tranché. 

Mais il y a plus que cela dans les multiples soupçons et 
défiances que s'attire une telle attitude d'engagement. 
L'art engagé témoigne d'une volonté de correction. Il 
cherche à invalider, sur le plan symbolique, ce que 
l'on ne peut tolérer de voir. Il est compensatoire. Il 
exige immédiate réparation et, d 'une façon facile et 
symbolique, il ob tempère rapidement . Qu i verse 
dans l'art engagé réduit et annihile sa propre an
goisse. Son effet est paradoxal et relève presque de la 
publicistique. Il je t te d'abord une lumière crue sur 
une réalité dénoncée, avec ce que cette intention 
suppose souvent de signes clairs et évidents quant à 
la volonté indignée d 'accusation. Mais, poin tant 
l'autre comme responsable de façon outrée, il jugule 
l'angoisse après l'avoir éveillée. C'est en ce sens qu'il 
est, selon moi, correctif. N o n seulement donne-t-il 
un visage et un nom à cette violence mais il établit ir
révocablement que c'est l'Autre qui est l'artisan et le 
responsable de cette oppression. Correctif et salva-
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teur, devrais-je ajouter. Car, en agissant ainsi, je me 
suis démarqué sans équivoque. L'artiste engagé ne 
peut plus être perçu comme complice. Son silence ne 
viendra plus participer à cet acte réprouvé. Il pouvait 
être accusé de complicité, tant que son silence cou
vrait ces agissements d 'une chape de plomb qui les 
dérobait aux regards. Mais ce n'est plus ainsi main
tenant. 

L'art engagé referme donc d 'une certaine façon la 
plaie ouverte par l'angoisse et par la violence autre, 
la violence du monde. Cherchant à représenter cette 
violence, il j oux te à cette représentation un com
mentaire essentiellement condamnatoire. L'artiste et 
le spectateur s'installent dès lors dans une attitude 
corrective et contestataire mais de façon passive. 
L'exhortation est claire; la réponse, immédiate; l 'en
tente, rassurante. L'association entre l'artiste et son 
spectateur est communautaire et rassurante. L'un et 
l'autre se braquent contre les excès du monde et se 
consolent devant eux. 

Ce n'est pas tout cependant, car l'art engagé a aussi 
une portée moralisatrice. Bien sûr, elle s'en prend sur
tout à ceux qui ne partagent les opinions et idées ex
primées. Mais, malgré tout, d 'une certaine façon, il 
n'est pas dit qu'elle ne s'étend pas aussi à tous. Main
tenant que l'artiste engagé a posé un geste de dénon
ciation qui ne laisse plus d'équivoque quant à sa pos
sible participation à l'affaire, c'est aux autres mainte
nant qu'il incombe de choisir leur camp. Choisiront-ils 
d'être complice par association et par un mutisme hy
pocrite ? C'est maintenant à eux d'agir et de se discul
per — par approbation d'abord, évidemment. Quant à 
moi, se dit l'artiste engagé, tout est désormais con
sommé. J'ai fait ce que m'intimait ma conscience. 
Par cette dernière caractéristique, il apparaît claire
ment que l'art engagé est affaire d'acquiescement et 
d'infirmation. Il tranche et force à l 'élection d 'une 
position. En un certain sens, et même si certains artis
tes pousseront les hauts cris devant cette affirmation, il 
rassure quant à des options idéologiques. 

Art obscène 
Par rapport à cette première catégorie que je me suis 
plu à établir, il en est une autre dont on pourrait dif
ficilement dire qu'elle est rassurante. Faute de mieux, 
je l'ai gratifiée d 'un qualificatif assez scabreux : l'art 
obscène. L'art obscène révulse. Il est révulsion et 
cherche à dégoûter le spectateur. Il serait vain de 
chercher en lui une sorte de support idéologique, une 
mise à distance, l'équivalent d'une légende implicite 
qui dirait clairement la dénonciation. Là où l'art en

gagé cherche à refermer la plaie ouverte, l'art obscène 
préfère montrer celle-ci béante, purulente. O n pour
rait croire qu'il cherche, d 'une certaine manière, à 
activer la gangrène. L'art obscène ne se nourrit pas 
d'illusions. Tel est le monde, semble dire l'œuvre, et 
il serait vain de le nier. Voyez plutôt ce qu'il arrive 
quand on regarde vraiment, quand on tient les yeux 
ouverts, quand on ne se voile pas la face. L'artiste dé
cuple ainsi la force de frappe de ce qui est montré. Il 
vise à inclure le monde entier dans le cercle des spec
tateurs, forçant la communauté humaine à voir ce de
vant quoi on préfère d'ordinaire détourner les yeux. 
L'artiste intime de voir, de regarder, de soutenir cette 
vision intolérable. Estomaqué, le spectateur est re
poussé, confronté à l'inanité de ses bons sentiments 
par rapport au monde et à l'art. L'art doit-il montrer 
cela ?, se demande-t- i l . Dans le fond, le spectateur 
cherche à être relaxé de l ' insoutenable qui pullule 
autour de lui, il espère une oasis de beauté, un répit et 
voilà qu'on le renvoie à cette réalité, à laquelle il vou
lait échapper, et qu'on le renvoie avec une crudité de 
moyens extrême. Il y a, dans cette stratégie, une inti
mation à bien voir ce qui peut être vu. Cet art valide 
et entretient l'anxiété dont l'art engagé s'efforce de se 
« dégager ». Il n'y a pas, ici, de salvation possible. L'art 
n'est pas un répit accordé à l'âme et à la conscience. 
Mais cette stratégie est rien moins que retorse. Car il 
y a, dans cette apparente crudité extrême, une inten
tion implicite. L'absence de « commentaire » est un 
leurre. Il y a bien, au bas des images montrées, une 
légende. Dans cet apparent retrait de tout motif à 
montrer , transparaît tout de même une intent ion. 
C'est de montrer le sans-fond de la violence et le sans-
motif de ses excès, de montrer l'infini de l'angoisse 
qu'elle suscite en nous de savoir que cela est, j ou r 
après jour, dans une incessante reprise. L'outrance des 
moyens mis en œuvre suppose cela; que toute v io
lence est arbitraire, qu'elle est l'arbitraire même que 
rien ne saurait étayer et justifier. Devant ce spectacle, 
il n'est aucun bourreau ni spectateur — faudrait-il dire 
« voyeur »? — qui puisse trouver une justification et 
un sens. Là où l'art engagé rassurait en trouvant un 
sens par les marques claires de notre indignation bien 
pensante, l'art obscène nous laisse démunis, investis et 
nus devant la violence insane. 

Image insane 
Dans l'ordre des médias artistiques, je serais bien tenté 
de croire que, comme l'installation parfois, l'image 
photographique et vidéographique est violence. Si 
elle nous paraît l'être moins de nos jours, c'est que 
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Dominique Blain, Bamiyan, 2003 . Impression au jet d'encre sur papier ; 53 , 3 x 7 1 , Collection de l'artiste. 

nous avons développé des mécanismes de défense 
dont l'effet serait aujourd'hui de croire en une bana
lisation par accumulation outrancière. Mais l'image 
photo, même devenue numérique, demeure essen
tiellement un acte de prélèvement, de préhension as
sez sauvage, découpe vive dans la trame événemen
tielle du monde. Cet arrêt sur image est pris à vif, for
cement de l'état d'image sur ce qui était auparavant 
un flux inarrêtable. Il nous astreint à accorder à ce 
monceau d'espace-temps qui fut extrait une attention 
voyeuse et indigne. L'image est schize insane. Elle sai
sit et coordonne la scène de ce qui est et l 'amène à 
être vu par d'autres que ceux-là qui étaient présents, 
accidentellement présents. Elle étend et potentialise, 
innerve même et catalyse, cette présence au monde 
de tout ce qui est sous d'autres cieux dans le moment 
présent. Elle (tiens ! soyez dans le vent !) globalise. 
Elle prétend à la présence absolue du terrible. C'est 
d'ailleurs peut-être devant cette absolue présence de 
multiples états du monde, au mépris des distances spa
tiales qui dresseraient les limites de notre conscience, 
que celle-ci se ferme et s'engourdit, qu'elle se léthargise 
volontairement devant l'intenable vision de la violence 
certes, mais aussi devant sa multiplication éhontée et 
abusive. Devant cette totalité de présence médiatique, 
l'âme temporise et tergiverse, ratiocine ses émotions 
et ultimement se tétanise. 

La violence réside donc tout autant dans cette scène 
drue qui nous est montrée que dans le fait même de 
happer, d 'harponner et de multiplier les écrans où 
l'événement est plaqué. 

Mais il y a peut-être encore plus que cela. Jean-Luc 
Nancy, dans son livre Au fond des images, quand 
vient le temps de commenter le rapport existant entre 
violence et image, range celle-ci au rang d'émulé de 
la chose représentée. L'image serait donc dans une re

lation de rivalité de « présence » avec la chose qu'elle 
a charge de montrer. « L'image, écrit Nancy, dispute à 
la chose sa présence ». L'image sort de la chose pour la 
montrer comme présence choisie, élue. Elle la sort de 
sa simple présence pour la transformer en un « être-en-
avant-de-soi ». Ce n'est plus ainsi une simple présence 
pour un sujet dont il est question mais de la « présence 
en sujet », comme sujet propre (p. 46). Aussi existe-t-il, 
selon lui, une monstruosité de l'image : « hors du com
mun de la présence parce qu'elle en est l'ostentation, la 
manifestation non pas comme apparence, mais comme 
exhibition, comme mise au jour et mise en avant » (p. 
47)' . Or la violence étant l 'insoutenable même par 
essence lorsque prise dans son avènement et son dé
roulement réel, il serait logique qu'ajoutée à cette réa
lité, l'ostentation de présence de sa représentation soit 
d'un insoutenable encore plus grand. L'émulation et 
l'effort de dépassement auxquels s'emploie l'image la 
fait culbuter au-delà des limites acceptables de la pré
sence, l 'amène à être d'une surprésence telle qu'elle 
en devient abjecte. 

D 'une abjection telle qu'on ne peut qu'en rejeter le 
spectacle hallucinant. 

SYLVAIN CAMPEAU 

NOTE 

On comprendrait mieux dès lors les motifs protonds des campagnes de 
sensibilisation, qui visent à ce qu'une certaine torme de censure 
s'exerce sur la représentation de tout spectacle violent. Quoiqu'il y 
aurait aussi beaucoup à dire sur les hallucinés de violence que nous 
sommes devenus; hallucination psychotique dont les actes terroristes 
sont la plus belle (?) illustration. 
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