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A C f U A L I f É S / E X P O S l f l O N S 

Montréal 

LE MONDE MINIATURISÉ À HAUTEUR D'HOMME 

C a t h e r i n e S y l v a i n , P e t i t e s d é t r e s s e s h u m a i n e s , C e n t r e d ' e x p o s i t i o n 
C I R C A , M o n t r é a l . 17 j a n v i e r - 2 1 f é v r i e r 2 0 0 4 

« Ainsi l'observateur, l'œil à son trou de serrure 
— sur le pas de la porte — doit-d savoir qu 'il cons
truit cet objet qu 'il croyait voir devant lui comme 
donné, et qu'en retour il est lui-même prisonnier 
de ce qu'il voit, partie prenante et partie prise, si
multanément. »' 

ans son Court traité du fragment, Anne 
Cauquelin propose le trou de la serrure2 

comme métaphore de notre manière de 
voir l'œuvre d'art. Elle évoque la pos
ture difficile, le rétrécissement de la 

vision; cet inévitable point de vue qui oriente la ré
ception de l'œuvre. Chez Catherine Sylvain, il sem
ble que ce soit l'espace en son entier qui détermine le 
point de vue; tout nous paraît finement posé de ma
nière à installer les conditions particulières d'un re
gard. Dans un jeu d'échelles dont la justesse séduit, 

notre corps se glisse sans maugréer, se fixant là, exac
tement là où il le fallait. 

D'abord, il y a une antichambre au regard, un vesti
bule où laisser nos gestes et nos pas afin que nos yeux 
seuls se chargent de compléter le sens, de saisir ce qui, 
dans l'immobilité de nos corps, se perçoit autrement. 
Quelques-uns ont pu se contenter d'y passer, n 'ont 
pas succombé à l'invitation qu'offraient les cinq bancs 
installés là, non pas par hasard. D'autres ont remarqué 
les cinq cercles perforés dans ce qui semblait j u s 
qu'alors n'être qu'un banal faux plafond. Et c'est dans 
le juste arrimage de ces ouvertures lumineuses et de 
quelques marches à gravir que nos têtes ont trouvé 
demeure , momen tanémen t prisonnières d 'un lieu 
peuplé d'homologues singuliers. 
C'est qu 'un univers au minuscule, très lointain parent 
de Lilliput, se trame en hauteur. U n monde au sein 
duquel une multitude de petits personnages de porce-



laine sont en proie à des maux étranges, curieuses 
malformations que l'artiste a soigneusement réperto
riées comme autant de Petites détresses humaines. Ils 
sont une soixantaine à multiplier pour nous des ima
ges où le symbolisme s'étire, se traîne. U n symbo
lisme qui ne se pose pas, poursuit plutôt sa route, 
fuyant les équivalences. L'artiste, tout comme le poète, 
« empêche l'image de s'immobiliser »3. Homme-oreille, 
aspire-homme, homme-quille, homme-canapé, mou
ton-homme, homme-poire, main-homme, homme-
pion, homme-coquille; nos mots se découvrent en perte 
d'acuité, inaptes à nommer ces images foisonnantes. 
S'agit-il d'une oreille à jambes ou d'un homme sans 
tête ? « Et à quelle hauteur de l'être doivent s'ouvrir 
les oreilles qui écoutent ? »4, semble nous questionner 
une figurine en écho aux propos de Bachelard. 
Nos yeux se meuvent alors de figurine en figurine, en 
quête de sens. L 'homme y est greffé à toutes sortes de 
perturbateurs, fauteurs de troubles aussi divers que 

ce vocabulaire singulier, les objets s 'arriment aux 
hommes et vice versa; l 'un et l 'autre s'échangeant 
quelque contenu incompréhensible et non quantifia
ble. Les déséquilibres y naissent de solides imbrica
tions, alors que l 'un s'engouffre jusqu'à disparaître 
ou du moins perdre une partie de lu i -même dans 
l'autre. Ce sont ces rapports dimensionnels entre fi
gurines et objets que Catherine Sylvain manie avec 
subtilité. Chacun de ses complexes fragiles tente 
d 'établir un jus te équil ibre entre un corps et un 
autre, entre un organe et l 'ensemble de son corps, 
entre un objet surdimensionné et un corps qui, pour 
les besoins de la cause, se fait infiniment petit. Il se 
crée ainsi un jeu de renvois entre notre propre rap
port dimensionnel à ces porcelaines et celui de ces 
dernières aux objets greffés. De ce point de vue pri
vilégié où le regard ne domine plus la miniature , 
mais s'y insère, ces étranges symbioses résonnent à 
même notre corps qui pourrait, l'espace d'une visite, 

l'objet, l'animal et l 'homme lui-même, par fragments 
ou entier. Une gamme d'imbrications des plus insoli
tes se compose dès lors sur le faux plancher; l'artiste y 
dressant un aperçu de ce que pourrait être, dans la lo
gique de l'objet, un lexique des états d'âme humains. 
Nul endroit où ce vocabulaire paraît s'épuiser, il s'en
richit, se complexifie plutôt au gré des images, des 
postures et des échelles. 

Le spectateur se retrouve ici partie prenante de ce 
monde qu'il découvre à la hauteur des yeux, proje
tant son corps immobile dans cette panoplie de pos
tures virtuelles. Il se maintient, la tête dans l 'ouver
ture, cerné de toutes parts par des petits bonshom
mes asexués, dans la multiplication des images qui 
toutes finissent par s'entrelacer, s'imbriquer à la ma
nière des hommes-objets de l'artiste. Car, au sein de 

s'ajouter au nombre grandissant des petites détresses 
humaines. 

Le paysage biomorphique que l'artiste nous présente 
multiplie à travers nombre de figurines les allusions à 
une communication boiteuse, à des échanges ou par
tages difficiles entre les êtres. Ce sont soixante petites 
solitudes qui se côtoient en silence, chacune d'elles 
tenaillée par son propre rapport au réel, celui-ci trop 
souvent discordant. Les échanges s'y effectuent alors 
par le biais de prothèses, instruments à entendre ou à 
prendre, selon le cas, qui s'interposent en plein cœur 
d'un dialogue potentiel. Certains personnages se font 
même, successivement, oreille, entonnoir, récipients 
de tout genre; ouvertures béantes offertes à la face du 
monde, en attente de mots, de gestes, de signes qui ne 
viennent pas. Ils s'inscrivent dans la mouvance d'une 
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« société for tement communican te et faiblement 
rencontrante », au sein de laquelle « la prolifération 
technique de la parole la rend inaudible (...) ou im
pose une attention particulière pour l 'entendre dans 
le brouhaha qui l 'entoure »5. Ces sens par lesquels les 
hommes intègrent le monde environnant ont été 
amputés ou l i t téralement ensevelis au sein d 'une 
rencontre par trop percutante avec l'autre — homme, 
objet, animal. La tête, où siègent nombre de ces ré
cepteurs, se découvre enfouie sous une maison, hap
pée par le devant d 'une voiture, ou alors disparaît, 
s'engouffrant dans un écran, un gratte-ciel, un ca
napé. O n la re t rouve aussi quelquefois permutée , 
remplacée par celle d 'un âne, par une poire , une 
orei l le ou e n c o r e fondue dans celle d ' un aut re 
h o m m e au sein d 'un huis clos déconcertant . 
Encore une fois, ces corps sans tête t rouvent écho 
dans le nôtre par un renversement ironique des cho
ses. Ils nous rappellent tout à coup ces membres, ce 
tronc, ces pieds, ces mains, bien rangés dans l 'anti
chambre. U n système de correspondances se met 
alors en branle sans vigilance aucune. Les têtes absen
tes des petits personnages nous semblent désormais 
promises à des destins fabuleux, immersions totales 
dans ces lieux insolites que sont l'écran, le canapé, etc. 
O n se surprend à imaginer des mondes derrière ce qui 
nous paraissait un vide. Et voilà qu 'une autre tête, 
bien réelle celle-là, interrompt la rêverie. Elle apparaît 
à la surface du plancher perforé, initiant brusquement 

un tête-à-tête entre deux inconnus. La fuite devient 
impossible dans cet espace où manque la presque to
talité du corps. Les regards s'interpellent, les mots fu
sent, une soudaine proximité nous lie, tous autant que 
nous sommes, autre parcelle insolite d'un monde qui 
semblait inapte à communiquer. 
Le regard que Catherine Sylvain a mis en scène ne 
s'instaure pas dans la distance. Il procède d 'une vo 
lonté de faire corps avec l'autre, d'installer les condi
tions d'un corps à corps incontournable avec l'œuvre. 
Ainsi, a-t-on eu tort de croire que le corps demeurait 
seul, oublié, dans l'antichambre, son immobilité étant 
une prémisse à la saisie de l 'œuvre. C'est à la croisée 
des regards, en ce lieu précis où, au cœur de l'installa
tion, s'imbriquent le regard du spectateur et celui que 
l'artiste a coulé sur le monde , que vient se loger le 
sens des Petites détresses humaines — parce que les 
œuvres se doivent d'être chargées de sens; de ce sens 
qu 'on aurait envie de traduire en mots, de partager 
avec l'autre, à la limite de l'explication. 

JULIE FAUBERT 
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