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Moscou/Venise/Montréal 
EST-OUEST. COMMISSAIRES SANS FRONTIÈRES 
E N T R E V U E A V E C V I K T O R M I S I A N O E T B O R I S C H U K H O V I C H 

race à l'initiative de certains acteurs 
du milieu, l'art circule, se fait con­
naître, découvrir , analyser, prend 
toute son ampleur dans une histoire 
où s'inscrit le cheminement esthéti­

que et éthique des êtres humains. Cette année, une 
de ces expériences nous était offerte par le pavillon 
d'Asie centrale de la 51 e édition de la Biennale de 
Venise. Viktor Misiano, commissaire indépendant 
(L'autre moitié de l'Europe, à la Galerie nationale du Jeu 
de Paume, en 2000, Manifesta 1, en 1996, The Euro­
péen Biennale, Rotterdam et Amsterdam, les Biennale 
de Venise de 1997 et de 2003, etc.) critique d'art1 et 
directeur de la revue Moscow Art Magazine, conserva­
teur de l'art contemporain pendant dix ans au Musée 
Pouchkine, directeur du Centre d'art contemporain 
de Moscou, a pris en charge de faire connaître l'art 
d'Asie centrale, encore méconnu en Occident. Il a 
ainsi invité quatre spécialistes pour co-diriger cette 
vaste entreprise. Ainsi, la section ouzbéque a été pré­
parée en collaboration avec Boris Chukhovich, théo­
ricien2 et commissaire indépendant (Après Babel : 
œuvres d'artistes centre-asiatiques à l'ère post-utopique, en 
2004 à Ottawa, Naïf et primitif dans l'art ouzbek à la fin 
du XXe siècle, Arbre de vie : art et écologie, Navrouz-1993, 

Réhabilitation des possibilités, en Ouzbékistan dans les 
années 80-90), chef des expositions du Centre d'art 
populaire et contemporain de l'Ouzbékistan dans les 
années 90. Ses travaux l'ont mené à Montréal, où il 
a été conservateur résident au Centre d'exposition 
de l 'Université de Montréal, et enfin conservateur 
résidant au Musée d'art contemporain et chercheur 
associé au LAMIC (Université Laval). Si Viktor Mi ­
siano nous brosse un portrait de l'art en Russie, Boris 
Chukhovich, quant à lui, dévoile, entre autres, les 
manifestations de l'orientalisme dans l'art québécois. 

Moscou 
Christine Palmiéri : Votre participation à la Biennale 
de Venise a été très remarquée cette année, comme en té­
moignent les comptes rendus dans les médias, notamment 
dans Beaux-Arts, par exemple. Il y a chez vous l'auda­
ce et l'urgence de proposer des productions provocatrices et 
inattendues comme ce fut les cas à la Biennale de Venise de 
1991 ou à celle de 2003 . Vous avez par ailleurs con­
tribué à faire connaître des artistes comme Oleg Kulik, 
dont les œuvres et les actions suscitent souvent surprise et 
étonnement. Comment est né ce projet de présenter l'art 
d'Asie centrale, dont personne ne connaissait jusque-là 
l'existence ? Quelle a été votre motivation, vos objectifs ? 



Viktor Misiano : Frankly, working this year in Ven­
ice, I was less motivated to show something provoca­
teur et inattendu. For me Central Asia is not unfamiliar 
as it was a part of the country where I was born. In 
fact, Soviet past and post-communist present (both 
neither can be understood without the other) were 
the focus of my four Venice projects (I think my 
Russian pavilion of 1995 was important, too) as with 
the few other projects done over the course of the 
same decade. Among them, the largest scale was the 
recent Moscow-Berlin. 1950-2000, a huge exhibition-
that confronted Russian and Western art of the sec­
ond part of the 20th century. My intention was always 
to oppose the tendency to ethnicize our past and 
present, and to re-propose it as part of Modernity. 
In this specific project I was interested in showing 
that being a subject of the Soviet modernization, 
Central Asia was a key participant in various colli­
sions and a bearer of historic experience in the 20th 
century. At the same time, collisions and experi­
ence of post-communist period guarantied Central 
Asia full membership in the global order. Thus, be­
ing a part of artistic reform of Russian avant-guarde, 
Central Asian artists created their original context, 
their own perspective towards contemporary art 
discourse. This is why the complex installation of 
Rustam Khalfin, an artist whose formation goes di­

rectly back to Kazimir Malevitch, opened the show. 
C. P. : Ce que l'on observe parmi les productions que vous 
avez présentées cette année, c'est que ce ne sont pas des 
œuvres aux archétypes exotiques auxquelles on aurait pu 
s'attendre mais au contraire, des œuvres très contempo­
raines et très engagées politiquement, je pense entre au­
tres aux œuvres d'Erbossyn Meldibekov et de Said Ata-
bekov. Quels ont été les critères qui ont orienté vos choix ? 
V. M. : You are right : In my choices, I avoided all 
forms of orientalism and exoticism. The works in my 
show were reflecting very contemporary political 
and social issues in an analytical and critical way. And 
it was not a complicated task to realize as oriental­
ism and exoticism are usually imposed on these artists 
from outside - by the West or by local powers. This 
is a symptomatic case when interests of Western neo­
colonialism and of local nationalism coincide : Both 
want to orientalize the Orient. But artists are oppos­
ing it, refusing artificial national representation, turn­
ing it into a subject of analysis and deconstruction. By 
the way, this is exactly what the work Kazakhstan. 
Blue period of Elena and Victor Vorobiev is about. 
C. P . : Votre parcours semble ponctué de scandales et 
de polémiques. Votre livre Interpol, The Art Exhi ­
bition which Divided East and West a, quant à lui, 
suscité un scandale au sein du monde artistique interna­
tional. Vous êtes certainement l'un des acteurs du mi-





Erbossyn Meldibekov, My Brother - My Ennemy, 2001. Photographie couleur. 



lieu de l'art russe les plus connus et les plus ac­
tifs ; comment se fait-il que vous ayez décidé de 
ne pas collaborer à la première Biennale Russe 
de Moscou dont vous étiez l'un des initiateurs ? 
V. M. : Being a person of— let say — an aca­
demic temperament , I guess, it is not by 
chance that my work on the current Russian 
art scene passed through different scandals. 
The whole post-communist Russia was a 
total scandal! Was not Boris Yeltzin a scan­
dal in persona ? Were not neo-liberal reforms 
in Russia a scandal ? Isn't it a scandal how 
Putin's political clique is running the coun­
try in the new decade ? Scandal, in fact, is 
a social event when democratic procedures 
of negotiation and compromise don't work. 
T h e first of the scandals you ment ioned , 
the Interpol show in Stockholm, happened 
when the dialogue be tween Russian and 
Eastern European artists and artists from the 
West came into crisis, giving way to trans­
gression and national phobias. At that time 
we, post-communist artists and intellectu­
als, for the first time, came into direct con­
frontation with the Western arrogance and 
intolerance. The second time, we came into 
confrontation with the local power, with the 
new Russian bureaucracy, was the first time 

Said Atabekov, Holy Family, 2001. Photographie couleur 



when the State turned to the art scene. All the weak 
points of the current political regime were revealed 
by the biennale organizers - incompetence, mafia at­
titude, corruption and so on. But nota bene : A scan­
dal, being the result of the crisis of democracy, is at 
the same time its product. Scandal - I know it from 
my Soviet past - is unimaginable in an authoritar­
ian society where everything is under control. The 
productiveness of the scandal is that it reveals ob ­
scene sides of the society and mobilizes resistance. 
It is what has happened, in fact, with the Moscow 
biennale : The famous intellectual Boris Kagarlitzky, 
whose book entitled Dialectic of Hope was chosen as 
mot to for the biennale, published an open letter, 
making it clear he doesn't want to be associated with 
this event. Many artists and intellectuals signed a pe­
tition that denounced the biennale as having been 
turned exclusively into a weapon in the fight for 
power and corruption. There were many others facts 
and initiatives of resistance. In others words, from 
one scandal to another, the Russian art scene is be­
coming more mature and democratically conscious. 
C. P. : Lor5 de notre dernier entretien en 1997, vous re­
prochiez au milieu moscovite de laisser partir ses artistes, 
sinon de les forcer à s'exiler. A ce moment-là, l'art contem­
porain était en crise, au profit d'un art étatique, un art plus 
traditionnel qui obtenait toutes les commandes de l'Etat, 
alors que les galeries et les revues se voyaient forcées de fer­

mer leurs portes, faute de subventions, mais, aussi, à cause 
de divergences philosophiques et politiques. Comment se vit 
l'art contemporain aujourd'hui en Russie ? Quels sont les 
artistes et les tendances émergentes de la scène artistique, en 
dehors des plus connues, qui traversent toutes les frontières ? 
V. M. : The problems nowadays are different. R e ­
cently, the marginalization of the art scene in the 
context of the post-Soviet society has suddenly 
been substituted by commercialization, which is 
limited in comparison to N e w York's or London's, 
but massive in comparison to the misery of the 
'90s. The problem, in fact, is that the certain mar­
ket activities — the appearance of the young collec­
tors and the new galleries — are not balanced by the 
nonprofit infrastructure. There is no solid platform 
to promote competent and articulate criteria and 
values of contemporary art and culture. And this is 
much needed as the demands of the new purchas­
ers are often wild and naïve, but being supported 
by money, they influence art production. The State 
is consciously passive : Being indoctrinated by vul­
gar versions of economic liberalism, it thinks that 
the major task for the state bureaucracy is to sup­
port market activity and even to be involved in it. 
This obviously increases corruption and confusion. 
The only possible answer is the consolidation of the 
zones of autonomous circulation of the art produc­
tion and debate, which fortunately is happening. . . 

Yelena Vorobyeva, Vikto Vorobyeva, A Photo to remember, or "If the Mountain doesn't come to Magomet.. 2002. 
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Erbossyn Meldibekov, Po/ Po/, 2000 . Vidéo. 

C. P. : Votre intérêt pourI 'art oriental et orientaliste date de 
plusieurs années maintenant. Les confrontations et assimi­
lations stylistiques entre l'Orient et l'Occident semblent être 
au cœur de vos théorisations artistiques. Existe-il des mé­
canismes identifiables dans ces productions, qui s'apparen­
teraient de façon très actuelle à ceux du multiculturalisme ? 
Boris Chukhovich : Partons de l'idée que le multi­
culturalisme — non comme une politique officielle 
d'État, mais une coexistence réelle de différentes 
communautés culturelles qui préservent leur identité 
sans être totalement isolées les unes des autres — n'est 
pas né au X X ' siècle. Ce sont très souvent des mino­
rités et des diasporas qui contribuaient à la rencon­
tre des grandes cultures et civilisations. Si l'on parle 
de l'Italie c'est, par exemple, le cas de l'architecture 
et des arts appliqués de Sicile, qui doivent leur ca­
ractère unique à l'interaction des nombreuses com­
munautés, dont les Grecs, les Arabes, etc. Quant 
à l'art du centre et du Nord de l'Italie, il est aussi 
imprégné d'influences orientales, mais plutôt par le 
biais des contacts commerciaux et religieux. Ainsi, 
des éléments stylistiques venus du Proche-Orient , 
de Byzance et des miniatures persanes marquent 
profondément la peinture de Toscane et l 'architec­
ture de Venise. Paradoxalement, quand les artistes 
asiatiques modernes cherchent des alternatives aux 
avant-gardes européennes, ils s'inspirent souvent 
du Quat t rocento , en essayant de l'« orientaliser ». 
De même, la « découverte de l 'Orient » faite par 
les Fauves influence beaucoup la peinture moderne 

des pays de l'Afrique du Nord et de l'Asie centrale. 
Pourtant, même si la circulation des idées artistiques 
entre les pays occidentaux et orientaux n'a jamais 
été in terrompue, le temps post-colonial l'a beau­
coup complexifiée. Actuellement, nous réalisons que 
l'idée de l'Orient, comme entité culturelle, a été une 
invention occidentale. Paradoxalement, au moment 
où les Occidentaux s'en rendent compte, le discours 
orientaliste s'empare de nombreux pays d'Asie où les 
politiciens et les artistes se qualifient alors d 'orien­
taux. Dans cette situation, les distinctions entre l'art 
oriental et orientaliste deviennent plus qu 'éphémè­
res. Aujourd 'hui , l 'Orient est créé non seulement 
par l 'Occident, mais aussi par les artistes asiatiques 
et nord-africains qui ont accepté telle ou telle forme 
du discours orientaliste. De même, les artistes-immi­
grants qui vivent en Occident sont souvent contraints 
de satisfaire les attentes du public en créant des phé­
nomènes spécifiquement exotiques. Il semble impos­
sible de distinguer dans leurs réalisations ce qui est 
imposé ou, au contraire, « authentique » (un mot qui 
ne provoque plus qu 'un sourire). Seule chose qu 'on 
peut constater avec certitude : l 'orientalisme n'est 
pas disparu à la fin du XIX e siècle et ses nombreuses 
extinctions continuent à hanter l'art contemporain. 
C. P. : Votre démarche semble opposée à celle de Misiano. 
Vous semblez chercher les racines et les fondements stylis­
tiques de l'art oriental dans l'art contemporain et moderne, 
alors que Misiano semble tourné vers les expressions les 
plus innovatrices, audacieuses et engagées. Comment s'est 
réalisée cette collaboration à la Biennale de Venise avec 
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Almagul Menlibaeva, Baroque de Steppe, 2002 . Vidéo (extrait 

Viktor Misiano ? Comment se sont élaborés vos choix ? 
B. C. : Dans le milieu de l'art contemporain russe, 
Viktor Misiano est certainement le conservateur le 
plus connu, et j 'a i été très heureux de travailler avec 
lui. Étant donné le durcissement du régime à Mos­
cou et les tendances passéistes qui caractérisent main­
tenant la scène artistique russe, la décision de Misiano 
de s'occuper de l'art centre-asiatique ne m'é tonne 
pas. Viktor m'a demandé de lui donner des informa­
tions concernant les artistes ouzbeks et les tendan­
ces qui caractérisent aujourd'hui l'art d'Ouzbékistan. 
Nos approches, en effet, sont différentes, mais en 
même temps complémentaires. Étudiant l'art d'Asie 
centrale pendant toute ma carrière, je cherche à dé­
tecter et à exposer ce qui représente de façon la plus 
intime les lignes de forces sous-jacentes qui caractéri­
sent le développement de l'art centre-asiatique dans la 

perspective coloniale, soviétique et post-soviétique. 
C'est, donc, une approche plutôt historique et con­
textuelle, alors que Viktor ne tient qu'à l'art actuel, qui 
s'inscrit dans le cadre des grandes biennales mondiales. 
C. P. : Vos recherches vous ont amené au Québec, vous tra­
vaillez donc aujourd'hui dans le milieu culturel québécois. 
Trouvez-vous dans les productions actuelles des motifs, des 
relents stylistiques, thématiques ou autres qui relèvent d'un 
art qui aurait assimilé des influences attribuables à l'Orient ? 
B. C. : Au début, cela a été une surprise de recon­
naître des éléments familiers pour moi, après avoir 
vécu 35 ans en Asie. Ensuite, après avoir accumulé 
les premières impressions, je me suis intéressé à l'ori­
gine du problème. Quelles sont les premières mani­
festations de l'orientalisme au Québec ? Pourquoi 
l 'Orient a-t-il été si longtemps occulté ou ignoré 
dans les productions artistiques, même si le contenu 
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de certaines œuvres en témoigne la présence, com­
me, par exemple, dans la peinture religieuse ? Y a-t-
il une différence majeure entre l'orientalisme de type 
traditionnel qu 'on voit dans des œuvres d'artistes 
du Québec comme John Lyman ou James William 
Morrice, et la résurgence des motifs orientaux dans la 
modernité et la post-modernité québécoise, à partir 
de Paul-Emile Borduas jusqu'à nos jours ? Cette pro­
blématique semble extrêmement riche, étant donné 
qu'après « Refus global », toute génération des artis­
tes du Québec a marqué son attraction pour deux 
pôles exotiques — l'art des Amérindiens et celui des 
peuples d 'Orient — par des réalisations nombreuses, 
variées et importantes. Selon mon hypothèse, le ca­
ractère inventif est toujours propre à ces productions, 
mais ce n'est plus une invention de l 'Orient et des 
« Orientaux », dissimulant des discours coloniaux. 
Plutôt, c'est une invention de l'«art oriental » utili­
sant des images et des symboles orientaux et orien­
talistes, de même qu 'une adaptation, pour ses p ro­
pres besoins, d'idées picturales nées, par exemple, 
dans l'art du Japon ou de l'Iran. L'année dernière, 
j ' a i consacré à ce sujet l'exposition intermédiatique 
« Le nouvel orientalisme au Québec », présentée 
à l ' U Q A M . Depuis ce temps, le corpus du projet a 
été considérablement élargi, et je cherche actuelle­
ment une possibilité de présenter une exposition 
sur ce thème dans un des grands musées du Canada. 
C. P. : En quoi consiste votre projet d'exposition virtuelle 
« Perspectives sur Claude Tousignant », que vous réalisez 
pour le M A C M (Musée d'art contemporain de Montréal) ? 
B. C. : Le M A C M et le Laboratoire de muséologie 
et d'ingénierie de la culture (LAMIC) m'ont proposé 
de participer à ce travail collectif, étant donné mes 

expériences précédentes en muséologie virtuelle. Il 
s'agit de mettre sur Internet la riche collection d 'œu­
vres de Claude Tousignant, accumulée au M A C M . 
Très bientôt, l 'exposition sera accessible au public. 
L 'œuvre de Tousignant, comme on le sait, est ri­
goureusement formaliste, pourtant j ' y vois un lien 
important avec mes recherches. L'artiste a toujours 
nié toute possibilité du mimétisme, tant sur le plan 
artistique que culturel. Il cherchait à dépouiller l'art 
abstrait de toutes significations symboliques et à pré­
senter ses œuvres en tant qu'objets physiques. Pro­
bablement est-ce pour cette raison que les historiens 
de l'art qui écrivent sur Tousignant et les Plasticiens 
de Montréal n 'ont jamais prêté assez d'attention - à 
l 'exception, peut-être, de James D. Campbell - aux 
références orientales, qui sont quand même présen­
tes dans l 'œuvre de Tousignant. Drapeau japonais, 
Gong chinois, Satori : y a-t-il dans ces titres que l'ar­
tiste donne à ses tableaux quelque chose de plus im­
portant qu'une simple association sonore ? J'incline à 
répondre par l'affirmative. Il ne faut pas oublier que 
toute la tradition avant-gardiste, dans son « refus glo­
bal » de l'art classique occidental, a toujours éprouvé 
la nécessité de s'appuyer sur un concept pictural ou 
spirituel venu « de l'extérieur ». Ainsi, les influences 
produites par des cultures orientales sur le travail de 
Malevitch, de Kandinsky et de Mondrian ne sont pas 
hasardeuses. Parmi leurs successeurs, plusieurs culti­
vaient des intérêts particuliers pour l 'Orient : il suffit 
de mentionner Itten, Pollock, Tobey, Albers, Kline, 
Klein, Reinhardt et, entre autres, Barnett Newman, 
artiste dont l'influence n'a jamais été cachée par Tou­
signant. Il n'est donc pas étonnant qu'au début, au 
cours des années 1950, des Plasticiens de Montréal, 
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comme Molinari et Tousignant même, ont traversé 
une période « gestuelle ». C o m m e on peut le voir, 
leurs productions foisonnaient de nombreuses calli­
graphies « à la japonaise ». Dans les années 1970 et 
1980, Claude Tousignant arrive à une autre forme 
proche de 1' « art zen », dont plusieurs aperçus nais­
sent dans les œuvres des Occidentaux, au cours des 
années 1940 et 1950. Il s'agit de ses tableaux-sculp­
tures monochromes, dont la simplicité et l 'objecti­
vité évoquent l'existence du « vide » et du « rien », 
deux notions importantes de la philosophie boudd­
histe. C o m m e certains artistes occidentaux inspirés 
du zen, comme, par exemple, Ad Reinhardt et Yves 
Klein, Claude Tousignant explore passionnément les 
qualités formelles et esthétiques des formes lapidaires 
et vidées de tout contenu. Pourtant, à la différence 
de ses confrères, il n'a jamais suggéré que sa quête 

m o n o c h r o m e puisse être fondée sur un concept 
emprunté à l'Asie. Nous ne pouvons que consta­
ter qu'il existe une ressemblance profonde entre le 
formalisme rigoureux de l'artiste et l'esprit du zen 
selon lequel « les formes ne sont rien d'autre que le 
vide » et « le vide n'est rien d'autre que les formes ». 
C. P. : Parmi les artistes d'Ouzbékistan que vous pré­
sentiez à la Biennale de Venise, il me semble que 
sous des tendances engagées, socialement et politique­
ment, demeurent des aspirations qui relèvent d'une 
philosophie zen. Je pense à Vyatcheslav Akhounov 
ou encore à Alexandre Nikolaev. Est-ce possible ? 
B. C. : Gaston Petit, artiste québécois qui vit depuis 
plus de quarante ans au Japon, rapporte que, si on de­
mande à un habitant moyen de Tokyo ce qu'il pense 
du zen, celui-ci répondrait dans la plupart des cas : 
« C'est quoi, Zen ?» Il y a toujours un risque à inter-
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Rustam Khalfin, Extreme Bottleneck. 1999. Action 

prêter les œuvres d'artistes asiatiques selon une vision 
orientalisante. Si des éléments de la philosophie zen 
sont reconnaissables dans certaines œuvres de Vyat-
cheslav Akhounov, c'est peut-être parce qu'elle fait 
partie de l'univers culturel occidental du XX e siècle. 
Car, si on lit les textes d 'Akhounov (dont les écrits 
sont abondants), on y voit le même vocabulaire et les 
mêmes références - Gadamer, Benjamin, Baudrillard, 
etc., — que celles qui caractérisent les textes de ses 
collègues en Occident . Pourtant , dans les années 
1970, Akhounov a été très inspiré par le soufisme, 
dont la doctrine est proche, sous plusieurs aspects, de 
celle du zen. Certaines caractéristiques soufistes sont 
reconnaissables dans ses créations, même parmi les 
plus récentes : par exemple, le film vidéo Ascension 
présenté à la Biennale de Venise est évidemment ins­
piré par cette notion de Voie soufiste. Pourtant, le fait 
que l'ascension du minaret se présente comme une 
structure en abîme se répétant de façon cyclique, en 
se reproduisant sur l'écran du portable de celui qui 

Georgy Trjakin-Bukharov. Tower, 1 9 9 8 . Installation (détail). 

monte , déplace la not ion soufiste sur le territoire 
post-moderne où tout est simulé et éphémère. Quant 
à Alexandre Nikolaev, je crois que les meilleures 
œuvres de cet artiste sont celles où il découvre un 
paradigme qui renverse les stéréotypes orientalistes 
en sens contraire. Il s'agit de l 'occidentalisme qui 
émerge en Asie centrale après la colonisation russe se 
manifestant sous des formes burlesques aujourd'hui. 
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