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L 

Ottawa 

OTTAWA SANS PASSEPORT 

W i t h o u t A P a s s p o r t / S a n s p a s s e p o r t , G a l e r i e K a r s h - M a s s o n , 
O t t a w a . 7 a v r i l - 2 1 m a i 2 0 0 6 

« (...) l'absence dévoile aussi l'être, 
puisque ne pas être là, c'est encore être. » 

Jean-Paul Sartre1 

idée de montrer à Ottawa, dans capitale na
tionale, une exposition sur le thème du pas
seport revêt un caractère politique indénia
ble, qui n'est pas sans intérêt. D'emblée, on 
s'attendait à y trouver un contenu agitateur 

spécifique à la réalité canadienne. Des cinq exposants 
réunis pour l'occasion, ce ne fut pas expressément le 
cas, cependant. La commissaire avait rassemblé des œu
vres récentes et anciennes de la Montréalaise d'origine 
polonaise Kinga Araya, du Torontois Kenneth Emig, 
d'Aaron McKenzie Fraser, originaire des Maritimes, 
de la Canadienne Uta Riccius, de l'Américain d'origi
ne latine Eugène Rodriguez, et de Norman Takeuchi, 
un artiste né à Vancouver et dont le travail s'inspire 

d 'un héritage japonais. Le travail multidisciplinaire 
d'Araya s'intéresse à l'exil; la sculpture sonore Listening 
(2006), de Kenneth Emig, fait office d'appareil de 
surveillance; la photographie de Fraser, documente le 
climat de méfiance régnant aux douanes canadiennes 
depuis septembre 2001; Riccius invente des récits à 
partir de cartes géographiques et d'empreintes digita
les; Rodriguez satirise les prétentions expansionnis
tes d'anciens États impériaux; et Norman Takeuchi 
réalise des kimonos de papier à la mémoire des ré
sidants de la Colombie-Britannique d'origine j apo
naise, déportés en 1942. O n peut se demander ce qui 
motive l'intégration d'un artiste américain, Eugène 
Rodriguez, parmi ce lot de Canadiens aux origines 
diverses. O n regrettera, par ailleurs, l'absence de re
présentants d'autres communautés ethniques pourtant 
actives sur la scène de l'art contemporain au Canada. 
Mais rassembler, c'est aussi exclure. 
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Sans passeport fut élaborée à partir de l'idée selon la
quelle : « Se retrouver sans passeport c'est vivre sans 
que sa propre identité soit reconnue par l'État. [...] 
Les différentes situations évoquées dans l'exposition 
Sans passeport ont résulté de décisions prises par des 
inconnus au nom de l'État2 ». À notre avis, cette 
prémisse campe trop étroitement la notion d' iden
tité, voire d'« identité propre », qui renvoie au statut 
ontologique de la personne, sur le terrain de la na
tionalité entendue dans son sens juridique, en tant 
que citoyenneté. Il va sans dire que ni l 'identité ni 
la nationalité ne se réduisent à un acte jur id ique. 
Sur le thème du passeport, la proposition interven
tionniste de Santiago Sierra, à la Biennale de Venise 
de 2003, avait bien montré cela. L'artiste d'origine 
espagnole avait utilisé un mur séparateur pour limi
ter l'accès du pavillon espagnol aux seuls détenteurs 
d 'un passeport certifiant leur identi té espagnole. 
Les visiteurs munis dudit passeport pouvaient être 
admis dans le pavillon, mais n 'y trouvaient que les 
débris de l'exposition qui y avait eu lieu en 2001. Il 
s'agissait de déconstruire la notion de « pureté na
tionale », entendue ici comme un réfèrent identi
taire fantasmé à partir d'un passé en ruines. 
O n se rappellera également comment le Français 
Mathieu Laurette avait exploité un thème similaire 
à la Biennale de Venise, en 2001. Initialement, son 
projet était un site web (www.citizenship-project, 
com), qui fournissait des informations sur les procé
dures à suivre en vue de l'obtention de la citoyenne
té. À Venise, en 2001, Laurette mandatait la direction 
de l'exposition afin d'écrire en son nom aux ambassa
deurs de 112 des pays faisant partie des Nations Unies 
n'étant pas représentées à la Biennale. Demandant 
en échange l 'obtention de la citoyenneté, Laurette 
proposait à chacun des pays sa propre candidature 

comme représentante de la nation à cette prestigieu
se exposition internationale d'art contemporain. À 
l'heure de la globalisation, ce travail conceptuel visait 
à questionner la structure même de la Biennale, gar
dienne d'un découpage culturel toujours fondé sur 
l'appartenance nationale. 

Multiple, évolutive, dynamique et en devenir, l'iden
tité ne peut plus aujourd'hui être emmurée dans la 
nationalité — et encore moins dans la citoyenneté. 
C o m m e le rappelle Jocelyn Maclure : « Il faut ces
ser de voir la nation comme, d 'un côté, la seule ou 
nécessairement la plus importante source d'identifi
cation collective et, de l'autre, comme un lieu d'in
carcération identitaire3. » Cela ne contrevient pas au 
fait que la nationalité continue de façonner l ' iden
tité collective. En témoignent les luttes menées en 
faveur d'une certaine autonomie politique et récla
mant la reconnaissance de la diversité culturelle4. La 
violence urbaine qui a sévi dans les banlieues fran
çaises à l 'automne 2005 montre à quel point l 'expé
rience transculturelle post-moderne, celle du citoyen 
mondialisé, ne correspond pas au vécu de tous ou 
même à celui de la majorité. C'est dire que le rapport 
des individus au territoire qu'ils habitent demeure 
un élément important de réflexion, jouant un rôle 
déterminant dans le sentiment d'appartenance à un 
groupe. La reconnaissance d'une appartenance à une 
communauté nationale continue, sans aucun doute, 
déjouer un rôle dans la formation de l'identité, mais 
elle n 'occupe plus aujourd'hui le rôle organisateur 
qu'on avait cru devoir lui attribuer jadis. 
Le travail des artistes participant à l'exposition d 'Ot 
tawa au printemps dernier touche la formation de 
l'identité dans ce rapport à la nationalité, mais aussi 
la frontière et la migration. Parmi les œuvres expo
sées à Ottawa, les œuvres de Araya, de Riccius et de 

http://www.citizenship-project


Takeuchi ont paru particulièrement aptes à dépasser 
la seule dénonciation de situations politiques et histo
riques jugées inacceptables. Leurs propositions artisti
ques sont traversées d'une quête identitaire fondée sur 
l'appartenance à une communauté ethnique. Mais en
core, c'est grâce à leur capacité à exposer des nœuds de 
tension émotive, des sentiments d'aliénation et d'an
xiété propres à l'exil et au métissage que leurs œuvres 
prennent un sens plus intéressant et plus percutant. 
Les considérations qui suivent ont pour but de mon
trer qu'au-delà du commentaire politique évident, 
Identity Card (2006) et Discipline (1998), de Kinga 
Araya, Border Closed (2006) d'Uta Riccius et Measured 
Act (2006), de Norman Takeuchi, évoquent un re
gistre d'émotions complexes et utilisent un vocabu
laire formel qui fait glisser la problématique politique 
vers un registre plus personnel, voire plus proche du 
corps. Attachons-nous d'abord à expliquer les cir
constances personnelles ou historiques qui ont guidé 
le travail de chacun. 

Idendity Card est une photocopie transférée sur papier 
photographique du passeport de l'artiste, émis en 
Pologne, à la fin des années 1980. Associée de loin 
aux groupes anticommunistes polonais, Araya avait 
dû avoir recours aux appuis du clergé catholique 
pour obtenir son passeport et pouvoir quitter son 
pays natal en 1988, soit un an avant la chute du mur 
de Berlin. L'ironie du sort voudra que le passeport 
soit volé à R o m e , peu de temps après l 'émigration 
d'Araya. Il ne reste aujourd'hui du document origi
nal qu'une fade copie où s'effacent graduellement les 
renseignements officiels rédigés en polonais, en fran
çais et en russe. Ce gommage de l'identité s'inscrit en 
lien avec les situations d'échec et d'incertitude explo
rées précédemment par l'artiste. Dans sa performance 
intitulée Grounded I I I (2001), Araya avait utilisé une 
prothèse en guise de troisième jambe, afin d'expri
mer la perte et, à la fois, la pléthore de sens. L'ajout 
d'une troisième jambe, absurde priapisme, représente 

à la fois un corps surqualifié et une sorte de manque, 
une incapacité viscérale à marcher, à avancer, à se dé
placer. C'est aussi l'esprit qui anime la création de 
Discipline, trois paires de pantoufles de verre, petites, 
moyennes et grandes, modestement déposées sur le 
sol de la galerie. Le verre évoquant ici une condition 
de vulnérabilité, mais aussi une certaine mise à nu qui 
n'est pas sans rappeler les nombreuses scènes que re
cèle l'histoire de l'art, où le déchaussement des pieds 
sert à évoquer l 'humilité. Que l'on pense aux pieds 
nus du Christ devant Marie-Madeleine, à Moise au 
Mont Sinaï ou au serviteur déchaussé marchant à la 
suite de Narmer, sur la célèbre palette du pharaon. 
Border Closed, d'Uta Riccius, est un ensemble d 'em
preintes digitales et de cartes anciennes : une map
pemonde et des atlas de Berlin, de Jérusalem et de 
Nicosie. La carte géographique est un motif récur
rent dans la démarche d'Uta Riccius. Sur le ton de 
la conspiration, l'artiste trame - en fait, elle les tri
cote littéralement - de nouveaux récits géopolitiques 
où des réalités personnelles, évoquées dans ce cas-ci 
par les empreintes digitales, se mêlent à des réalités 
historiques. En 2003, Riccius avait tissé les cartes 
du Mexique et des États-Unis, qu'elle avait préa
lablement déchirées en longues bandes de papier. 
L'œuvre se voulait un commentaire sur les effets du 
libre-échange, où le Canada était laissé tout effran
gé. Border Closed table sur les traumatismes collectifs 
qu 'ont subis les habitants de Berlin, de Jérusalem et 
de Nicosie au milieu du XX e siècle. C o m m e on le 
sait, diverses tensions idéologiques et forces politiques 
ont mené à la division artificielle de ces trois villes. 
Rappelons quelques faits historiques. Au sortir de la 
Deuxième Guerre mondiale, soit le 8 mai 1945, l'Al
lemagne capitule sans conditions. À l'exception de la 
France, les alliés décident du futur du pays vaincu lors 
des conférences de Yalta, en février, et de Potsdam, 
en juillet et en août 1945. L'Allemagne est divisée 
en quatre zones : la zone soviétique, à l'Est, la zone 
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britannique, au Nord-Ouest , la zone américaine, au 
Sud-Est et dans la partie nord du Bade-Wurtemberg, 
et la zone française, incluant la Rhénanie-Palatinat 
ainsi que la partie sud du Bade-Wurtemberg. Quant 
à la ville de Berlin, elle est pareillement divisée en 
quatre secteurs. Les différents secteurs de Berlin 
sont administrés par un Commandement Militaire 
Interallié. Il va sans dire que Jérusalem renferme dans 
ses limites territoriales des communautés ethniques 
et religieuses belligérantes. Le retrait des forces ar
mées britanniques et la déclaration d'indépendance 
de l'État d'Israël, au printemps 1948, entraînent une 
nouvelle division d'est en ouest de la ville sainte, 
deux secteurs placés respectivement sous le contrôle 
de la Jordanie et d'Israël. Plusieurs faubourgs et villa
ges arabes de la partie occidentale de la ville sont alors 
détruits ou annexés par Israël, de nombreuses familles 
juives sont déportées. La capture des quartiers juifs 
mène à la destruction et à la profanation de quelque 
60 synagogues, bibliothèques et centres d'études re
ligieuses. Nicosie fut également soumise à ce type de 
dépeçage territorial au milieu du XX e siècle. Après 
une période de guérilla, Chypre obtient son indé
pendance, en 1959. Les éléments extrémistes exigent 
encore l'union avec la Grèce, alors que les Turcs sont 
en faveur de la séparation de l'île méditerranéenne le 
long de frontières ethniques. À partir de 1964, le sort 
de Nicosie sera remis aux mains des Nations Unies, 
chargées du maintien de la paix à Chypre. 
A Measured Act (2006), de Norman Takeuchi, est un 
ensemble de kimonos faits de papier, coupures de pres
se, qui évoquent les circonstances entourant la déporta
tion des résidants de Colombie-Britannique d'origine 
japonaise. Pendant la Deuxième guerre mondiale, le 
7 décembre 1941, la flotte aérienne japonaise attaque 
la base américaine de Pearl Harbour. Les États-Unis 
répondent à cet affront en envahissant Hong Kong, 
et les soldats canadiens qui la protégeaient sont faits 
prisonniers. La crainte grandit au Canada, à l'idée que 
l'armée nippone pourrait débarquer sur la côte ouest. 
Peu de temps après cette attaque, le gouvernement de 
Colombie-Britannique saisit les bateaux de pêche ap
partenant aux Japonais. Les imprimeries de journaux 
en japonais sont fermées. Quelque 21 000 hommes, 
femmes et enfants de souche japonaise, parmi lesquels 
figure la famille Takeuchi, sont envoyés dans un camp 
temporaire au Pacific National Exhibition Grounds, 
à Vancouver, avant de se retrouver dans des camps 
de détention en Colombie-Britannique ou dans des 
fermes maraîchères en Alberta et au Manitoba. Entre 
1943 et 1946, le gouvernement fédéral liquide toutes 
les propriétés des Canadiens d'origine japonaise. En 
1945, les Canadiens d'origine japonaise sont obligés de 
choisir entre la déportation vers un Japon ravagé par la 
guerre ou la dispersion à l'est des Rocheuses. La plu
part d'entre eux déménagent en Ontario, au Québec 
ou dans les Prairies. En 1946, le gouvernement essaie 
de déporter 10 000 Canadiens japonais au Japon, mais 
revient sur sa décision à la suite de la protestation mas
sive de la population canadienne. Le 1er avril 1949, les 

Canadiens japonais retrouvent leur liberté et obtien
nent le droit de vote. 
Identity Card, Discipline, Border Closed et A Measured 
Act sont des œuvres qui travaillent l 'identité à par
tir d 'un rapport privilégié du corps à l 'histoire. 
Empreintes digitales, traces d'un passage, papier tres
sé, kimonos de papier, souliers de verre sont autant 
de souvenirs, du tissage, d'empreintes, autant de mé
moires du corps ou des doublures du corps évoquant 
chacune à leur façon une forme de dénuement, mais, 
à la fois, de vêtir. Corps mous, poreux et traversés, la 
peau et le vêtement sont aussi des frontières, à la fois 
perméables et enveloppantes. 

On s'entend généralement pour dire que le vêtir re
lève de l'état de société, malgré la nature polysémi
que du code vestimentaire5. Comme l'affirme André 
Guindon, le vêtir « est une gestuelle fondamentale de 
l'humanité6 ». L'être social est vêtu, il porte un nom, 
il a un statut et il remplit une fonction. Le vêtement 
atteste donc l'existence sociale, il la manifeste et la 
codifie à l'aide de symboles, il corrige les formes, il 
marque l'appartenance à une condition. La nudité 
peut, quant à elle, servir à montrer la supériorité d'un 
sexe dominant — c'est le cas dans les sociétés ancien
nes de l 'Inde, marquées par le culte de la déesse et 
chez certaines peuplades d'Afrique ou de Nouvelle-
Guinée, entre autres7. Dans ces cas, la nudité signi
fie la santé vigoureuse et triomphante. Toutefois, le 
dénuement signifie aussi le mal-être, la non-identité, 
la douleur et la défaite, l 'expérience de la déchirure 
interne de son être. À ce sujet, l'histoire recèle de 
nombreuses coutumes de déshabillages punitifs; pen
sons, par exemple, aux Françaises qui, ayant eu une 
liaison amoureuse avec un Allemand sous l 'Occu
pation, avaient dû parader nues dans les rues pour 
expier leur complicité8. C'est dire combien le dé
nuement peut aussi être vécu comme expérience 
humiliante ou, pour employer l'expression d'André 
Guindon, « déculturante ». Dépassant la simple dé
nonciation politique, l'association entre le vêtement, 
la trace et la fragilité (du matériau) et l'évanescence à 
l 'œuvre dans Identity Card, Discipline, Border Closed 
et A Measured Act incarne ce mal-être, l'impuissance 
ainsi que l'anxiété et l'errance résultant de l'exil. 
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