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Montréal 
SERPENTS ET ÉCHELLES 

dans le c a d r e 
D a v i d A l t m e j d , G a l e r i e de l ' U Q A M , 

de la B i e n n a l e de M o n t r é a l . 11 mai - 8 j u i l l e t 2 0 0 7 

e travail de David Altmejd est une infestation qui dérou
le des translations irrésistibles, à une vitesse qui égale le 
transport de l'information. C'est une sorte de cristallisation 
par digression, une agglomération et un plaquage en fuite. 
Véritable shape-shifter, ce travail vampirise tantôt la logique 

des interfaces informatiques, tantôt celle des nomenclatures scien
tifiques, tantôt celle de la métaphorisation ou de la métamorpho
se sémantique, sans rien dire des transformations de signifiants. 
Aussi se dérobe-t-elle toujours comme un Protée qui se placerait 
en coin, tel un piège optique faisant se rencontrer deux miroirs, 
entre l'artificiel et le naturel. 
Sur le plan de la technique, c'est une œuvre bizarre qui intè
gre des matériaux, des teintes et des juxtapositions qui renvoient, 
avec beaucoup de cohérence, au bricolage et à « l'art plastique », 
au « patentage » ou à la décoration intérieure « pauvre » ' : pro
duits synthétiques, billes de plastique, miroir, teintes pastel (lilas, 
turquoise, rose...), « brillants », etc. Ainsi, en regard des maté
riaux, les œuvres présentées entretiennent un point de contact 
avec le « lame art », un détour qui donne malicieusement sur un 
horizon merveilleux et infantile. Cet effet est d'autant plus fort 
que Altmejd se réfère directement à des figures du conte comme 
le géant, l'être thériomorphe ou le loup-garou. 
D'autre part, plusieurs ensembles conceptuels sont mis à contribu
tion, des familles de sens qui se mélangent monstrueusement. Et le 

saut de l'un à l'autre engendre une complexité qui rend perplexe, 
une perplexité peut-être analogue à celle que l'on ressentira dans 
une brocante ou une kermesse, ou encore dans le monstrueux ba
roque suscité par un usage intensif des moteurs de recherche, en 
informatique (le « google surfing »?) - presque un étouffement, un 
confinement par la béance, une saturation aux limites du grotes
que : l'ahurissement. Bien entendu, au final, les œuvres présentées à 
la Galerie de l 'UQAM montrent une tout autre intégrité, ne serait-
ce que dans la vigueur de ce qu'elles accomplissent. Il s'agit alors 
d'un certain plaisir de l'informe, où la matière joue, traversant plu
sieurs registres du formel : déformation, information, informatique, 
amorphie, métamorphose, disproportion, décomposition, etc. 
Ces ensembles conceptuels sont difficilement partageables, confor
mément à la proposition d'Altmejd. Cependant, bien qu'ils soient 
meubles et bousculés, il est possible d'en isoler quelques-uns. 
D'abord la logique indexicale, qui fonctionne littéralement par 
arborescence, tiroirs, inventaires, listes et menus, mais aussi par 
contamination et prolifération furieuses (le fameux rhizome). Cette 
logique conduit autant aux nomenclatures scientifiques qu'aux mo
dèles d'organisation informatique. Un deuxième ensemble concep
tuel appartient au motif de l'emboîtement, entre le très grand et le 
minuscule, et d'un règne naturel à l'autre; un motif cosmologi
que s'il en est, dont la forme la plus fréquentée est actuellement 
celle du fractal, qui fonctionne par découpages mathématiques et 
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David Altmejd, Loup-Garou 2, 2000 . Bois, peinture, Plexiglas, miroir, système d'éclairage, plâtre, pâte à modeler, polymère, cheveux synthétiques, acetate, mylar, brilliants; 

243 ,8 x 1 8 2 , 9 x 2 1 3 , 4 cm. Photo : Aimée Genell. Avec l'aimable autorisation d'Andréa Rosen Gallery, New York and Stuart Shave/Modern Art, London. 



symétriques (motifs en miroir). Incidemment, la logique des ob
jets fractals s'applique autant aux flocons de neige qu'aux cristaux, 
et sa mensurabilité infinie prête au numérique. Enfin, un dernier 
ensemble conceptuel vient s'enchevêtrer : celui des rapports entre 
la vie animale et le « post-humanisme »3. Par un paradoxe esthéti
quement inconfortable, il semble que l'humain descende avalé dans 
les règnes animal, végétal et minéral, par fusion et sédimentation; 
mais le naturel, lui, est entièrement absorbé par l'artificiel et le fait 
d'art bricolé. Peut-être faut-il aussi situer ici, sans avoir recours à 
la trousse psychanalytique, les nombreuses allusions sexuelles, qui 
font passer de la graine au gland et de la reproduction au jeu sado
masochiste (ou masoschiste ?). Car ici se superposent la fétichisation 
(donner pour naturelle une réalité artificielle), la reproduction (non 
pas mécanique mais numérique), et l'espace séminal du linguistique 
et du génital. Aussi — et c'est un truisme — la sexualité renvoie-t-
elle intensément au vivant. 
Il s'agit ainsi d'un travail lesté par un rapport à la nature, ce qui ne 
peut qu'en renforcer l'étrangeté, attendu qu'il y est fait largement 
emploi de matières synthétiques. Qui plus est, les éléments miné
raux, végétaux et animaux contrastent spontanément avec les re
gistres de l'index et de la modularité informatique, mais ils finissent 
par faire basculer ces registres dans leurs règnes respectifs, dans un 
accouplement singulier. Il s'ensuit un surcroît d'étrangeté, et l'hu
main se porte dans une autre et nouvelle naturalité, qui n'est plus 
exactement humaine. Aussi les vestiges naturels saillent-ils comme 
un mica de code qui confine au chimérique, ce qu'illustre bien en
tendu la figure du loup-garou. De plus, comme Altmejd suscite par 
diffraction un ensemble d'éléments apparentés aux sciences exactes 
(structures qui évoquent les représentations de chaînes moléculaires 
ou d'hélices d'ADN, vues en coupe, plans anatomiques, disposi
tion en nomenclature évoquant Linné4, miroirs d'observation et 
spéculums, éléments d'histoire naturelle et de minéralogie), le tra
vail du naturel qu'il propose déplace l'observateur dans le monde 
du monstrueux gothique dont est célèbrement issu Frankenstein, 
et qui entretient un rapport ambigu à la science (tout le cinéma 
d'horreur des années 1930 aux années 1950 en est marqué). Selon 
une ligne analogue, l'une des œuvres évoque aussi le corps mo
mifié, la vitrine et le sarcophage (The Lovers). Enfin, une part des 
références sexuelles et fétichistes vient ici s'embrancher (le masque, 
le cuir, les cadavres de Tlie Lovers, la sexualité nocturne vampirique 
ou lycanthropique, etc.). 

Mais il s'agit également d'un vivant bricolage mythologique qui 
entre « dans votre cerveau comme un dictionnaire doué de vie »5 et 
opère un jeu de composition et de décomposition qui ne laisse rien 
en reste. Curieusement, peut-être, c'est un processus fantasmago
rique qui trouve un écho dans les expériences baudelainennes du 
haschich : « Les hallucinations commencent. Les objets extérieurs 
prennent des apparences monstrueuses. Ils se révèlent à vous sous 
des formes inconnues jusque-là. Puis ils se déforment, se transfor
ment, et enfin ils entrent dans votre être, ou bien vous entrez en 
eux »6. Le monstrueux gothique rencontre par sympathie un re
gard issu du XIXe siècle, et cette vibration ajoute à la bizarrerie de 

l'ensemble, à son caractère délibérément composite, synchronique 
et métamorphique; car Altmejd, convoquant des ensembles hété
rogènes, ouvre à un art synthétique, et la synthèse elle-même entre 
en collision avec les éléments supposément agencés. Et il s'agit d'un 
effet esthétique aussi violent que nuancé. 
Par-delà la sinuosité bizarre de ses effets esthétiques, le travail de 
David Altmejd produit un étrange jeu de dérangement qui empê
che l'identification et propage viralement des renversements propi
ces à la métamorphose, des « devenirs » contre-identitaires, ce qui 
est, contre toute apparence, tout le contraire du positivisme, tant 
dans son versant scientifique que dans son versant philosophique 
(anglo-saxon et libéral). C'est même le contraire de la logique de 
l'information et du renseignement, et ces permutations monstrueu
ses et séminales empêchent par le déplacement que chaque chose 
demeure à sa place comme dans une pixellisation, au risque du 
bizarre'. Avec une grande simplicité dans la proposition, Altmejd 
s'affaire bel et bien à décomposer la représentation, presqu'en 
trompe-l'œil : vivante, son image est une image putréfiée, et le 
délabrement de celle-là engage une intense transition. 

PATRICK POULIN 

P a t r i c k P o u l i n est doctorant en littérature comparée à l'université de Montréal. 
Il a complété une maîtrise en littérature comparée (qui portait sur le problème de 
l'écriture dans le jeu vidéo) et un baccalauréat en philosophie. En tant que chercheur, 
il s'intéresse autant aux nouveaux médias (jeu vidéo et épistémologie des nouveaux 
médias) qu'à la philosophie (Deleuze, Wittgenstein, Benjamin), à la littérature (Kafka, 
Joyce), à l'art contemporain, de même qu'à l'influence ou à l'histoire du capitalisme 
comme culture. Il a publié en 2007 une f ict ion romanesque intitulée Morts de Low 
Bat, aux Éditions du Quartanier. 

1 Sans vouloir porter un jugement esthétique ou éthique, je désigne par l'expression 

« décoration intérieure pauvre » un effort de décoration selon le « bon goût » qui est 

voué à l'échec et qui, dans son ratage, engendre une authentique fantasmagorie 

dont l'intérêt me semble dépasser le simple plaisir de la dérision. Le parangon en 

serait Lyndo Tremblay et son « romantisme temporaire » : « Avez-vous remarqué 

que, tôt ou tard, on se retrouve au bois dormant? » Cf. www.youtube.com/  

watch?v=4zBmR7dpYCU et www.youtube.com/watch?v=DCm4wbLdOY0. C'est 

le merveilleux féroce, ou le spectaculaire entré dans sa nuit. 
1 Les exemples abondent, mais celui de l'écriture de Toadex Hobogrammathon est très 

éloquent (cf. dagmar_chili.pitas.com/ ou, sur Ubuweb, www.ubu.com/ubu/ 

toadex_name.html). 
3 Le concept de « post-humanisme » a été largement exploré par Michel Foucault. 

Ce dernier écrit en 1966, à la fin de les Mots et les choses, que l'« homme 

est une invention dont l'archéologie de notre pensée montre aisément la date 

récente. Et peut-être la fin prochaine. » Sans entrer ici dans les détails, il s'agit 

d'un concept qui touche autant au problème de la supposée « fin de l'Histoire » 

(postmodernisme) qu'à celui de la valeur contemporaine du vivant (biopolitique, vie 

nue, écophilosophie, etc.). 
à « La science de Linné est loin d'être parfaite, mais elle est perfectible. Désormais, les 

naturalistes savent ce que parler veut dire. Leur activité se déploie dans un univers 

du discours cohérent; une place pour chaque chose et chaque chose à sa place, 

telle est la norme du nouvel espace épistémologique où se regroupent les éléments 

d'un savoir constitué en raison. » [Encyclopédie Universalis, « Linné ».) 
5 Charles Baudelaire, Les Paradis artificiels. 
ô Idem. 
7 Sur la question de la communication, du numérique et du contrôle, cf. Gilles Deleuze, 

* Post-Scriptum sur les sociétés de contrôle », Pourparlers. 
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