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L'IMAGE COMME MOUVEMENT, 
LE TEMPS COMME DURÉE 

M a r i e J o s é B u r k i , 
C! a 1 e r i e N e 1 s o n - F r e e m a n , P a r i s . 

15 s e p t e m b r e - 2 n o v e m b r e 2 0 0 7 

idéaste et photographe, Marie José Burki pourrait 
également se voir qualifiée de coloriste au sens pic
tural du ternie. Certes plus près de la fête mélancoli
que chez Watteau que de la mise en scène théâtrale 
chez Poussin, c'est néanmoins vers ce dernier que 

renvoie son travail de la couleur. Sur l'espèce d'arrière-plan invi
sible que constituent les teintes dti réel enregistré par le plan fixe 
ou la séquence animée qu'elle nous présente, surgit d'un coup la 
vibration d'un rouge ou la saturation d'un vert dont la puissance 
vient rythmer l'espace de l'image ou son défilé. Canette de Coca-
Cola traînant dans l'herbe ou serviette de bain froissée sur le sable, 
les objets du quotidien qui parsèment le temps suspendu de son 
œuvre sont rendus éminemment visibles par l'effet d'avant-plan 
que leur confère l'éclat inattendu de leur couleur. 
Ailleurs jaune d'une sandale ou bleu d'un sac plastique, c'est 
toujours à partir d'un élément familier que la couleur se trans
forme en un corps étranger. Tandis qu'elle apparaît crever la 
surface paisible d'après-midi entre amis pique-niquant au parc 
ou bavardant devant la mer, l'objet dont elle provient tend in
versement à disparaître sous l'intensité chromatique qui trans
cende sa banalité en excédant sa forme. Arrondis d'épaules 
penchées dans le murmure d'une conversation ou rayures de 
transats bercés par la brise, lignes heurtées de vêtements laissés 
sur la plage ou visage levé entre des corps étendus, chacune des 
situations que saisit le regard à la fois proche et distant de Burki 
voit sa composition structurée par la couleur en tant qu'elle y 
dessine l'intériorité des êtres et des choses. 

Masse plutôt que surface, le jaune soleil ou le rouge sang semble-
bien s'introduire comme par effraction dans le « tableau filmé » 
d'un dimanche au bord de l'eau. Mais autant va-t-il magnétiser 
le regardeur de ce « tableau », autant reste-t-il transparent pour 
le groupe d'amis formant celui-ci, assis face à l'horizon qu'ils re
gardent dans une indifférence totale au spectateur qui les regarde. 
Car si rien ne se passe dans les scènes qu'enregistre Burki, c'est 
qu'elle met précisément en scène le temps qui passe. Au temps 
ralenti des courts moments de détente et d'échange que la so
ciété du rendement et de la performance appelle « temps perdu », 
correspond donc la parcimonie de la couleur traitée en échos vi
brants, qui scandent l'extériorité d'un rapport au monde dont ils 
exacerbent la tranquillité sans rien en déranger. 

De nos jours est l'appellation générique de deux œuvres parfaite
ment distinctes mais exposées ensemble à Paris, l'une au rez-de-
chaussée de la galerie et l'autre à l'étage. Intitulée De nos jours (ici 
même), la première est constituée d'un ensemble photographique 
d'une dizaine de formats moyens alignés à hauteur du regard, au 
milieu duquel s'intègre une image vidéo. Muette sur son écran 
plasma, laquelle image pixellisée joue de l'immobilité figée des 
fragments de corps et de vêtements qui l'enserrent, elle-même 
montrant les imperceptibles mouvements d'un corps de femme 
qui s'offre au soleil, allongé près d'une fenêtre ouverte dont le 
seul balcon renvoie aux Raboteurs de parquet. Remplaçant en quel
que sorte les trois ouvriers du tableau de Caillebotte, la muse de 
l'histoire de l'art reconduite par ce nu étendu à même le sol va 
bouger là un bras, ici une jambe, avant d'enlever un soutien-gorge 



Marie José Burki, De nos jours (après midi). Exposition De nos jours (ici même), 2 0 0 5 . 1 plasma + 1 5 photos contrecollées sur diasec. 

Durée : 6 min. 5 9 sec, muet Plasma : 61 x 102cm, photos : 61 x 8 1 cm chaque édition 2 / 2 . Photo : Florian Kleinjenn. Galerie Nelson-Freeman, Paris, 2007 . 



Marie José Burki, Exposure Studio light. Exposition De nos jours {ici même), 2005 . 1 plasma + 1 5 photos contrecollées sur diasec. 

Durée : 6 min. 59 sec, muet Plasma : 61 x 102 cm, photos : 61 x 8 I cm chaque édition 2 / 2 . Photo : Florian Kleinjenn. Galerie Nelson-Freeman, Paris, 2 0 0 7 . 

qui se met alors à glisser aussi doucement vers son visage que les 
copeaux de bois laissés par les Raboteurs au travail semblent avan
cer vers notre regard. 
Comprise dans l'horizon de photographies où elle fait centre, 
cette image montée en boucle opère une mise en abyme que ré
duit toutefois son caractère démonstratif. Pour autant, confinée 
là en figure rhétorique, voici que la tension entre image fixe et 
image animée se déploie avec les quatre photographies de XYZ 
qui lui font face. Placés dans le vide assombri d'un studio photo 
transformé en espace d'un non-lieu, nu et silencieux, X, You Z 
sont autant de pré-adolescents photographiés en pied, à proximi
té d'un projecteur aux volets rabattus sur une lumière qui appelle 
leur regard comme un soleil noir. Mêmes jeans et baskets pour 
des poses dénuées de toute affectation ou connotation, ces enfants 
apparaissent dans le pur dépouillement de l'être. Non pas objets 
(de fantasmes) mais sujets (de l'existence), ils se tiennent comme 
tels — à la fois héritiers de ce que nous sommes et messagers de ce 
que nous avons été. Simplement présents et étonnamment graves, 
isolés ou à plusieurs, c'est le devenir déjà là de l'humanité ici même 
qu'ils révèlent, délivrés qu'ils sont, par l'artiste, du carcan de la 
vision binaire innocence/perversion désormais portée de façon 
univoque sur les âges de l'enfance. 

Ce que nous voyons à travers eux, dans l'ombre douce mais me
naçante du clair-obscur qui les enveloppe, est en effet ce qui fait 
l'essence même du regard de Burki, artiste suisse née en 1961 et 
vivant aujourd'hui en Belgique. De nos jours (après midi) est le titre 
de l'installation vidéo exposée à l'étage, espace aussi lumineux 
que le rez-de-chaussée et repensé comme lui en salle obscure. 
Constituée de trois projections simultanées qui se chevauchent 
sur le mur-écran qu'elles recouvrent dans toute sa largeur, cette 
œuvre présente la triple séquence d'une même plage du nord, 
telle celle d'Ostende, filmée à trois moments différents. De son 
format panoramique à effet « scope » qui immerge le regardeur 
laissé dans la pénombre, on pourrait alors dire qu'il se substitue à 
la mer jamais montrée sur les images. Comme Godard disait de 
ce format cinéma qu'il enterre le spectateur dans le film d'avoir la 
forme du cercueil, Burki fait ici du sable, où s'entrecroisent des 
traces de pas sans fin, l'horizon sans point de fuite où s'enfonce 
notre regard. 

(L'existence) dans le silence 
Clôturé par cet espace qui lui dérobe l'eau et le ciel, notre regard 
s'y abandonne pourtant et en même temps. Qu'il s'arrête à l'inté
rieur d'une seule des trois images placées côte à côte ou qu'il em-



Marie José Burki, XYZ II. Exposition De nos jours (ici même), 2005. 1 plasma + 1 5 photos contrecoliées sur diasec. 
Durée : 6 min, 59 sec., muet Plasma : 61 x 102 cm, photos : 61 x81 cm chaque édition 2 /2 . Photo : Florian Kleinjenn. Galerie Nelson-Freeman, Paris, 2007. 

brasse le paysage discontinu qu'elles forment ensemble, il pénètre 
le temps étiré qui définit celui du regard de l'artiste. Pris dans une 
lenteur qui se déploie de bout en bout, le regard du spectateur 
se met à exister au rythme en apesanteur des trois moments après 
midi. Alanguis sous la lumière changeante qui effleure le sable 
avant d'en creuser les empreintes, tels sont les corps, ponctuant 
cette plage à « l'heure impressionniste », que Burki filme de dos. 
Ralenti devant leur inertie en premier plan qui disparaît peu à peu 
avec le balayage de la caméra, tel est notre regard, rendu pensif 
par ce temps méditatif qui le met définitivement en abyme. Car 
s'il est aussi muet que la vidéo d'ici même, cet ensemble d'images 
nous rend plus encore spectateurs du silence. 
Silence de ces corps isolés ou regroupés face à une mer que nous 
ne voyons pas ; et silence de cette relation impossible avec eux, 
assis ou allongés devant nous qui les regardons, silencieux, dans 
l'étrange proximité du cadre serré qui dérobe leurs visages tour
nés vers la mer. Mais c'est ainsi que face à eux, dos immobiles et 
profils subreptices d'hommes et de femmes du quotidien filmés 
comme par une caresse qui les libère de tout regard porté sur eux, 
c'est ainsi que nous devenons ce que nous regardons. À savoir 
que c'est dans l'écoulement de ce temps « improductif » que tous 
les regards, le nôtre et le leur, deviennent précisément produc
tifs tandis que l'espace-temps de la plage presque déserte apparaît 
comme celui où nous pourrions aussi bien nous trouver, seul ou 
à deux, entre amis ou en famille. Nous, ailleurs, comme eux, ici, 
prenant au fracas du monde les quelques heures d'un après-midi 
dominical dont la peinture en extérieur de Renoir ou Monet 
avait saisi la pleine dimension. 

Non pas social mais existentiel, le temps que filme Burki est celui 
d'un invisible de la relation. Aussi comprend-il le sens de l'attente 
et le sentiment de la fin, d'être un temps détaché de l'instant, 
c'est-à-dire, délivré de sa jouissance en tant qu'instance séparatri
ce de l'autre comme de toute conscience. Ici déplié par la violen
ce de la couleur qui vient dans la lenteur, ce temps mélancolique 
est celui de l'être hors temporalité de l'avoir. Nu et dépouillé, le 
temps qui passe devant notre regard qu'il ralentit nous le donne à 
réfléchir : à 1ère d'une productivité accélérée qui broie le temps 
de la pensée, n'est-ce pas que faire œuvre de la vie suspendue à 
ces « moments inutiles », c'est faire résistance à la dissolution de 
l'existence dans l'idéologie du « temps gagné »? — un temps dont 
personne ne précise jamais ce qu'il fait irrémédiablement perdre. 
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