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Entrevue avec Cyprien Gaillard 
yprien Gaillard photographie et filme des lieux en 
ruine, comme si notre futur se tournait vers un âge 
obscur et médiéval. Par ce geste, par cette poétique du 
vandalisme et cette mélancolie héroïque, il ne « vise ni 
le spectaculaire ni le divertissement mais une dimen

sion qui met en danger un paysage sans le réduire à l'anecdote. » 
Il aime cette « idée "ruiniste" selon laquelle il faut représenter 
un lieu détruit ou partiellement détruit pour le sublimer. » À 
ses yeux, un paysage abîmé est plus beau, plus intéressant, qu'un 
paysage parfait. Par leur caractère entropique, les vestiges sont 
des vanités qui témoignent du passage du temps et fondent une 
géographie romanesque. La dégradation et le chaos sont les for
mulations d'une harmonie fragile qui servent à situer Cyprien 
Gaillard « entre vandalisme et esthétique minimaliste, entre ro
mantisme et land art. » 
T i m o t h é e Chai l lou : Ta pièce The Arena and the Wasteland 
(2008) est un cercle de projecteurs placés en haut de mâts, dans un terrain 
vague - le Skulturenpark - lors de la dernière Biennale de Berlin. C'est 
un objet de spectacle mettant en scène le paysage et son visiteur. 
Cypr ien Gaillard : J'aime l'économie de moyens d'un simple 
éclairage. Berlin est très peu éclairé la nuit, seuls les monuments 
le sont. Le Skulturenpark; est un no man's land qui séparait l'est et 
l'ouest de Berlin. Depuis la chute du mur, rien n'a été reconstruit 
sur cette zone. Ma proposition se devait de révéler ce terrain vague 
dans son état actuel. Je ne voulais pas l'utiliser comme un espace 

d'exposition extérieur, ni comme un lieu d'accueil de sculpture, 
mais éclairer ce terrain comme si c'était un monument horizon
tal, pour révéler une sorte d'espace négatif bordé par un vrai parc, 
des immeubles d'habitations et de bureaux. C'est une arène, un 
simple espace en devenir que je voulais célébrer. 
T. C. : Ta production implique les enjeux esthétiques de la ruine. Quelle 
en est ta vision ? 
C. G. : Pour moi il y a deux types de ruines : légales et illégales. 
Il y a les ruines classées et protégées, celles des monuments et des 
sites archéologiques. Les ruines illégales sont celles d'une histoire 
plus récente, ce sont des bâtiments que l'on démolit ou que l'on 
enterre. Par exemple, ce sont les tours d'habitation des années 60, 
les blockhaus de la Seconde Guerre mondiale et les maisons vic
toriennes de Détroit ou de Baltimore. Ce sont des ruines non of
ficielles. Ce qui m'intéresse dans les ruines, c'est ce long moment 
qui s'écoule entre l'évacuation d'un bâtiment et sa démolition. 
Avant la destruction, une entreprise vient enlever les structures 
de verre, les ascenseurs... Ils fragilisent le bâtiment en retirant 
tout matériau qui ne serait pas du béton - le béton étant ensuite 
recyclé. Pendant ce laps de temps, le bâtiment a une vie en soi ; 
en dehors du contexte social qui fut à l'origine de sa construc
tion, en dehors de l'histoire du modernisme et de l'histoire de 
l'architecte. Il appartient au paysage, devient une toile de fond et 
s'autonomise.Je n'aime pas l'architecture actuelle. C'est du néant. 
La mort du bâtiment du début des « grands ensembles », de la 
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vague moderniste m'inquiète. Je ne peux pas être enthousiaste 
de la construction d'un village olympique à la place d'anciennes 
tours d'habitations. Une maison de Frank Lloyd Right sur cinq 
est démolie aux E.-U. Toutes les villes veulent faire façade, être 
propres. Il y a une hypocrisie face à la négation des règles de 
l'entropie et de la dégradation. Les entreprises qui recyclent le 
béton des démolitions vont le réduire à un état de gravier, pour 
le revendre à d'autres entreprises qui construiront des autoroutes 
ou de nouveaux immeubles. Le fantôme du bâtiment se retrouve 
alors dispersé dans la ville. La ruine est une préservation, elle 
n'est pas l'oubli. 
T. C. : La destruction, est-ce « l'attente du non-pouvoir » comme le dit 
Maurice Blanchot ? 
C. G. : Pour moi c'est l'inverse, la destruction est la célébration 
du pouvoir. La démolition est antirévolutionnaire. L'Etat construit 
un bâtiment et c'est toujours lui qui décide de sa démolition. À 
l'époque de la révolution, c'est le peuple lui-même qui détrui
sait les monuments. Si l'État s'occupe de tout, cela laisse peu de 
place à tout mouvement révolutionnaire. De même, les processus 
qui devancent une destruction sont socialement éprouvants, il y 
a des expulsions, des exclusions. Les démolitions sont tellement 
spectaculaires que cela devient légitime et efface tout débat. C'est 
véritablement du vandalisme illégal et officialisé. 
T. C. : Victor Hugo dit que les ruines sont épiques, héroïques. René 
Huyghe, en parlant de la peinture d'Hubert Robert, dit que « les peintres 
qui exaltent le sentiment de la vie sont amenés à chérir les ruines qui 
rappellent le prix des heures ». La destruction, l'accident, la catastrophe 
sont des interruptions du temps, le rendant visible. 

C. G. : Je suis tout à fait d'accord avec cela. À une époque 
prérévolutionnaire, lorsqu'Hubert Robert peint le Louvre en 
ruines ou la construction des canaux du château de Versailles, 
c'est un geste fort. Il se justifie de manière formelle en disant 
que la ruine, le pittoresque sont plus propices à l'exercice de 
la peinture que des bâtiments debout. Dans ces peintures du 
château de Versailles, il peint la deforestation comme un décor, 
comme une vision de chantier apocalyptique. J'ai une affection 
profonde pour son travail. 
T. C. : Dans plusieurs de tes peintures, tu ajoutes à de vieilles toiles 
achetées des traces de peinture blanche. Tu effaces en partie les paysages 
représentés. Dans certains de tes films, tu envahis des lieux par des nuages 
de fumée. Ces actions relèvent du vandalisme, c'est une amnésie et une 
mise en danger du paysage. 
C. G. : C'est une problématique de peintre. La représentation 
d'un paysage dans l'état où il est ne suffit pas. Il faut le ruiner, le 
représenter partiellement ruiné pour en faire une œuvre intéres
sante. Dans mes films, les lieux sont plus importants que le geste 
et les actions en cours dans ceux-ci. Ce sont des portraits de lieux. 
J'efface le paysage pour pouvoir le retrouver fragilisé par un geste. 
Les nuages de fumée que je provoque sont considérablement 
plus petits que ceux causés par les démolitions d'immeubles. Je 
réponds à un vandalisme bien plus important et officialisé. J'ai 
d'abord commencé par voler des extincteurs dans Paris pour les 
amener en banlieue sur des terrains vagues pour les vider, par 
plaisir. L'objet extincteur me plaît, c'est un objet vital, un objet de 
l'urgence, un objet lié à des normes de sécurité que j'utilise de la 
manière la plus inutile possible pour créer des nuages de fumée. 



Petit à petit, j 'a i voulu que ce geste ne soit pas simplement vu 
comme un geste de destruction, un acte de vandalisme. Je ne 
filme plus de gens ouvrant des extincteurs. J'aime que le specta
teur ne sache pas comment est généré ce nuage, comme s'il était 
un phénomène naturel. J'aime que l'on voie ces films comme 
des images romantiques. 
T. C. : Es-tu nostalgique des destructions révolutionnaires, de cette 
destruction légale ? 
C. G. : Ce n'est pas de la nostalgie, car je n'ai pas connu cette 
époque. En revanche, je suis inquiet de la proportion que pren
nent ces démolitions organisées. L'anachronisme est une manière 
de se battre contre la nostalgie. L'anachronisme ne peut exister 
que si l'on garde un peu d'une époque que l'on veut préserver 
en y associant des éléments contemporains. Par exemple, j 'aime 
beaucoup le théâtre de Détroit, qui est devenu un parc de sta
tionnement. C'est devenu un monument, un symbole et un site 
à visiter. Cela me touche, c'est une vision à la Mad Max. 
T. C. : Peux-tu nous parler de ta série Geographical Analogies. Ces 
polaroids sont-ils une carte personnelle du monde, une géographie intime ? 
C. G. : Cette série me permet de rassembler des images, de 
les mettre à plat, au même niveau. Je peux mettre sur le même 
plan des pyramides et des barres d'immeubles. Tous les paysages 
rassemblés ont à voir avec la ruine, ce sont des paysages en dé
gradation. J'ai commencé cette série avec des polaroids d'une 
variété de cyprès de Californie qui ne pousse qu'en ville, et dont 
la forme est celle d'une explosion, d'un feu. Cela a fixé la forme 
de ces travaux, car je voulais isoler au maximum cet arbre de 
son contexte, de l'architecture sexy et idyllique californienne. 
Je déplace l'angle de vue, qui n'est ni horizontal ni vertical mais 
penché, et ce basculement me permet d'avoir une plus grande 
vue de l'arbre que de l'architecture qui l'entoure. Je rassem
ble ensuite neuf polaroids dans un cadre formant un losange. 
Je ne cherche pas à faire de cette série l'abécédaire des ruines 
du monde. Cela me permet simplement d'organiser le monde 
tel queje le perçois. À mes yeux, ce ne sont ni des documents, ni 
de la photographie, mais trois mouvements qui viennent après la 
photographie : un angle de vue penché; un assemblage en losange 

comme une structure géologique, un diamant; une présentation à 
plat, posée sur des tables, comme des recherches archéologiques. Par 
ailleurs, avec les polaroids, j'aime cette idée que ces images tendent 
doucement vers l'abstraction, qu'elles deviennent neuf images blan
ches en vieillissant, qu'elles disparaissent. 
T. C. : Dans Desniansky Raion (2007), des feux d'artifice ont lieu 
sur un immeuble.Jean-Francois Lyotard rappelle qu'Adorno disait que 
« le seul très grand art est celui des artificiers : la pyrotechnie simulerait à 
la perfection la " consumption " stérile des énergies de la jouissance. » 
C. G. : Les artifices queje préfère sont les plus low tech possible, 
comme les fumigènes des hooligans. J'aime les feux d'artifice 
qui ont lieu à la tombée de la nuit, et non durant la nuit. Pour 
que le paysage reste visible. J'aime les artificiers du jour et d'une 
certaine manière, je me considérais de la sorte. Une économie 
de moyens lie les extincteurs et les feux d'artifice. Les nuages 
de fumée sont des artifices qui peuvent être présentés lorsqu'il 
fait jour. Si une production est une manière d'intervenir dans le 
paysage, le feu d'artifice est une manière de penser le paysage en 
termes de proportions. Mes gestes se proportionnent en fonction 
du paysage et me permettent de prendre place dans celui-ci. 
T. C. : Associes-tu le hooliganisme à la violence ? 
C. G. : Ma vidéo Desniansky Raion est une véritable peinture 
d'histoire. Des groupes de hooligans s'affrontent dans une cité, 
les bâtiments autour sont comme des châteaux forts. C'est une 
gravure, une représentation de bataille napoléonienne. Je n'y 
vois rien de violent et je ne me représente pas mon travail com
me étant violent. La vraie violence vient de ceux qui veulent 
contrôler le paysage, des bureaucrates et du postmodernisme 
architectural. La violence queje figure n'est qu'une toute petite 
violence, une réponse douce à des violences extrêmes. J'ai une 
vision romantique et je me pose comme unité de mesure par 
rapport à des données bien plus grandes. 
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