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Dormez citoyens, les médias veillent 

ierre Ardouvin produit à partir de « lieux com­
muns ». Il aime utiliser la poésie du quotidien, 
la variété des objets et références connus de 
tous — pour ne pas s'obliger à ne parler qu'à une 
élite - tout en révélant les structures liberticides 

de notre monde. Il se situe entre rêverie mélancolique et naïveté, 
loin du sensationnel et de l'ascétisme pompeux. Un travail fait de 
bric et de broc, qui a la puissance de l'imaginaire et du sensible. 
T i m o t h é e Chaillou : Tu utilises souvent l'imagerie de la banlieue. 
Peux-tu nous parler de Montreuil, de ce que tu y trouves, de ce qui 
t'inspire, ce que tu affectionnes dans cette ville. Même si les banlieues se 
ressemblent, il y a une esthétique et un climat/paysage particulièrement 

français — les «grands ensembles », les commerces de proximités, les bars... 
De plus, peux-tu évoquer la situation de ton atelier et sa vue sur le cime­
tière de la ville ? Comment cet environnement sert-il de point d'appui à 
certaines de tes productions ? 

Pierre Ardouvin : À vrai dire, je travaille partout et je vis prin­
cipalement à Paris, mais j 'ai vécu très longtemps à Montreuil - 25 
ans - et j ' y ai toujours mon atelier. C'est un « paysage » qui m'a 
sans aucun doute marqué et inspiré : la rue de Paris avec ses ba­
zars, ses épiceries tunisiennes et ses bars kabyles, le marché aux 
puces, le nom des rues - Stalingrad, Jean Moulin, Dreyfus, rue de 
la Révolution ou avenue de la Résistance. La situation a changé 
depuis mon arrivée, au début des années 80. C'était une ville très 

ouvrière, avec une forte culture militante et beaucoup de petites 
usines. Elles sont maintenant parties s'installer plus loin, laissant 
place à la lisière de Paris aux supermarchés et aux bureaux, puis à 
une nouvelle population plus bourgeoise-bohème. Plus loin, dans 
les cités sur les hauteurs de la ville, la situation économique et 
sociale se durcit. No Future pour beaucoup de jeunes, chômage 
ou CDD — le ghetto à la française. Pour ce qui est de mon atelier, 
de sa vue sur le cimetière, je peux dire que j 'ai découvert qu'un 
cimetière est un endroit finalement assez animé. Blague à part, 
lorsque j'écris le mot Amnésie avec des lettres composées de fleurs 
artificielles dans des bacs en plastique, cela renvoie à cette esthéti­
que, mélangée à celle des fenêtres fleuries des appartements. 
T. C. : Pourrais-tu nous parler de ta pratique du dessin hors du dessin de 
projets ? As-tu commencé par dessiner avant d'arriver à l'installation, à 
la sculpture ? Est-ce la fragilité de cet objet qui te séduit, la rapidité d'une 
mise en image ? 
P. A. : J'ai toujours dessiné, par goût, avant même de vouloir 
faire de l'art. Je fais des dessins, souvent par petites séries, parce 
que j ' a i besoin pour dessiner d'un temps particulier, d 'une 
certaine concentration. C'est un médium qui nécessite peu de 
choses : du papier, de l'aquarelle, des crayons. C'est aussi cela qui 
me plait, le côté léger, nomade. D'ailleurs, j 'ai réalisé des séries de 
dessins au cours de séjours à l'étranger : Berlin, Londres... Dans 
mes dessins, l'image reste primordiale, elle apparaît comme une 
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Pierre Ardouvin, Nasseville, 2003. Filets, bande sonore, éclairage ; 
Dimensions. Variables. Courtoisie Galerie Chez Valentin 

vision de rêve, ou comme l'évocation 
d'un souvenir. Souvent, elle est associée 
à un mot ou une phrase, ce qui renforce 
le côté illustration et un peu naïf de leur 
style. Parfois, des dessins sont à l'origine 
d'installations ou de sculptures, et parfois 
c'est l'inverse. Je précise qu'il y a un lien 
évident entre les deux, des allers-retours. 
T. C. : « L'univers de l'enfance que j'évoque 
est rarement régressif ou traumatique, mais 
plutôt du côté de la naïveté ou de l'innocence 
feinte et de la nostalgie. » Dans quelle mesure 
l'idée de nostalgie présente dans ton travail 
offre-t-elle une possibilité de résistance au 
mièvre ? Au suranné ? 
P. A. : Je crois que cette obsession des 
rêveries contenues dans l'univers de l'en­
fance, l'impossibilité de l'instant et l'idée 
de la nostalgie ne sont pas affectées ou 
affadies, mais au contraire, cela devient 
une forme de véhémence faite de refus 
et de désirs. 
T. C. : Lorsque que tu utilises des objets 
courants, des objets de consommation (ampou­
les, mobiliers, vêtements...), la part poétique 
et narrative qui leur est attribuée évacue tout 
discours sur le ready-made ou l'objet mis en 
vitrine. Est-ce important pour toi de ne pas ré­
duire les objets à un simple discours marchand 
ou d'objets de séduction ? 
P. A. : J'utilise ces matériaux ou ces 
objets pour leur capacité à éveiller des 
sensations, des émotions avec lesquelles 
je travaille. C'est la même chose lorsque, 
dans certaines pièces,j'inclus de la musi­
que. Je choisis souvent de la musique de 
variétés — ce n'est pas nécessairement la 
musique que j 'écoute pour mon plaisir — 
mais j 'aime ce qu'elle a de commun avec 
nos souvenirs. Cela me permet d'aborder 
des thèmes tels que l'amour, la solitude, la 

mort. Je pense à la pièce Marcel, que j 'ai produite à l'occasion de 
ma nomination au prix Marcel Duchamp. Le prénom « Marcel » 
tourne en lettres d'or, comme une énorme gourmette sur un po­
dium, au rythme de la chanson de Dalida, « Mourir sur scène ». 
La chanson parle d'un rendez-vous 
avec la mort comme d'un rendez-
vous amoureux sur un air de musique 
disco sautillante. 

T. C. : Un manteau de fourrure tenu 
en laisse (Ne me quitte pas, 2006), 
un doigt d'honneur en céramique sur un 
haut de cheminée (Cheminée, 2008), 
un animal indéterminé en fourrure (Sans 
queue ni tête, 2004)... Ces productions 
sont très liées aux objets et aux images 
surréalistes. Comment utilises-tu l'héritage 
de ce mouvement ? 
P. A. : C'est un peu l'héritage de 
l'héritage, le goût des jeux de mots, 
de l'humour, les rapprochements in­
solites, l'absurdité. Par exemple, pour 
la pièce Ne me quitte pas que tu cites, 
elle emprunte son titre à la chanson 
de Jacques Brel. Outre les objets, je 
joue avec humour sur le rapport au 
titre et avec ce qu'évoque cette chan­
son, c'est-à-dire la peur de la sépara-

Pierre Ardouvin, Salon, 2007. 
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tion, l'attachement et le besoin d'amour... Laisse-moi devenir... 
l'ombre de ton chien... Je me souviens aussi dans Trafic, le film 
de Jacques Tati, d'une scène très drôle avec une laisse, un chien 
et une fourrure. Pour Cheminée, au départ, c'était un projet de 
pièces qui devaient ponctuer un parcours dans le Musée d'Art 
Moderne de la Ville de Paris, à travers les salles du début de l'art 
moderne en passant par les surréalistes, pour arriver aux collec­
tions contemporaines. J'avais proposé de mettre des cheminées 
dans plusieurs salles du parcours — environ 6 — chacune brûlant 
d'un feu électrique et surmontée d'un bibelot (fait main, comme 
le doigt d'honneur). Certaines œuvres pouvant être accrochées 
au-dessus de la cheminée, cela aurait pu s'intituler «TataYoyo » ou 
« Fais du feu ». Ce projet était un peu la suite, version home-sweet-
home, de On dirait le Sud, installation composée de linge étendu 
sur la façade du même musée, que j'avais réalisée en 2005. C'était 
encore une manière d'interroger le statut des œuvres et du musée, 
de les détourner, mais de l'intérieur. 
T. C. : Un sapin de Noël élagué (Elagage, 1995), une voiture calcinée 
(Holidays, 1999), un orchestre jouant de vieux tubes de variétés où 
le public est peu à peu couvert de fausse neige (Bal perdu, 2004), un 
canapé, son tapis et sa table coupée en deux (Salon, 2007)... Ce sont 
des productions qui évoquent la mélancolie, la déception, le doux-amer, 
le dérisoire. Ces aspects ont souvent été ceux qui ont permis d'introduire 
globalement - parfois trop facilement — ton travail. Pourrais-tu prendre 
position là-dessus ? 
P. A. : Pour te répondre, je te renverrais directement à une pièce 
de 1996. C'est une image, que j'avais détournée, celle de deux 
oiseaux sur une branche, l'un d'eux vomissant un jet de sang. 
Comme dit Cioran, « Dans un monde sans mélancolie, les ros­
signols se mettraient à roter. » Mais cela n'a rien de dérisoire, je 
me refuse à la dérision, c'est davantage une question de tristesse 
peut-être... et d'humour noir. 
T. C. : Crois-tu en la perte des idéaux ? Es-tu désillusionné ? 
P. A. : Je n'attends ni le Grand Soir ni le Père Noël. Ce n'est 
pas une croyance ou une forme personnelle de désillusion, mais 
plutôt un constat, une réalité. 
T. C. : Comme point de départ de ton travail, tu utilises très souvent des 
objets ou des références qui sont des lieux communs, facilement reconnais­
sables et connus de tous. Peux-tu en parler ? Est-ce l'angoisse du peu de 
changement et/ou, à l'inverse, son côté rassurant qui t'intéresse ? 
P. A. : Je travaille avec ce type de références et d'objets parce que 
je veux parler aux gens sans limites de classe sociale ou culturelles. 
T. C. : Pourrais-tu t'expliquer concernant cette phrase : «J'aime et 
je partage cette idée de l'artiste travaillant " sur le motif " que Claude 
Lévêque a exprimée, le motif étant notre société et ce qu'elle génère. » 
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P. A. : Je veux dire que je réagis dans mon travail au contexte et 
à l'environnement dans lequel je vis. Pour moi, l'art n'est pas une 
fiction hors du réel s'adressant à une élite surinformée. De même, 
l'artiste ne vit pas dans une bulle, spéculant sur des questions es­
thétiques. C'est aussi une manière d'être impliqué. 
T. C. : Pourquoi cette attraction pour l'univers de la fête foraine, du 
bal, du cirque ? Qu'est-ce qui te séduit dans ces environnements, dans la 
création d'illusions ? 
P. A. : J'ai toujours été fasciné par ce mélange de fête et de 
magie cheap, ce moment où la réalité est tout à coup décalée. J'ai 
vécu dans un petit village à la campagne, où il ne se passait pas 
grand-chose. La fête du village, la fête foraine ou le passage d'un 
cirque étaient des événements que l'on attendait avec impatience. 
Esthétiquement, ce sont des univers qui me fascinent. C'est aussi 
particulier à un moment, la fin de l'été, l'adolescence. Ce qui vé­
hicule une forme de nostalgie, de sentiment de perte. J'ai repris 
cela dans une installation Bal perdu, qui a été réalisée la première 
fois à l'occasion de la Nuit Blanche à Paris, au Jardin des Halles, 
en 2004. Un orchestre de bal de village jouait des airs de variétés 
et de musette toute la nuit sous une lumière bleue et des lumières 
artificielles. 
T. C. : Tu produis dans une économie de moyens et tes projets sont 
souvent très rudimentaires. Tu utilises des objets qui sont à la fois nomades 

(transportables car liés au spectacle), culturellement appauvris et économes. 
Ceci est le deuxième aspect important de ta production. Peux-tu nous 
parler de cette poétique ? Et quel est ton avis en ce qui concerne la sophis­
tication, la perfection ? 
P. A. : C'est une question d'appartenance à une famille esthéti­
que. Je suis sensible à une poésie du quotidien qui nous parle du 
réel, des sentiments et des émotions de la vie, de notre condition. 
Je ne pense pas que ce soit incompatible avec la sophistication, au 
sens d'une élaboration, ou avec la perfection comme justesse et 
précision. 
T. C. : Peux-tu nous parler des slogans qui jalonnent tes expositions : 
La fin du monde, Amnésie, Idéal, Animal, Temps de chien, Bonne 
nuit les petits, I'll be your mirror... 
P. A. : Je disais plus haut, à propos des dessins, qu'ils sont parfois 
associés à des phrases ou à des mots. C'est la même chose avec les 
pièces que tu cites. À chaque fois, le traitement des mots ou de 
la phrase est important et très différent. Par exemple, Bonne nuit 
les petits reprend le titre d'une ancienne émission TV qui, tous les 
soirs, préparait les enfants à aller dormir avec une petite histoire. 
J'ai repris cette phrase avec des lettres clignotantes en volume, 
comme une enseigne publicitaire. J'ai voulu parler des médias, du 
pouvoir et de leur manière de nous endormir. La fin du monde 
se présente comme un décor composé d'une barrière de fond de 
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jardin, avec du faux lierre et une guirlande d'ampoules orangées, 
le tout surmonté de la phrase « La fin du monde » en lettres de 
bois grossièrement faites. Cette pièce joue sur les peurs en utilisant 
des éléments du monde de Jardiland et des zones pavillonnaires, 
afin d'annoncer l'apocalypse avec une pointe de ridicule. /'// be 
your mirror reprend le titre de la très belle chanson d'amour écrite 
par Lou Rééd. La pièce est un petit miroir dont le tain a été gratté 
pour y graver ces mots. L'œuvre devient au sens propre le miroir 
du spectateur... 
T. C. : Certains de tes projets, tels Love me tender (2001), Nasseville 
(2003) ou II est assez confiant (1997) contraignent un objet, à moins 
que ce ne soit le visiteur, pour le mettre en embuscade, l'isoler. Ce sont des 
environnements à la fois autistiques, carcéraux et en boucle, qui évoquent 
le peu de liberté de toutes les formes sécuritaires. 
P. A. : En 2002, j 'ai fait une pièce qui s'intitulait Sécurité. C'est 
un volume en briques d e 6 m x 2 m x 3 m , fermé sur lui-même, 
qui laisse s'échapper le son métallique d'un objet heurtant des 
barreaux. Au même moment avait lieu la campagne présidentielle 
qui opposait Jacques Chirac à Jean-Marie Le Pen. Au deuxième 
tour, le thème principal de cette campagne était la sécurité, thème 
liberticide toujours largement exploité aujourd'hui par Nicolas 
Sarkozy. Dans Nasseville, le spectateur se retrouvait littéralement 
piégé par le dispositif de l'exposition. Ces deux pièces traitaient 
de la dérive sécuritaire, carcérale, et de l'enfermement. Love me 

tender est une pièce que j 'ai réalisée pour un solo show à la FIAC 
et qui joue sur le rapprochement de deux mondes, celui de la 
foire d'art contemporain et celui de l'univers forain. Le stand de la 
galerie se trouvait alors transformé en un petit manège pour auto 
tamponneuse, solitaire, sur une piste trop étroite. On peut voir 
dans cette pièce la critique du milieu de l'art, de son étroitesse, 
mais c'est aussi une pièce sur la solitude. 
T. C. : Une critique qui est aussi, d'une certaine manière, présente dans 
Au théâtre ce soir. 
P. A. : Au théâtre ce soir a été montré à Art Basel en 2006, dans 
la partie Art Statement. Sur la totalité de l'espace attribué, j ' a i 
construit un petit théâtre - avec des sièges, de la moquette rouge, 
des rideaux en velours - dont la scène s'ouvrait sur les allées de 
la foire. Le spectacle devenait la foire et les spectateurs faisaient 
partie de l'œuvre : on ne savait plus qui regardait qui. Les termes 
de scène artistique, d'acteurs, de pièces et de spectateur étaient 
pris au pied de la lettre. Cette pièce m'a été inspirée par la lecture 
de La société du spectacle de Guy Debord, et en particulier par cette 
phrase étonnante : « Dans un Monde réellement renversé, le vrai 
est un moment du faux ». La pièce joue sur cette question du 
retournement, du renversement. 
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