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Denis Marleau, Théatre Ubu, Une Féte pour Boris, de Thomas Bernhard. Photo : Stéphanie Jasmin.

Avignon 09, les reflets de I'image

édition 2009 du Festival d’Avignon, sous 'impulsion
de Wajdi Mouawad, artiste invité, a clairement posé
la question de 'ancrage dans I'histoire, du poids des
guerres et de 'oubli. Deux lignes se sont dégagées,
I'une liée au témoignage, l'autre au jeu avec la re-
présentation; 'une étant parfois le moyen de faire passer 'autre :
jouer avec la représentation pour pouvoir témoigner en déjouant
la censure libanaise dans le cas de Rabih Mroué et Lina Saneh,
avec Photo-Romance, par exemple. Dans les deux cas, un recours
fort a I'image. Jamais n’a été aussi forte I'idée que le théatre serait
le lieu d’ou 'on voit des images — et non pas seulement le lieu
d’ou I'on voit; theatron désignant ’hémicycle entourant la scéne.
De nombreuses propositions ont eu recours a la projection ou
diffusion d’images vidéo ou photographiques, dans une concep-
tion qui dépasse le simple recours dramaturgique.
Denis Marleau poursuit son exploration des degrés de présence
de I'acteur par le détour de I'image, mais il faut comprendre ici
une image qui est autant un masque, une prothese, qu’une effigie,
au sens ou un Maeterlink, un Jarry ont pu réver de l'acteur ma-
rionnette. Une Féte pour Boris, de Thomas Bernhard, met en scene
une « bonne dame » paralysée et tyrannisant sa bonne ou son
nouveau mari (un cul-de-jatte, choisi dans un hospice !) par une
parole sans fin, solitaire, qui n’attend plus de réponse. Dispositif
métallique et voile de métal le bordant, boite a chapeaux géante,
puis char a roulettes improbable de treize culs-de-jatte venant a
la féte de Boris, treize individus qui ont tous le visage de Boris,
plus ou moins grimés, masques vidéo qui répondent aux multi-

ples chapeaux et gants que la dame essaie et rejette : il s’agit d’'un
espace mental dans lequel tout devient masque, et au premier
chef'la vidéo.

La vidéo comme masque, trace, c’est ce que ’on pouvait voir
dans Le livre d’or de Jan, d’'Hubert Colas : évocation par ceux qui
Iont connu d’un artiste (performeur, plasticien, gigolo, strip-
teaseur...), disparu un beau jour. Tous sont la, sur un plateau
blanc bordé de chaises, de tables et occupé en son centre par un
écran de verre, fait de 8 panneaux. Un verre particulier, puisqu’il
peut se troubler ou devenir transparent sur simple impulsion
électrique. Cette surface devient écran, multipliant transparences
et reflets, comme autant de pistes pour saisir ce Jan protéiforme.
Les témoignages, dits face au public, se succedent en méme temps
que des vidéos qui sont des entrevues de ces mémes amis, chez
eux ou sur fond noir — « je ne me rappelle plus de son visage mais
je entends », dit I'un, s’étonnant du travail de deuil en cours — ou
des ceuvres tournées par Jan; performances plutdt comiques et
décalées. Parfois, les témoignages donnent lieu a une séquence
rejouée derriere la paroi de verre, 'un des acteurs incarnant alors
Jan. Une féte se rejoue derriére la paroi, sur laquelle est projetée
une vidéo de ce méme moment, mais tournée dans un autre lieu.
Sur la silhouette des acteurs, on voit en transparence les mémes
protagonistes rejouant la féte derriere la paroi. Le lent panorami-
que en jeu dans la vidéo serait en fait une caméra subjective, sym-
bolisant le regard de Jan, un peu ivre, ralenti, balayant I’espace,
d’ou ces protagonistes qui s’approchent de la caméra, lui sourient,
etc. Jan reste introuvable malgré ses reflets qui se multiplient.



[Alpolonia de Warlikowski. © Emile Zeizig.

Pour parler de I’holocauste et des responsabilités jamais assumées
du peuple polonais, Warlikowski, dans (A)polonia, puise dans
les tragédies grecques (I'Orestie d’Eschyle, Iphigénie a Aulis et
la folie d’Héracleés d’Euripide), le cceur du nceud sacrifice-res-
ponsabilité. Mais d’autres sources interviennent, qui font éclater
Ihistoire, pour nous mettre face a une machine éternelle, non pas
tant celle de la violence et de la vengeance, mais celle du sacrifice.
Et c’est ainsi que le discours d’Agamemnon rentrant vainqueur
de guerre — guerre qui lui avait vu sacrifier sa fille Iphigénie —,
est en fait un extrait des Bienveillantes, de J. Little, dans lequel
s’exprime le bourreau nazi.

Le dispositif évoque une vitrine de laboratoire exposant quelques
expériences en cours, quelques cobayes dans divers vivariums :
deux boites de verre, mobiles, un carré de métal au sol, le tout en-
cadré par de hauts murs aveugles, sorte de Bunker de béton, lisse,
sans ouverture, en contraste avec le mur de la cour d’honneur,

chargé d’histoire et percé de multiples fenétres et loggia. La vidéo
en ce sens est un gros plan implacable sur le cobaye, traquant toute
expression. Accessoirement, elle recharge d’humanité le plateau
en proposant une proximité que 1’on pouvait perdre dans cette
cour de 2000 places.

Par son ouverture en noir et blanc, la vidéo se fait passer pour
film d’archives; le discours d’Iphigénie se sacrifiant, ou celui
d’Agamemnon ont tout des archives historiques. Par sa dimen-
sion méme, la vidéo souligne 'aspect héroique ou iconique de
I'image : quatre projections juxtaposées du méme visage. La vi-
déo est tournée le plus souvent caméra a I’épaule, par un cadreur
qui se déplace sur tout le plateau, multiplie les axes, revient sur les
lieux d’une scéne filmer les objets éparpillés ou les corps — princi-
palement dans les scénes de rassemblement familial autour d’une
grande table latérale, que I’on soit dans 'histoire d’Iphigénie, dans
celle d’Admete, puni par les dieux, mais qui profite du sacrifice




de sa femme Alceste a sa place, ou encore dans celle des enfants
juifs que veut sauver Apolonia Machzynska-Swiatek, dénoncée
et exécutée par les Allemands.

Ces histoires qui se mélent et se télescopent ont un écho dans
le traitement des images, qui offrent ici aussi un grand panel de
transparences, de reflets, de doubles, d’échos, comme si 'on avait
a la fois besoin de doubles de proximité pour traiter ces sujets
et surtout comme s’il fallait passer par un traitement palimpseste
pour épuiser ou cerner les sujets (ce qui est le cas du livre d’or de
Jan). Dans les deux cas, on a caméra plateau et image d’archives,
projection sur des parois autres qu’écrans, surfaces translucides,
reflets de I'image sur le sol : il s’agit de marcher dans I'image,
I'image devenue visage, marcher en soi. Dans (A4)polonia, le rouge
est le fil conducteur de la malédiction du sang, mais aussi du sacri-
fice permanent, qui commence non pas avec Iphigénie, dont on
ne verra pas le sang couler, mais avec sa mére, stupéfiante d’hé-

bétude et de rage contenue a la fois lorsqu’elle écoute le discours
de son mari vainqueur et qu’elle se met du rouge a levres, encore
et encore, bouche de sang, bouche vulgaire et grimace d’horreur
que l'on suit au plus pres du visage qu’elle décompose. La vidéo
passe alors en couleur. L’autocaptation d’Oreste dans la boite salle
de bain est particulierement réussie. Alors qu’il vient de tuer sa
mere, il se filme comme avec une webcam et se cadre avec sa
mere assise sur un WC, jambes écartées. La référence a nos pra-
tiques de webcam (voyeurisme et vie en boite) éclaire le geste
d’Oreste qui soudain bavarde en ligne avec divers protagonistes,
I'image projetée étant alors divisée en autant d’interlocuteurs. A
la collusion des époques répond le traitement de I'image, qui va
de pair avec le traitement du dialogue (Héracles ivre dans sa bai-
gnoire, Athéna maitresse sado-maso...).

Avec CHS, de Christian Lapointe, le recours a la vidéo creuse
une voie métaphysique et plastique, a partir de 'expérience de
grand bralé de 'auteur, point de départ d’une recherche sur la
Combustion Humaine Spontanée.

Le dispositif est sobre, épure de blanc sur fond d’obscurité et
de tulle. Un fauteuil et cette forme blanche presque organique,
sorte d’ectoplasme d’une télévision, voire ectoplasme a venir de
I'individu se suicidant — ce que suggere 'image finale avec cette
fausse ombre vidéo qui se léve en arriére de l'acteur, dans un halo
blanc. La force du spectacle tient notamment a cette économie,
éléments et effets réduits. Le texte entrelace énumération de faits,
formules scientifiques et phrases poétiques (« nous avons tué la
beauté du monde depuis longtemps. Depuis la découverte du
feu »).

La forme emprunte a ’enquéte (les divers cas de CHS recensés
depuis le 18¢ siécle ou les témoignages du voisinage, joués par
une jeune femme qui incarne les personnes interviewées a la té-
lévision), au collage (définition d’une CHS, de la combustion, du
feu), au journal intime d’un individu seul devant 'appel fascinant
du suicide, fascination devant 'image interdite, I'image impossi-
ble. D’ou ces images en night shot créant un visage fantomatique,
les yeux comme troués ou blancs, alors que tout le plateau est
plongé dans le noir. L’image vidéo devient métaphore de la flam-
me : méme vacillement, méme fascination, méme renvoi souter-
rain au théatre primitif (un cercle de gens réunis autour d’un feu).
Le défilement des textes projetés, montant sur la longue bande
blanche ou le tulle, évoque la flammeche s’échappant du feu,
alors que se tissent des liens entre combustion, désir amoureux,
fascination de la mort.

Rachid Ouramdane propose d’entendre de maniére magistrale
des Témoins ordinaires ayant vécu quelque chose d’extraordinaire,
a savoir la torture. Ici, pas d’image tout d’abord, si ce n’est celle
de huit cercles de haut-parleurs, suspendus au-dessus du plateau
et éclairés, devenant alors des yeux ou des bouches nous parlant.
Il y aura ensuite des visages diffusés sur un écran plat, puis projetés
sur un mur de projecteurs lumiere, et enfin des corps de danseurs,
dessinant des clairs-obscurs terribles : au ralenti, chaque danseur
se positionne dans des postures de torsions qui deviennent com-
plexes par lacune d’ombre, cadavres tordus dans des postures
impossibles.

Comme si Ouramdane avait compris que I'image est ici interdite
— comprendre I'illustration — d’ou le choix de visages cadrés tres
gros plan pour les témoins diffusés sur un écran plat et relevé
telle une pierre tombale, ce noir et blanc qui distancie, mais aussi
la dissociation image/danseurs, qui ne jouent pas aux rescapés,
mais deviennent littéralement des métaphores physiques de ces
tortures évoquées. Et I'on entend des voix, étonnement posées,
presque joyeuses, apaisées; cette méme surprise devant la vidéo
Kiam, de Joana Hadjithomas et Khalil Joreige : d’anciens prison-
niers libanais, filmés a 7 ans d’intervalle (deux stéles) évoquant
chacun leur quotidien et leur méthode pour résister pendant ces
années d’inaction forcée dans le camp de Kiam.



Jai vu 'exposition « tels des oasis dans le désert », au sortir de la
nuit Mouawad. Et d’'un coup prenait corps la question de I'im-
possibilité de 'image face aux camps, ou celle de 'oubli, auxquels
sont confrontés les Libanais. Le travail de Joreige et Hadjithomas
explore I'effacement des images, que ce soit par choix politique
ou par simple passage du temps : Lasting image est un film super 8
tourné par I'oncle de Joreige dans les années 80, avant qu’il ne
soit enlevé et disparaisse. Sur ce film des traces, des fantomes, des
bribes de mémoire sur fond d’un blanc amnésique, mais encore
chuchotant de vie : trés intéressante collusion entre ce film vi-
brant d’une vie fantomatique et une bande-son trop forte, trop
précise, le tout prenant place dans une petite chapelle latérale de
Iéglise des célestins, 12 ou une époque faisait vaciller la lamme
de la présence réelle sur un autel...; une série de photos a suivi
le lent effacement des aftiches de disparus, Faces (« au Liban, nous

[Apolonia de Warlikowski. © Magdalena Hueckel.

CHS de Christian Lapointe. © Yan Turcotte.

vivons entourées de morts qui nous regardent »), une vidéo suit la
superposition ou I'arrachage d’affiches électorales, créant une sor-
te de saturation visuelle, donc une disparition. Wonder Beirut est
une installation vidéo montrant une série de vues du centre-ville
de Beyrouth et de ses grands hotels, qui auraient été retouchées,
brilées, au fur et 3 mesure des bombardements, par un photo-
graphe fictif (Abdallah Farah). Le public est invité 3 démembrer
une image dans U'installation Le cercle de confusion, photo de 4
metres par 3 metres, vue de Beyrouth en pleine reconstruction
(1997), divisée en 3000 petites vignettes. Cette photo est collée
sur un miroir, qui se dévoile au fur et 3 mesure que 1’on arrache
les vignettes, portant, inscrite a leur verso, la phrase « Beyrouth
n’existe pas ». L’image se délite, la trouée révele un miroir, ré-
fléchissant le lieu d’exposition, mais plus confusément aussi le
miroir se camoufle et 'on pense tout d’abord voir une simple
image percée, et donc ce qu’il y a derriere. Voir derriére 'image,
derriere Iaffiche, derriére la facade ou les constructions sur le site
d’un ancien camp, révéler par I'image les fantomes du présent,

aire de I'image le médium et le message, interroger
faire de 1 )

a trace de et par 'image, ces oasis dans le désert ont
lat de et 1 ,

pris soudain I'allure d’'un manifeste salutaire.
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