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S’il est vrai que notre époque est celle des microrécits et du révisionnisme 
historique, la figure du Sujet n’en reprend pas moins du galon, et avec elle, le 
registre des croyances, de l’introspection et du mystique. Les artistes y puisent 
des codes, une imagerie, des valeurs, des méthodes pour opérer une synthèse 
réconciliatrice. Il suffit de penser à la notion de présence, tant prisée dans 
l’art de la performance; aux pratiques faisant appel aux rituels de la prière, au 
recueillement et à la méditation; aux rites et aux figures tirés des spiritualités 
autochtones et orientales; ainsi qu’aux artefacts et vestiges matériels du reli-
gieux repérables dans la sculpture actuelle. Des figures bibliques ressurgissent, 
comme en témoignent certains portraits d’Andres Serrano : jeunes hommes, 
cheveux en pagaille, l’œil hagard, illuminé, incarnations improbables d’un 
Christ parmi les païens. Il n’est pas rare de voir l’art se lover dans les cavités va-
cantes du religieux, lui empruntant non pas ses aspirations, mais ses attributs 
et ses modes de communication. Qu’importe, dirait-on, le retrait du divin des 
sphères publiques, la course diversifiée du spirituel paraît, encore aujourd’hui, 
trouver un point de chute dans l’art1.
Ne parlons pas d’un retour du spirituel dans l’art. Pointons plutôt la courbe 
de sa migration. Après tout, il ne s’est jamais tout à fait estompé. Il suffit de 
relever ses occurrences dans une histoire de l’art encore récente. L’expérience 
du mystère, du sacré, de l’infini s’est notamment révélée dans les ambitions 
mystiques d’une « pâte étalée sur la toile2 », à l’issue d’une série de dialogues, 
de tensions, entre représentation et expression, matérialité et immatérialité. 
Manifestement, l’art moderne, tout particulièrement la peinture abstraite, a 
fait beaucoup de chemin dans ce sens, s’appliquant à créer plus qu’une image, 
une présence « ouverte », « nue », « vaste », « concrète ». James Turrell en 
serait par exemple une sorte d’héritier. On peut aussi garder à l’esprit l’impact 
sans cesse renouvelé qu’ont eu les spiritualités orientales sur les avant-gardes 
artistiques et sur le mouvement Beat des années 1950 et 1960, invitant à dé-
couvrir d’autres niveaux de conscience, à se transformer soi-même en vue de 
transformer le monde. De toute évidence, il en va de même aujourd’hui : l’art 
n’a pas suspendu ses questionnements sur les fondements de l’être, pas plus 
qu’il n’a renoncé, comme l’affirmait Barnett Newman, à « percer les secrets 
métaphysiques3 ».
Ce dossier d’ETC – qui décoche évidemment un clin d’œil anachronique à 
Vassily Kandinsky – invite à réfléchir aux énonciations du spirituel dans l’art 
actuel et aux moyens dont nous disposons pour rendre compte de son ambi-
valence théorique. En effet, à l’heure même où l’on se prétend dans une ère 
postidéologique, comment les artistes manœuvrent-ils pour préserver une 
distance critique dès lors qu’ils adoptent une posture voire une quête « spi-
rituelle » ? En bref, que pouvons-nous dire des pratiques artistiques arborant 
une éthique et une esthétique spirituelles et qu’en est-il de leur médiation, de 
leur interprétation et de leur réception ?
Par moments, cette présentation se trouvera emboutie par une lecture parallè-
le, exogène : Jean Genet et son Captif amoureux4. Aucunement spécialiste de 
cet auteur, et cet auteur, allusivement versé dans le thème qui nous occupe, je 
demeure pourtant absorbée dans les motifs qui sont les siens pour réfléchir ici 
au spirituel dans l’art. Ceux-ci – l’origine vacante de l’image, la fabrication du 
héros, le simulacre – se font insistants. Déplacés, ils se coulent librement entre 
les réflexions, les hypothèses, pour mieux les enfiler et les relancer, formulant 
plus précisément que je ne l’aurais fait des sentiments contradictoires quant 
aux jeux du visible et de l’invisible, et à ce qui fonde ou sape les considérations 
spirituelles.

Idoles incrédules
Dans les replis d’une foi en l’art loge parfois la persistance d’un doute; et 
inversement, dans les replis de l’ironie et du détachement, le maintien incer-

tain mais tenace d’une foi en l’art. D’emblée, cette contradiction, Jacob Wren 
l’enchâsse dans son texte « Like a Priest Who Has Lost Faith ». Un pied dans 
chaque camp, artiste-performeur et auteur-spectateur, Wren décrit la masca-
rade d’un système artistique où, avec une conviction mitigée, artiste, public, 
œuvre n’en jouent pas moins religieusement leurs rôles respectifs. De la sorte, 
les tabous, les vœux pieux et les malaises qui parfois entourent l’entreprise 
artistique s’affichant comme quête de sens éclatent au grand jour. S’emparant 
du phénomène, l’auteur tente de définir ce qui dans l’art, malgré la distance 
critique d’usage, se fait promesse ou tentative de communion. Cet acte de 
foi qui, de part et d’autre, transformerait des bruits en signes et offrirait une 
hypothétique expérience de partage.
« Ce n’est pas une ou deux anecdotes qui doivent être rapportées, c’est l’émis-
sion et la prolifération d’une ou de mille images et leur fonction qu’il serait 
temps d’examiner5 ». Car ces images, quand bien même elles seraient faussées 
ou coquilles vides, Jean Genet le rappelle, sont celles qui construisent d’abord 
et avant tout la mémoire et l’histoire. L’exercice (et le désir) de se propager, de 
se composer une image de soi, hors de soi, est un stratagème vieux comme le 
monde, dirait-il encore : voyons le Christ qui, dès le début de sa vie publique, 
« fait tout ce qu’il peut pour être remarqué� ». Avec son appareillage liturgi-
que, éditorial et sacramental, la religion a visiblement bien huilé la mécanique 
de ses images; depuis des siècles, celles-ci s’efforcent d’alimenter et de struc-
turer l’histoire individuelle et collective. Dans une exposition présentée au ZKM 
Center for Art and Media7, les commissaires Boris Groys et Peter Weibel s’inté-
ressaient justement au fait religieux dont ils perçoivent la résilience à l’intérieur 
du paradigme médiatique actuel. S’y trouverait calquée et reconduite, selon 
eux, « une machine qui assure la répétition et la distribution massive d’images 
produites de manière mécanique8 » et numérique. La religion en tant que 
véhicule de propagande retient l’attention des commissaires, qui établissent 
une connivence entre celle-ci et les moyens de communication (tout particu-
lièrement Internet – rejeton et courroie de transmission) du capitalisme global.
Dans cet esprit, les liens entre capitalisme, art et religion sont également en 
observation dans ce dossier, alors que Patrick Poulin décode le processus de 
glorification à l’œuvre chez Lady Gaga en particulier, mais aussi chez des artis-
tes comme Damien Hirst et Matthew Barney. Occupant la béance des artefacts, 
des formes et des modes de propagation du religieux, l’art actuel en viendrait 
à accomplir, selon l’auteur, « une célébration du capitalisme contemporain ». 
Son analyse, qui suit méticuleusement les trajectoires du mobile visuel de la 
diva pop – démultiplication, recomposition, circulation – perçoit dans le scin-
tillement de sa gloire la réintroduction d’une transcendance, celle de l’idole, 
qui serait franchement « sans égard au contenu ». Soit, hors de l’arène du 
capital – si extériorité il y a – point de salut pour ces images dont le référent 
paraît se dissoudre dans ses propres variables et itérations.

             Images résistantes
Entre la tranquillité bienveillante du camp vécue au quotidien, au plus près 
de la Révolution palestinienne, et ses récits spectacularisés dans les journaux 
européens; entre les cartes à jouer invisibles (parce qu’inexistantes) que 
s’échangent les résistants fedayins à la tombée du jour et les échanges de tirs, 
où donc s’écrit l’histoire ? Et sur quel territoire ? De même, des glissements 
et des manques se perçoivent entre l’Histoire telle qu’elle s’est écrite ici, au 
Québec, au Canada, et telle qu’elle a été vécue par les membres des Premières 
Nations, qui ont perdu leur territoire et leur culture. À cette différence que 
l’image résistante, celle qui circonscrit l’identité chez eux est moins brandie et 
composée qu’elle n’est recherchée, restaurée, recomposée. Son référent ne 
s’est pas dissout : à l’issue d’un sordide projet assimilatoire, il a perdu, pour 
quantité d’Autochtones, une part de son intelligibilité, de sa lisibilité.
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Ainsi, comment recouvrer, protéger et nommer quelque chose que l’on n’a 
pas connu avec une langue qu’on ne connaît pas davantage ? Cette question, 
Chloë Charce la retrouve et l’étudie à l’intérieur des réalisations de l’artiste 
algonquine Nadia Myre, dans son exposition solo, Meditations on Black Lake, 
et dans une exposition collective dirigée par cette même artiste, Baliser le 
territoire / A Stake in the Ground. L’auteure saisit l’occasion pour déjouer les 
clichés qui si facilement relient pratiques autochtones et spiritualité. La verti-
calité généralement associée aux considérations spirituelles se trouve rabattue 
sur le plan horizontal d’un « territoire imaginaire » à défricher et à redessiner. 
C’est au plus près des œuvres qu’il est donné à l’auteure de relever un recours 
politisé au spirituel, permettant aux artistes d’aller à la rencontre de leur his-
toire – de combler ses manques – et de leur identité, fussent-elles composées 
de signes sourds. Méfiantes des abus d’un langage potentiellement autoritaire, 
les œuvres, éprouvées dans leurs détails par Chloë Charce, paraissent alors 
filées dans le secret de Genet : surtout « montrer, ne pas dire ».
Encore maintenant, du moins au Québec, il y a deux poids, deux mesures, 
de sorte qu’on reconnaît volontiers aux pratiques autochtones – et à celles 
issues de la diversité culturelle – la portée agissante de la spiritualité qu’on 
tend pourtant vite à éluder lorsque sont documentées des pratiques qui n’en 
sont pas. Faut-il croire à une frilosité de la critique du fait qu’au Québec, les 
sphères sociopolitiques et religieuses sont depuis bien peu de temps divisées et 
que le religieux (et donc le spirituel) n’est plus officiellement entendu comme 
espace commun ? Ce qui viendrait à poser l’immense question du rôle et de la 
place de l’art dans la société… Si l’art est un lieu de partage, se doit-il d’ouvrir 
un espace soi-disant laïc, au même titre qu’une école ou une place publique? 
D’où peut-être la manière souvent souterraine avec laquelle la spiritualité 
infuse l’art, à mots couverts, dans le retrait de l’atelier.
Des artistes choisissent toutefois d’afficher ouvertement les valeurs spirituelles 
qui non seulement orientent leurs pratiques, mais guident la lecture que nous 
pourrions en faire. Dans cette optique, il est intéressant de considérer le livre de 
Massimo Guerrera, La réunion des pratiques, publié l’automne dernier. Dans 
un compte-rendu critique à lire dans ce numéro, Bernard Lamarche se penche 

sur cet ouvrage où l’artiste prend le parti courageux et volontaire de définir les 
points fondants qui tissent ensemble sa démarche spirituelle et sa démarche 
artistique. S’interpénétrant, l’une n’irait plus sans l’autre. L’« être ensemble », 
qui articule et donne sens aux actions poétiques et artistiques de Guerrera 
s’exprime dans ce livre avec des vocables et des concepts qui s’apparentent aux 
enseignements bouddhistes. Aussi, Bernard Lamarche s’intéresse au système 
proposé, à ce qu’il offre de clefs de lecture, mais aussi de contraintes à qui 
souhaite y réfléchir du point de vue de la critique d’art.
Une suite d’interrogations surgit alors. Endiguer une pratique artistique 
dans une pratique spirituelle permettrait-il de « résister » sans user d’ironie ? 
Authenticité, ouverture, attention bienveillante, conscience des profondeurs 
ou de la vacuité de l’esprit mettraient-elles à l’abri, ne fut-ce qu’une seconde, 
de la logique marchande et compétitive gouvernant le milieu de l’art ? Le spi-
rituel n’est-il pas lui-même un système englobant, « totalisant » ? Finalement, 
repenser l’ensemble des paramètres avec lesquels une œuvre se conçoit, se 
partage et se propage, comme le fait Massimo Guerrera, dispenserait-il de voir 
son œuvre travaillée par un discours externe, qui projette, digère et incorpore ? 
On peut, je veux, le croire. Ces questions nous ramènent cependant à l’enjeu 
soulevé, bien qu’autrement formulé, par Bernard Lamarche : dans cet espace 
hybride dessiné par l’artiste, qui donc prendra le siège qu’on lui assigne ?

Du spirituel alimentaire
Les zones prétendument sacrées, intouchables, que sont l’âme, l’affectivité, 
les sensations, l’imaginaire et la créativité – quartiers soi-disant privilégiés de 
l’artiste – sont directement visées et exploitées dans les scénarios filmiques, 
proches de la série télé, de l’artiste Melanie Gilligan. Faisant main basse sur 
les points les plus retranchés et constituants de l’« être », un « nouvel esprit 
capitaliste » y est mis en scène, reconnu comme tel par Érik Bordeleau. Tour 
à tour, les œuvres Crisis in the Credit System, Self-Capital et Popular Unrest 
sont auscultées par ce dernier qui les rapporte à autant de traits de l’existence 
convoités, menacés, atteints. « Imaginer », « sentir » et, même, tout bonne-
ment « vivre » n’y sont rien de plus que des occupations vite récupérées par 

Boris Groys, Das Medium Religion (Religion as Medium), 2006, 
présenté lors de l’exposition Medium Religion (2008-2009), 
ZKM Center for Art and Media, Karlsruhe.



Alexander Kosolapov, This is my blood, 2002; 82 × 150 cm. 
Avec l’aimable autorisation de Guelman Gallery, VG Bild-Kunst, Bonn 2008. 

Présenté lors de l’exposition Medium Religion (2008-2009), ZKM Center for Art and Media, Karlsruhe.
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Sylvie Cotton, Fantôme, 2011. Photo: BNL MTL.



11



12

Sylvie Cotton, Lumière, 2003. Photo: Corine Lemieux.
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Massimo Guerrera, Une certaine forme d’abandon (Projet La réunion des pratiques). 
La Triennale québécoise 2011. Le travail qui nous attend = The Québec Triennial 2011. The Work Ahead of Us, 

présentée au Musée d’art contemporain de Montréal, du 7 octobre 2011 au 3 janvier 2012. Photo : Massimo Guerrera.
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la voracité d’un « système », étrangement familier, dont on ne saurait dire s’il 
procède du grotesque hilare ou du tragique. Dans les fictions de Gilligan, rien 
n’est à l’abri. Épanouissement spirituel, thérapie, valorisation de soi, accomplis-
sement professionnel, sentiment de communauté : tout y passe. C’est à partir 
de cette trame qu’Érik Bordeleau réfléchit notamment à l’artiste qui comme 
tout un chacun, participerait à une nouvelle alliance de soi à soi, de soi au 
monde, intégralement médiatisée par le capital.
Dans le contexte précis de ce dossier, il est intéressant de porter attention aux 
mesures de profanation ou de sacralisation qui circulent dans l’art actuel. Ce 
sont là deux faces d’une même pièce qui signalent la négation ou la recon-
naissance du fait spirituel ou de toute transcendance. Comme l’exposent Érik 
Bordeleau et Patrick Poulin, il importe de considérer la nature et le fonctionne-
ment mêmes de cette « spiritualité » qui, aussi transcendante soit-elle, peut 
être davantage habitée par les intérêts du corps subtil du capital que par ceux 
de l’âme et de l’esprit. En ce sens, profanation et sacralisation de quoi ?, on se 
le demande. Quoiqu’on en dise, pour plusieurs, nous l’avons vu, la spiritualité 
demeure un moyen de sonder les fondements de l’être, quand bien même 
ils seraient inaccessibles ou désertés. Et il en est bel et bien ainsi pour Sylvie 
Cotton. Par un intriguant effet de miroir, sa définition de l’art, « montrer ce 
que l’on cache », répond au sens étymologique du mot sacré, qui vise quant à 
lui « ce qu’on met au “secret”9 ». Migrations alternantes de l’invisible au visi-
ble pour cette artiste qui partage ici son secret ardent dans un texte justement 
titré « Le feu sacré : la pratique in spiritu ». Pour celle-ci comme pour Guerrera, 
pratiques artistique et spirituelle se nourrissent, sont une. « Du creux de soi », 
dit-elle, c’est de là qu’émergent les mots avec lesquels parler de la pratique 
et retracer comment cela prend forme : de l’« atelier intérieur » à l’« atelier 
extérieur » et vice-versa. S’il est une déconstruction à l’œuvre ou une prise de 
distance, c’est celle de la « voie », qui invite à se délester des illusions, et où 
l’attention portée aux manifestations de l’esprit se fait non pas dans une pers-
pective de récupération et de profit (Gilligan), mais bien d’éveil et de libération.
Ce numéro s’inscrit à la suite d’un dossier sur la critique institutionnelle et 
en précède un autre portant sur l’échec. En discutant du spirituel dans l’art, 
j’y reconnais un passage obligé : aller voir de ces deux côtés. Maintenir une 
vigilance face aux idéologies religieuses et aux institutions qui les cultivent, 
et reconnaître les limites de la quête. Or, entre ces deux pôles, et dans la 
conscience des écueils qui les guettent, des artistes « s’aventurent, comme 
dirait Genet, ailleurs que dans le mensurable10 ». S’ils parviennent à composer 
avec tant de contradictions à l’égard du spirituel, nul doute qu’il est possible, 
dans ces pages, d’en faire tout autant.

Caroline Loncol Daigneault

Auteure, artiste et commissaire, Caroline Loncol Daigneault détient une 
maîtrise en histoire de l’art de l’UQAM. En 2012, elle signera notamment la 
Biennale de sculpture de Saint-Jean-Port-Joli ainsi qu’une exposition sur le 
travail dessiné et performatif de Vida Simon. Elle est adjointe à la rédaction et 
membre du comité éditorial d’ETC.

Notes
1 Il est intéressant de relever qu’au cours des dix dernières 

années, une importante quantité de publications, d’événe-
ments et d’expositions d’envergure relancent avec beaucoup 
d’acuité et de précautions la question du spirituel et du 
religieux. Mentionnons entre autres l’ambitieux projet à 
multifacettes – plus de cinquante expositions, performan-
ces et programmes publics – de Jacquelyne Baas et Mary Jane 
Jacob, Buddha Mind in Contemporary Art (2002-2004); l’expo-
sition et les publications Traces du sacré et Visitations 
présentées par le Centre Pompidou à Paris (2008); l’exposi-
tion et catalogue The Third Mind, réalisés par le Guggenheim 
à New York (2009); le colloque du Musée d’art contemporain 
« ART + RELIGION » (2010); la thématique du dernier Mois de 
la Photo à Montréal, Lucidité, développée par Anne-Marie 
Ninacs (2011); l’ouvrage de Pierre Ouellet, Sacrifiction : 
sacralisation et profanation dans l’art et la littérature 
(VLB, 2012); ainsi qu’un dossier portant sur l’art contem-
porain et la religion, dirigé par Loren Lerner, à paraître 
dans les Annales d’histoire de l’art canadien.

2 Comme le rappelle Jean-Philippe Warren, « C’est dans la pâte 
étalée sur la toile [que les Automatistes] allaient entre-
voir la réconciliation idéale de l’exploration du cosmos et 
la prospection du moi », dans L’art vivant : Autour de Paul-
Émile Borduas, Montréal, Boréal, 2011, p. 13.

3 Formule de l’artiste rapportée par Sally Bonn dans L’expérience 
éclairante : Sur Barnett Newman, Bruxelles, La Lettre volée, 
2005, p. 78.

4 Jean Genet, Un captif amoureux, Paris, Gallimard, coll. « Fo-
lio », 1986, 611 p. Un captif amoureux relate l’expérience 
(amoureuse) de l’auteur auprès des révolutionnaires pales-
tiniens entre 1974 et 1984. Les contingences historiques, 
dépassées, font place à la poésie qui s’exprime au sein de 
la résistance. Rédigé après plus de vingt années de ce qui a 
semblé un silence littéraire, il s’agit du dernier livre de 
Jean Genet, publié l’année de sa mort en 1986.

5 Jean Genet, ibid., p. 428.
6 Jean Genet, ibid., p. 429.
7 Medium Religion, présentée du 23 novembre 2008 au 19 avril 

2009 au ZKM Center for Art and Media, Karlsruhe (Allemagne . 
Comme emblème de cette exposition, on pourrait retenir This 
is my blood, de l’artiste américain d’origine russe Alexander 
Kosolapov : à la manière d’un phylactère de tableau religieux, 
l’étiquette de Coca-Cola semble émaner de la face du Sauveur.

8 Traduction libre tirée de : www02.zkm.de/mediumreligion/
index.php?option=com_content&view=article&id=49&Itemid=
55&lang=en.

9 Tiré du programme « Sacrifiction. Profanation et sacralisation 
en art et en littérature », organisé par la Chaire de recher-
che du Canada en esthétique et poétique de l’UQÀM en tandem 
avec le colloque « ART + RELIGION », présenté par le Musée 
d’art contemporain de Montréal, du 12 au 17 avril 2010. Voir 
esthetiqueetpoetique.uqam.ca/actcolloques.htm.

10 Jean Genet, L’atelier d’Alberto Giacometti, Décines, Isère, 
L’Arbalète, 1966, p. 3.


