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ans aucun doute, les mythologies individuelles chères à Harald 
Szeemann ont trouvé de surprenants échos en Belgique franco-
phone. Sans surenchère, mais avec un singulier sens des déclinaisons, 

nombreux sont les artistes qui ont investi le champ de la fiction, du récit de 
soi, du portrait de scène ou d’une poétique conceptuelle. La rencontre des 
avant-gardes et des exceptions fait mouche tandis que ces artistes investissent 
un réel inversement proportionnel aux dimensions d’un territoire physique. 
Situationnisme, pataphysique, tradition littéraire, attrait critique pour les 
avant-gardes historiques ne sont pas étrangers à ces développements dans un 
environnement où s’ancre l’œuvre d’art comme prolongement du langage, là 
où lorsqu’il s’agit de nommer la chose, on fait appel à l’image. Au creux même 
de l’imaginaire, suivent ici quelques figures, quelques (fig.) tant l’abréviation 
fait image.
Déjà affecté à la sous-commission des Biais du Collège de Pataphysique, sim-
plement, déclare-t-il, parce qu’il est entré au Collège par le biais, Capitaine 
Lonchamps (Spa, 1954), artiste « neigiste », crée, dans le courant des années 
80, une « Faculté de Déphyscience appliquée1 » dont on constatera très vite 
que la seule efficience réside en son intitulé. Le fait n’est pas isolé. En Belgique 
francophone, Lonchamps n’est, de loin, pas le premier à établir de réels ins-
tituts et fictives fondations. Jacques Lizène (Liège, 1946), par exemple, crée 
en 1971 un « Institut de l’Art Stupide » et s’en déclare, en toute bonne foi, le 
seul représentant. C’est pour lui une question d’attitude, puisque se déclarant 
« petit maître liégeois de la seconde moitié du XXe siècle », Lizène décide, 
dès 1964-1966, de prendre radicalement position pour la disqualification de 
son propre travail, une pratique de l’art sans talent, un art de la médiocrité 
et du sans importance2. Cette même année, Jacques Charlier (Liège, 1939) 
crée un « Centre International de Désintoxication Artistique », une pure fiction 
parodique, destinée à prévenir des dangers que comporte toute addiction à la 
création. Son centre œuvre contre la toxicité de l’art et son action se calque 
sur celle de l’association des Alcooliques Anonymes; en fait, elle se résume à 
la publication d’un protocole. Charlier, n’en est pas à son coup d’essai : acti-
viste non exalté, il est à ce moment déjà « Directeur des Zones Absolues3 » 
(1969), une satire du tout béton versus tout végétation, un « dépaysement 
collectif » bien plus sociétal et conceptuel qu’urbanistique. « Tant il est 
vrai, mon cher Jacques, que notre pensée procède par bonds, lui écrit à ce 
sujet Marcel Broodthaers (Bruxelles 1924/Cologne, 1976), une idée après un 
rêve. Une zone absolue, après une fausse… Une défaite après une victoire ». 
Broodthaers évoque dans cette même lettre le voyage itinérant de son propre 
Musée, « spécialement le Département des Aigles à Waterloo, précise-t-il, dans 
le cadre doré du bicentenaire de la naissance de Napoléon. Succès de foule, 
mon cher. J’en ai rapporté un petit film à titre de souvenir personnel, que j’ai 
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moi-même tourné avec des soldats. Rien que sur le plan publicitaire, ce 
fut une réussite. Cependant modeste. Il aurait fallu la lune en couleurs4 ».
Voici donc la figure tutélaire par excellence : Marcel Broodthaers est le 
directeur bien réel d’un musée fictif, « cet irréel des artistes, des poè-
tes et des Aigles », le Musée d’Art Moderne, Département des Aigles 
qu’il fonde, chez lui, rue de la Pépinière à Bruxelles le 27 septembre 
1968. Lorsque, quatre ans plus tard, à la Documenta (1972), il décide 
de fermer son musée, de le « figer dans l’ennui », Broodthaers déclare : 
« Une fiction permet de saisir la réalité et en même temps ce qu’elle 
cache5 ». Précisément à Kassel, cette année là, Harald Szeemann déve-
loppe une section singulière, celle des « Mythologies individuelles », un 
réinvestissement autour du récit de soi. Il définit un courant dans lequel 
les artistes élaborent à partir de leur vie prise comme objet et matériau, 
une identité mi-réelle mi-fictive interne à leur œuvre. Devenu son propre 
objet, l’artiste puise dans son vécu et sa perception un matériau constitué 
d’images, de rêves issus de l’inconscient, de traces négligées du quotidien 
et d’un désir sans faille d’une nouvelle unité de l’homme et du monde en 
systèmes encyclopédiques tels que la documentation et la construction 
de mondes réels ou fictifs6. Jacques Lennep (Bruxelles, 1941) investira très 
vite cette dimension. Ses « devoirs quotidiens » (1996-2002) forment une 
somme dont la complexité est déterminée par celle de l’existence même. 
Créant le groupe CAP, collectif d’art prospectif en 1972, il projette la pra-
tique artistique comme ensemble structural, donnant la prépondérance 
à la notion de récit, accordant une attention particulière aux liens qui 
tissent les relations que l’artiste entretient avec la société. Établissant son 
« Musée de l’Homme » en 1978, il jette les bases d’une pratique aussi 
fantasque que sociologique7.
Face à l’absolutisme des positions moderniste, minimaliste et conceptuel-
le, des artistes ont cherché, dès la fin des années 1960 et tout au long des 
années 1970, à réinvestir le sujet au moyen de pratiques performatives, 
documentaires et narratives. Cette attitude est exemplaire en Belgique. 
Cette scène artistique est en effet ouverte et poreuse. Pensez donc, par-
courue par toutes les armées de toutes les époques, la Belgique sera aussi 
traversée par toutes les avant-gardes artistiques. À l’aube des années 
70, elle est ainsi l’épicentre européen du marché de l’art conceptuel et 
minimal, les récents travaux de Sophie Richards publiés par Linda Morris8 
le confirment, ce qui génère une formidable activité au cœur de réseaux 
internationaux, mais distille aussi de singulières attitudes locales, « gloca-
les » dirait Wim Delvoye, un conceptualisme teinté d’ironie, parfois drôle 
– « Je suis un conceptuel comique », dira Jacques Lizène –, une distance 
critique par rapport à tous les discours théoriques, des effets du bon sens, 

S



Jacques Lizène, Petit Maître à la fontaine de cheveux, 1980. Photographie noir et blanc, 70 x 100 cm. 
© Galerie Nadja Vilenne, Liège. Photo : P. Houcmant.



Capitaine Lonchamps, Neige, technique mixte sur photographie NB vintage (Fantômas, 
Louis Feuillade, 1913), 18 x 24 cm, 2011 (collection privée).
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parfois commun, et sans doute dus à des particularismes depuis longtemps 
cultivés. Au cœur même de cette accélération de la pensée, des artistes 
s’interrogent à la fois sur un renouement des relations entre l’art et la vie, 
sur l’art lui-même, sur les possibilités et les limites de l’œuvre d’art. Cette 
distance critique amusée est certainement un paramètre très spécifique.
Un puissant patrimoine artistique déjà visionnaire, ancré dans le symbo-
lisme, le surréalisme et une tradition anarcho-dadaïste, n’y est pas étran-
ger; tout comme l’intérêt que l’on porte à la Pataphysique, cette science 
des solutions imaginaires et des exceptions, imaginée par Alfred Jarry. Le 
rayonnement des activités d’André Blavier (Verviers 1922-2001), bibliothé-
caire à Verviers, spécialiste des Fous littéraires, est à ce sujet exemplaire. 
L’assimilation des marges au cœur même de la pratique artistique a ici toute 
son importance. Qu’il s’agisse, par exemple, de considérer Robert Garcet 
(Mons 1912- Eben-Emael 2001), simple tailleur de pierre qui développe de 
surprenantes spéculations sur l’origine de l’humanité et se bâtit à Eben-
Emael une tour de l’Apocalypse ou de prendre en compte les activités du 
Cirque Divers (1973-1999) à Liège, cabaret de la banlieue de l’art et de 
l’art de banlieue. Michel Antaki (Beyrouth, 1946), son fondateur, ne se pré-
tend pas artiste, mais bien Sultan de Bouillon, explorateur syrien : le Cirque 
Divers sera durant vingt ans Jardin du Paradoxe et du Mensonge Universel, 
promoteur de la théâtralisation du quotidien9. Ce sont des paramètres qui 
stimulèrent la pensée d’Harald Szeemann, lorsqu’il conçut, en 2005, sa 
dernière exposition, cette « Belgique visionnaire10 ».
Ce réinvestissement autour du récit de soi trouvera donc en Belgique fran-
cophone de singulières résonances. Ainsi les performances-conférences 
d’Éric Duyckaerts (Liège, 1953) qui se délecte des grandes traditions de 
l’oralité et de la rhétorique. L’artiste fait appel aux savoirs les plus divers, 
mathématiques, philosophiques, juridiques, logiques, anthropologiques, lit-
téraires, techniques afin de procéder à des démonstrations farfelues, drôles, 
loufoques, intrigantes, ésotériques, absurdes. La posture de l’imposture est 
ici joyeusement subversive dans une odyssée excentrique de la connaissan-
ce, excentrée par les métalangages qu’elle met en œuvre11. La littérature, le 
récit, la fiction sont au cœur de l’œuvre de Patrick Corillon (Knokke, 1959), 
comme un paramètre essentiel de la fonction créatrice, une dimension 
mentale aux résonances multiples, le texte pour matrice imaginaire d’un 
objet autonome. La fiction prend ici tout son sens catalyseur. « L’Usage », 
« Le Récit », « L’Échange » sont trois paramètres qui aiguilleront le travail 
d’Angel Vergara (Mieres, 1958). « El Pintor » est nomade. Lorsqu’il occupe 
son atelier de campagne, un pliant, un drap sous lequel il peint à l’aveugle, 
il se nomme « Straatman », littéralement l’homme de la rue. Sans cesse, 
il est en quête du réel, révélant les images du monde par une pratique 
performative de la peinture. Son récent projet pour la Biennale de Venise 
en témoigne à souhait : il s’agissait là de peindre le feuilleton du monde 
au creux même de ses sept péchés capitaux. Évoquant sa production Nous 
les œuvres d’art, Angel Vergara fait allusion à l’Atelier de Courbet par rap-
port à un élargissement social, une réalité susceptible de générer un travail 
mental collectif12. Dans ce paysage, la position de Jean-Marie Gheerardijn 
(Liège, 1958) est des plus singulières13. Longtemps, l’une de ses activités 
quotidiennes consista à entretenir des élevages intensifs de mouches aux 
ailes bleutées qu’il génocide régulièrement pour nourrir une œuvre que l’on 
qualifierait de « diptophage ». Se déclarant avec ironie dictateur artistique, 
bâtisseur d’une véritable mythologie personnelle, utilisant des centaines de 
milliers de mouches comme matériau organique, Gheerardijn s’est toujours 
montré plus entomologiste de notre monde que de celui des diptères. 
Son œuvre s’inscrit entre charnier et rêve d’envol, fiction et conscience 
des réalités du monde. Oui, en chaque cas, il s’agit d’une construction de 
soi. Exemplatif est à ce titre le parcours d’Emilio López-Menchero (Mol, 
1960). Architecte non pratiquant, mais investissant régulièrement l’espace 
urbain, performer, peintre en perpétuelle quête d’un « Autoportrait ado-
lescent de son éblouissement jaloux et de son ébahissement illimité face 
à l’Histoire de la Peinture », López-Menchero, paraphrasant Hans Hollein, 

déclare régulièrement que « tout est architecture14 », y compris le récit de soi. 
L’activité performative de ses Trying to be est une construction existentielle 
comportant des couches autobiographiques comme d’autres référentielles, 
entre exhibition, travestissement et héroïsme domestique. Et que dire du par-
cours de « Messieurs », précédemment « Monsieur Delmotte » et « Messieurs 
Delmotte » (Liège, 1967) ? Costume cintré, cravate et cheveux gominés, ces 
Messieurs font acte. Peu importe l’objet qu’il démontre ou démonte, l’artiste 
Messieurs Delmotte, apparaît comme une forme transitoire et instantanée 
dans le champ de l’image paysagère. Juste un moment, un lieu, un acte, tous 
aléatoires et pourtant bien choisis. Dandy, sa gestuelle, qu’elle soit ou non 
de circonstance, lui permet de se réinventer sans cesse dans une perspective 
de contamination du réel. « I don’t want to be a painter, I want to be a pain-
ting15 », déclare l’artiste tiré à quatre épingles et tirant sans cesse son épingle 
du jeu.
Ce ne sont là que quelques figures. À elles seules, elles ne résument pas une 
scène artistique. Cette Belgique francophone est mouchoir de poche, un bras-
sage de cultures, un pays qui se définirait tant par la diversité des regards que 
par la conscience de cette richesse, un puzzle, un planisphère composite fait 
d’emprunts et d’échanges accumulés. C’est dire que nous aurions pu l’aborder 
par bien d’autres détours. Entre forces centripètes et centrifuges, elle reste un 
singulier terreau pour l’imaginaire, un étonnant creuset fictionnel ancré dans 
le réel. Poreuse, elle l’a toujours été et la plus jeune scène artistique actuelle 
rebat les cartes; celle-ci est multiculturelle, attractive pour de nombreux artistes 
étrangers. Un lieu d’élection, en quelque sorte. Depuis, Jacques Lizène traduit 
en diverses langues ce petit mot qu’un jour il adressa à Harald Szeemann : 
« (presque) jamais le visionnaire n’a été perçu comme tel en son temps ».
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