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Tino Sehgal : ce qui a lieu
Dès ma rencontre avec Asad Raza, le producteur 

de This situation1 (2007), la table est mise. Il n’y a 

pas d’entrevue. Nous parlons de deux écrivains 

que je lui ai dit aimer de cœur. Shakespeare et 

Spinoza. Ce n’est pas savant, c’est convivial, 

ouvert. Asad est calme, intéressant, détendu. Un 

homme en pleine possession de ses moyens. Je lui 

fais d’emblée confiance. Un petit sourire plutôt 

charmant flotte sur notre conversation. La ren-

contre se scelle par une poignée de main.

Suivront bientôt quatre répétitions de trois heu-

res et demie chacune, par groupes de six joueurs 

(en tout, nous sommes une vingtaine qui nous 

relaierons). Ces répétitions permettent de mettre 

en place les éléments de structure de la situation 

et de nous laisser imprégner de l’état d’esprit qui 

en émane. À chacune des quatre répétitions, un 

niveau s’ajoute, comme des couches de sens à 

sédimenter : le travail du corps, la lenteur et la 

non-accentuation des gestes; les poses formant 

des tableaux vivants tirés de l’histoire de l’art; la 

façon de nous adresser aux visiteurs et d’annon-

cer les citations, notre agilité à jongler avec les 

pensées et à propulser la conversation, le sourire 

fin du langage et ses ruses dans le désaccord 

philologique, enfin, notre façon de composer 

avec les aller-retour entre le français et l’anglais, 

l’œuvre étant présentée en version bilingue. 

Les joueurs avec qui j’entretiendrai cette 

conversation sont des praticiens de la culture 

(comme moi) et des profs d’histoire, de philo, 

de littérature, de sciences humaines. Des gens 

d’envergure qui se révéleront formidables (il y a 

quelques sommités parmi nous, dont on n’entend 

jamais parler dans les médias et qui, pourtant, 

contribuent au rayonnement de Montréal – mais 

bon, on ne peut pas tous être humoristes). 

Le processus de répétitions me permet aussi de 

faire connaissance avec moi-même, mon âge, 

mon usure et mes limites : converser n’est ni ensei-

gner, ni discourir. Comment échanger à un niveau 

philosophique sans oublier l’expression de nos 

corps, comment penser sans oblitérer l’impact de 

notre présence dans l’espace ? Comment débat-

tre sans perdre de vue qu’il est essentiel de faire 

circuler la parole et de la relayer ? Comment 

s’engager sans prendre le crachoir pour imposer 

son propre point de vue ? Le grand souci est que 

tous dans cette œuvre, joueurs et visiteurs, puis-

sent trouver leur place. 

Entre les répétitions, je mémorise quarante 

citations de penseurs parmi la centaine que Tino 

Sehgal a sélectionnées et qui seront les déclen-

cheurs de nos conversations tout au long des six 

semaines de l’exposition. Je navigue dans cinq 

siècles de réflexion sur l’art de vivre, étonné de 

voir combien les préoccupations et les interroga-

tions se font écho à travers le temps. J’apprends 

les citations en marchant, en faisant mon épicerie. 

Elles sont si riches et substantielles que je les dis-

cute en mon for intérieur, ne serait-ce que pour 

l’ordre & tranquillité de notre conduite. Notre grand 
et glorieux chef-d’œuvre, c’est vivre à propos. » Ces 

mots de Montaigne reviendront souvent pendant 

les six semaines avec une déconcertante variété 

de couleurs, de tonalités et de significations.

Cet étrange dispositif à l’effet de balancier ou 

d’horlogerie attise et soulève la curiosité, incite 

à saisir au vol les relations et les moments les plus 

inattendus. Il s’agit de sentir le courant, de passer 

la parole, de ne pas en endiguer le flot et, enfin, 

de convier les visiteurs à se joindre à la conver-

sation et à jouer avec nous. Parfois, nous déri-

vons. Parfois, nous échouons. Souvent, les visi-

teurs nous sortent du pétrin en ouvrant des voies 

inexplorées. Chaque jour, je vogue en compagnie 

de gens généreux, sensibles et éclairés. Le seul 

véritable écueil que je crains est de tarir la signi-

fication d’une citation, d’en enfermer le sens, ou 

d’asséner des arguments définitifs qui n’appellent 

pas de réponse et nous font taire mutuellement. 

La personnalité de chacun des joueurs2 s’affiche 

rapidement. Les plus professants s’attachent à 

l’auteur des citations et se réfèrent au contexte; 

les plus jonglants jouent avec ce qui, dans ces 

paroles venues du passé, peut encore nous re-

muer et les plus militants tirent le contenu vers la 

revendication. Nous sommes tour à tour pensifs, 

bavards, prudents, crâneurs, chercheurs ancrés 

dans nos domaines spécialisés ou fureteurs médi-

tant devant un horizon interdisciplinaire. Pour ma 

part, fidèle à ce qui me sert de socle culturel, je 

reste à l’affût des perspectives historiques et des 

décalages entre ce qui a déjà été et ce qui est en 

train d’advenir. 

Plusieurs visiteurs m’ont dit qu’au début, c’est la 

mécanique de l’œuvre qui les a fascinés, mais 

qu’au bout d’une quinzaine de minutes, ils se 

mettent soudain à nous voir penser, au point de 

deviner à notre façon de nous mouvoir et de 

réagir corporellement ce qui se passe dans nos 

têtes. Ces visiteurs si patients restent souvent 

une heure avec nous, parfois deux. Quand ils 

nous quittent, ils nous saluent comme des amis. 

Certains reviendront à plusieurs reprises pen-

dant les six semaines. Nous avons d’ailleurs la 

possibilité de complimenter les visiteurs qui atti-

rent notre attention, pourvu que le compliment 

réfléchisse quelque chose de la conversation en 

cours3. Nous pouvons aussi revenir en arrière 

– en inversant nos mouvements comme on recule 

les aiguilles d’une montre – pour reprendre une 

conversation interrompue, ou avancer ce mouve-

ment si la conversation se termine d’elle-même. 

On peut enfin prononcer le générique de l’œuvre 

(« Tino Sehgal, This situation, 2007 »), ce que nous 

faisons quand nous pensons que les visiteurs intri-

gués se demandent si la situation dans laquelle 

ils se retrouvent est bel et bien une œuvre d’art 

ou simplement une manifestation spontanée. Car 

Sehgal ne s’annonce guère : pas de carton sur le 

mur ni de texte de présentation à l’entrée de la 

en saisir toutes les ramifications. Je repère tout 

de suite Montaigne, Keynes, Foucault, d’autres 

aussi, mais on ne nomme pas les auteurs que 

l’on cite. Il ne s’agit pas d’être encyclopédique, 

encore moins professoral, on l’a dit. On évite 

tout ce qui peut devenir autoréflexif ou autoréfé-

rentiel. Il s’agit de refaire connaissance avec ces 

citations, de les entendre à nouveau et d’en jouer 

pour réactualiser leur portée et assurer le flux 

de la conversation. J’aurai en outre le souci de 

ne pas me répéter, et d’inventer constamment de 

nouveaux liens entre les citations et notre monde.

En art, comprendre 
c’est se laisser imprégner

Décrire le mécanisme qui structure et rythme 

l’œuvre ne dit pas grand-chose. C’est comme 

décrire une partie de bridge : les règles qui bali-

sent le jeu et en clarifient le cadre sont simples, 

mais la joute elle-même se déroule à un tout autre 

niveau. L’œuvre renvoie à l’art de la conversa-

tion tel qu’il se pratiquait dans les salons français 

des dix-huit et dix-neuvième siècles et ce qui se 

passe au musée dépend moins des règles du jeu 

que nous observons que de l’esprit et des atouts 

que le jeu nous met en main. 

Le mécanisme tient à quelques consignes que 

l’arrivée d’un visiteur actionne. Les six joueurs 

dispersés autour de la pièce (laissant libre le 

centre), nous nous levons et scandons d’une voix 

douce un mot de bienvenue suivi d’une inspiration 

profonde, puis nous effectuons un déplacement le 

long des murs, évoquant un mouvement d’horlo-

gerie jusqu’à former des tableaux vivants citant 

six moments de l’histoire de l’art (la plupart des 

gens reconnaissent sans peine le Déjeuner sur 
l’herbe, de Manet). C’est tout.

Ensuite, l’un de nous prononce une citation de 

son choix, à son gré et à son rythme. Parfois, 

un joueur a tout de suite une pensée en tête et 

l’émet. Parfois, le silence plane un bon moment 

avant que l’un de nous se lance. Chaque citation 

est énoncée avec un léger décorum qui ne va pas 

sans clin d’œil. On peut certes y voir de l’ironie, 

mais souriante et dénuée de cynisme ou de toute 

autre posture blasée. 

Nous clarifions dès la citation la règle de bilinguis-

me qui s’est ajoutée à l’œuvre – Montréal oblige 

(ce n’était évidemment pas le cas à Berlin, Paris 

ou New York). Comprenant que les Montréalais 

sont des individus bilingues, Asad nous suggéra 

de parler notre langue familière pour permettre 

à l’alternance linguistique de trouver tout natu-

rellement son équilibre. Ce va-et-vient constant 

entre les langues permet aux visiteurs ne compre-

nant pas l’une des deux langues de suivre sans 

peine les conversations, comme on déduit une 

ligne d’un tracé pointillé. Nous énoncions des 

citations comme celle-ci : « In fifteen eighty-eight 
(1588), somebody said  : Composer nos mœurs 
est notre office, et non pas composer des livres; et 
gagner, non pas des batailles & provinces, mais 
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salle. Il ne joue pas non plus le jeu des médias et 

scelle d’une simple poignée de main son contrat 

exclusivement verbal avec le musée. Il refuse 

assez radicalement la mise en marché habituelle 

de l’art – miroir de cette société du spectacle 

que les Situationnistes critiquaient. Le visiteur 

entre donc en contact avec son travail hors de 

toute attente préconçue. Ainsi, plusieurs person-

nes pénétraient dans la salle sans prêter atten-

tion aux gens présents, traversaient l’espace en 

cherchant des objets d’art accrochés aux murs 

et, n’en voyant pas, ressortaient aussitôt, l’air 

de penser il n’y a rien ici. Puis, ils saisissaient sou-

dain que leur arrivée déclenchait tout un mouve-

ment de bienvenue. C’était un grand plaisir de 

voir alors leur réaction, et le processus mental 

de la décision qu’il leur revenait de prendre : 

rester ou partir.

L’art sans objet que cet artiste développe est 

peut-être bien de l’ordre d’une chaîne de don 

de soi; un geste qui crée une relation sans calcul 

dans un espace sans représentation. Dans une 

société où il me semble parfois que chacun vit 

dans sa bulle et que l’idée même de conversation 

se perd, This Situation agit comme un rappel qu’il 

est nécessaire, en démocratie, d’être civilisé. 

Rien de plus inactuel finalement, et rien de plus 

contemporain.

Jouer demande d’être à l’aise 
dans la déstabilisation

J’éprouve un immense plaisir à rencontrer les 

visiteurs du musée qui s’arrêtent ou s’égarent 

dans notre salle. Les timides, les audacieux, les 

sceptiques, les enthousiastes. Une vraie galerie de 

portraits vivants. Visiteurs exposant, comme nous, 

leur corps ballotant, tanguant sur le pont des idées. 

Nous oscillons sur l’Histoire comme des funambu-

les. Je suis hyperconscient que l’œuvre tient à un 

fil et je demeure constamment sur le qui-vive. Tout 

peut me surprendre, me déstabiliser. Tant mieux. 

Je veux savoir ce que les gens pensent, ce qui leur 

pose problème ou leur cause du souci, comment ils 

composent avec l’économie, la socioculture, les 

relations humaines, quelle est leur part d’idéal, de 

critique, d’éthique ou d’esthétique. 

J’adore quand les visiteurs se jettent à l’eau sans 

craindre le jugement. Quand ils s’animent et four-

nissent à la conversation des angles originaux. 

Ces visiteurs découvrent leur propre capacité 

d’intervenir dans la situation. Parfois, ils la trans-

forment aussi. Je ne suis pas sûr de bien com-

prendre le concept d’esthétique de l’existence, 

mais grâce aux visiteurs, je vis des moments très 

beaux. 

Un jour, nous parlions de l’emprise presque 

hégémonique de l’économie et de la difficulté 

d’échapper à ce que Heidegger nommait la 
pensée calculante. Une femme attira alors notre 

attention. Elle nous raconta qu’elle venait tout 

juste d’atterrir, provenant de Bruxelles et amor-

çant un long voyage. Elle avait démissionné de 

la banque pour laquelle elle travaillait car elle 

n’en pouvait plus de fonctionner selon une vision 

strictement financière du monde. « Je suis partie 

pour me refaire une santé morale et je débarque 

ici pour vous entendre parler de ce qui minait 

ma propre vie, et dont je tente de me libérer. » 

Presque tous les jours, il y avait des coïncidences 

comme celle-ci, de quoi s’imaginer que certains 

états d’esprit du monde actuel ne peuvent que se 

rencontrer. 

Une autre fois, une femme, longtemps assise 

au milieu de la pièce avec sa magnifique petite 

fille de deux ans sur les genoux, s’est écriée en 

gloussant : « Je suis entrée au musée par hasard, 

sans savoir du tout de ce qui se passait ici. Je ne 

suis toujours pas certaine de comprendre ce qui 

se passe, mais comme on est bien ! » Peu après, 

alors que nous conversions sur l’amour, elle nous 

lança cette phrase de Lacan : « L’amour c’est 

donner ce qu’on n’a pas à quelqu’un qui n’en 

veut pas. » Elle avait très bien compris le jeu des 

citations et la notion de don de soi.

Une autre fois, une femme me dira avec émotion 

en m’apercevant aux abords du musée après 

l’heure de la fermeture : « Vous n’avez pas idée 

à quel point la conversation me manque. C’est 

exactement ce dont j’avais besoin. Parfois, l’art 

nous procure ce qui nous manque. » Oui, l’art a 

beau être accessible en notre ville, il demeure 

une expérience rare. 

Des dizaines de visiteurs sont restés avec nous 

comme ça, une heure, voire deux, à se laisser 

imprégner par notre étrange ballet de pensées. 

N’étant pas pressés, ils se donnaient le temps 

de s’acclimater à l’œuvre et prenaient de plus 

en plus plaisir à être intrigués par son caractère 

indéterminé4. 

This situation se trouvait ainsi à poser un regard 

alternatif sur le rythme effréné du temps tech-

nologique qui nous enserre. Je me suis souvent 

amusé à voir quelqu’un consulter son téléphone 

intelligent d’un geste furtif, nerveux ou inquiet. 

Comme si de sentir que leur corps versait dans 

un autre temps créait une sorte de vertige, de 

noyade dans l’horizon. 

Parmi nos visiteurs, quelques artistes et critiques 

d’art ont été visiblement provoqués par l’œuvre 

Gilbert Turp, traces murales très légères des participants 
de This Situation, de Tino Sehgal, 2013. © Photos : 
Gilbert Turp.
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et ont réagi de manière compliquée. Est-ce le nom 

et la réputation de Tino Sehgal qui les poussait à 

se manifester par un statement qui finalement ne 

les engageait à rien ? Je ne sais pas. Mais la pro-

position de Sehgal court-circuite le discours sur 

l’art et neutralise les postures qui accompagnent 

volontiers ces discours. Nous n’avons ici d’autre 

choix que d’être dans la situation, ou de nous en 

extraire.

Toutes ces rencontres et ces moments m’ont per-

mis de mesurer à quel point la philosophie, incar-

née par cet art de la conversation, questionne 

notre façon de vivre. Mon corps, mon esprit, mon 

cœur, mes comparses, la circulation des idées, 

l’attitude des visiteurs, leur voix, leur humeur et 

même leur empreinte laissée sur les murs où ils se 

sont appuyés, tout me sollicite constamment dans 

cette œuvre. Le soir, je rentre à la maison désta-

bilisé et comblé. Je mesure à ma fatigue et à ma 

joie ce que m’apporte cette œuvre : un profond 

sentiment d’équilibre.

*
This situation déclenche un flot mais ne cherche 

pas à en contrôler le débit par la suite. L’œuvre 

prend ainsi bientôt les contours de la ville où 

elle est présentée. À Montréal, deux thèmes ont 

émergé de façon récurrente dans nos conver-

sations : la liberté et le désir. Il me semble que 

ces deux mots décrivent avec éloquence ma 

ville, cette métropole d’une culture singulière 

et toujours en état d’aspiration. Que le sujet 

soit l’amour, le bonheur, les pratiques de soi, le 

marché, la nature, la morale, l’économie, la tech-

nologie ou l’environnement, désir et liberté reve-

naient toujours. Pouvons-nous agir sur le monde, 

ou encore sur nous-mêmes dans le monde  ? 

Sommes-nous prisonniers d’une situation d’hégé-

monie économique et technologique ? Faut-il 

chercher ses désirs et sa liberté dans l’appareil 

ou se faufiler dans ses interstices pour les déni-

cher ? Désirons-nous prendre le pouvoir ou ruser 

avec le pouvoir ? Vivons-nous librement notre 

identité (individuelle) et notre culture (collective) 

dans un univers où tout est question de vente et 

de gestion ? Comment surmonter le décourage-

ment ou la confrontation, tous deux aussi épui-

sants, devant les défis (ou menaces) écologiques 

qui nous guettent ? Le désir est-il une puissance 

chaotique, une valeur de dérèglement social à 

dompter ? Ou est-il une question de flux, de libre 

circulation d’énergie ? La liberté, elle, est-elle un 

désir de connaissance ?

Je me souviens d’une grande conversation hors 

des sentiers battus sur un sujet pourtant on ne 

peut plus kitsch  : le bonheur. Elle stupéfia une 

douzaine de visiteurs qui, exceptionnellement, ne 

disaient mot et nous écoutaient bouche bée. Il y 

avait une telle qualité de silence que j’ai pensé 

que ces visiteurs avaient besoin d’entendre ces 

propos, qu’ils désiraient et qui les libéraient. 

D’autres conversations sur l’amour, tantôt sa-

voir-être et tantôt savoir-faire, ont eu le même 

effet. Par le biais d’une certaine critique de 

l’économie sexuelle et du régime plus ou moins 

astreignant qui codifie le comportement des cou-

ples, l’expression manifeste d’une angoisse de 

domestication du désir amoureux rejoignait ici la 

question de la liberté.

Je crois que nous sommes parvenus à dire quel-

que chose de nouveau ou du moins d’adéquat 

à notre situation en abordant ces thèmes. Nous 

n’avons jamais cessé de peaufiner cette équation 

entre désir et liberté comme condition d’agir 

sur le monde, et comme façon de s’élancer vers 

l’Histoire. Ma réflexion là-dessus a abouti à un 

bref aphorisme dont les mots me sont soudain 

venus un jour d’avril, alors qu’il faisait enfin beau 

et je me rendais à pied au Musée en rêvassant 

à la conversation qui m’attendait. Cet aphorisme 

reflète assez bien mon expérience dans This situa-
tion : Être contemporain, c’est créer l’Histoire.

Être contemporain, 
c’est créer de l’Histoire

En contrepartie de ces deux thèmes, deux enjeux 

effleurés ont souvent été esquivés, déviés ou dé-

tournés : le statut culturel et politique du Québec, 

d’une part, et la religion, d’autre part. Faut-il s’en 

étonner ? 

Cependant, la réalité linguistique de Montréal 

étant une pente politique perpétuellement 

glissante, la règle d’alternance des langues ne 

pouvait qu’entraîner quelques décalages, malen-

tendus de bonne foi, malaises polis, lassitude 

d’écoute et, quelques fois, frustration. Même en 

esquivant la part politique de cet enjeu culturel, 

nous nous sommes retrouvés à la lisière de diffi-

cultés de cohabitation toujours irrésolues, avec 

leur lot de deux poids deux mesures et de calculs 

d’intérêts plus ou moins confus. Dans l’œuvre, le 

moindre déséquilibre des langues orientait le ton, 

la couleur et le sujet de la conversation. Ce que 

je retiens de nos propos sur la liberté et le désir, 

par exemple, est peut-être très différent de ce 

qu’un collègue anglophone en a retenu. 

Maintenir l’équilibre linguistique demandait de la 

vigilance et un certain doigté. Il arrivait parfois 

que nos échanges glissent trop vers l’anglais. 

J’intervenais alors dans la conversation non pas 

parce que j’avais une idée nouvelle, mais parce 

que je me sentais le devoir moral de dire quelque 

chose en français. Bref, ce n’était pas toujours 

simple.

Cet art de la conversation se fait non pas devant 

les gens, mais parmi les gens, avec eux et grâce 

à eux. Il devient éloquent au fur et à mesure qu’il 

se déroule et finit par dire : voici ce qui a lieu. 

L’œuvre a rendu très perceptible le fragile équi-

libre de Montréal et son mode d’être hésitant, 

mélange de gentillesse et de réserve. Au-delà du 

branding festif et convivial de la ville, nos lignes 

de faille culturelle et politique déterminent en-

core largement le vivre ensemble. Qu’un art qui 

crée des moments révèle ainsi l’état des lieux où 

il se manifeste est évident. Pourtant, ce qui crève 

les yeux est souvent ce dont on détourne en pre-

mier son regard, si bien qu’on finit par ne plus 

voir ce qu’on a sous le nez. La difficulté d’être 

contemporain est tout entière dans ce paradoxe. 

Le monde se présente à nous comme un fouillis 

opaque, brouillé. Une raison d’être de la création 

artistique actuelle est de traverser cette opacité 

et d’offrir au regard une transparence. La ville 

qui m’a vu naître est un assemblage d’espaces 

flottants reliés par un fil de funambule dont on ne 

sait pas toujours s’il nous fait osciller ou vaciller. 

Le caractère transitoire de l’Histoire est très sen-

sible ici.

J’avoue que j’ai trouvé difficile d’écrire sur This 
situation. Ce texte a pris malgré moi l’allure d’une 

extension de ma participation. Ma mémoire 

poursuit et prolonge mon expérience. Je ne réflé-

chis pas sur le travail de Sehgal, mais dedans. 
L’œuvre, tout en résistant admirablement bien 

au discours, continue de m’habiter. Comment 

témoigner d’une dynamique où ce qui se passe 

se transforme d’une heure à l’autre par le jeu 

des variables que distille la structure ? L’œuvre 

n’avance pas par pensée calculante, pour repren-

dre le terme d’Heidegger. La pensée calculante 

se présente dans les musées avec des intentions, 

une volonté de confirmation. Elle est en quête 

d’objets à reconnaître. Les visiteurs ayant cette 

disposition d’esprit n’avaient guère de patience 

pour This situation. 

Aujourd’hui, ce qui me galvanise dans cette 

œuvre est le sentiment d’être intégral. D’inventer 

mon mode d’intervention. De me situer à l’orée 

constante du possible. Au fourmillement de la 

conversation se conjugue le frémissement du 

corps, des sens et de l’esprit. Quelque chose de 

vital dans cette œuvre fait que son horlogerie ne 

s’est pas arrêtée. Tous ces moments de condensa-

tion, de présence, de rayonnement, de vibration 

et de résonance que j’ai tenté de décrire dans ces 

pages continuent d’avoir lieu.

Gilbert Turp

1 Du 19 mars au 28 avril 2013, le Musée d’art contemporain 
de Montréal a présenté This situation, de 2007, de 
Tino Sehgal, fondé sur le discours et l’échange, et où 
les visiteurs sont conviés. 

2 Tino Sehgal parle de players. En français, on dit parfois 
participants. Mais j’aime mieux joueurs. Car il s’agit 
véritablement d’un jeu, au sens ludique du mot mais 
aussi au sens d’espace où s’insérer, d’interstice, 
comme lorsqu’il y a du jeu entre deux planches.

3 Je me souviens notamment d’avoir complimenté un jeune 
homme troublant de dualité sexuelle, quasi hermaph-
rodite. C’est que nous discutions justement de la 
dualité que l’on peut aisément éprouver à l’égard des 
nouvelles technologies qui nous absorbent, à la fois si 
attirantes et inquiétantes. Sa forte dualité donnait en 
quelque sorte de la chair à nos paroles.

4 J’ai vu à titre de visiteur trois œuvres de Tino Sehgal. 
Kiss, présentée à Montréal en même temps que This 
situation. These associations, à Londres en 2012 et 
Sans titre 2013, à la biennale de Venise. Un moment 
d’acclimatation d’une minute ou deux m’est chaque 
fois nécessaire pour que mon intellect cesse de résis-
ter à ce qui se passe et qui peut m’échapper. Puis, la 
relation se noue, presque intime. Le travail de Sehgal 
me désarme.


