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Grégory et Ève se sont rencontrés à Saint
JeanPortJoli en 2002. Ils entretiennent 
depuis une amitié, tissant un dialogue au fil 
des années qui les a conduits à imaginer des 
projets irréalisés et à collaborer sur le projet 
Waterpod dans la baie de New York en 2005. 
Ève a imaginé une fiction en suivant l’activité 
de Grégory sur le réseau.

—

Elle dort. Malgré les vagues des draps, 
immo bilisées quelques moments dans la 
nuit. Il rêve de bestioles qui n’entreront pas 
dans son paysage. Elle ronfle. 

ELLE EST SOLITAIRE
AVEC LUI 

Il est seul, abandonné aux bêtes de son 
sommeil paradoxal. Deux destins sépa-
rés dans un lit à deux places. Suantes, des 
cartographies de peaux se plient et se dé-
plient au fil de la nuit. Ils prétendent s’être 
rencontrés une fois en rêve, refusant cette 
séparation quotidienne. Mais ça n’était pas 
en même temps. Les séquences narrées pa-
rallèlement n’offraient pas de point de ren-
contre sur leurs axes narratifs. Un poème 
infini jusqu’au matin, se disaient-ils. Ces 
mensonges les protégeaient de leurs espaces 
propres. Ils chérissaient secrètement, d’une 
vague à l’autre, les draps de la nuit.

Elle s’était réveillée avant lui ce matin-là, 
sachant qu’il n’y avait rien de spectaculaire 
au programme. Une ou deux baignades, 
un café sur le balcon. Une séquence de 
brochettes poulet champignons BBQ. À 
l’heure de l’apéro, des huîtriers d’Amérique 
aux becs rouges flottant dans la brise esqui-
veraient les touristes aux pieds ensablés près 
de leurs proies. Elle contemplerait le travail 
des bécasseaux auprès du ressac. À l’est, la 
mer ne soulignerait pas le cercle du soleil. Il 
se fractionnerait entre les pattes de la chaise 
du sauveteur plutôt que sous la ligne d’ho-
rizon.

Une nuit sur le balcon de leur seul été. 
Les Bacopas semblaient joyeuses au réveil. 
L’engrais qu’elles avaient reçu ayant agi 

pendant la nuit. Une poudre rose liquéfiée. 
Une araignée de type Épeira à l’abdomen 
respectable avait tissé sa toile géométrique. 
Le premier fil de soie placé à la jardinière, 
d’où le vent l’avait mené jusqu’à la rampe 
du balcon. Une argiope frelon avait fait des 
allers-retours toute la nuit sur son pont.

Une sortie normale, sans lunettes, de la 
porte de la cuisine vers l’escalier, aurait 
vraisemblablement défait l’ouvrage de 
l’arachnide. Son long corps offert comme 
ascenseur. Elle s’arrêta à temps, avant que 
l’araignée soit forcée de changer de ni-
veau involontairement. Elle ne souhaitait 
pas sentir la remontée de ses fines pattes 
sous son pyjama. Impressionnée par le gris 
tacheté de la bête dodue, elle n’avait pas 
non plus envie d’entendre le son juteux 
de ses tagmes écrasés par un mouvement 
involontaire. Les reflets du soleil matinal 
côté ruelle dessinaient bien les multiples 
hexagones collants tissés dans la nuit. Pour 
mieux voir ces formes, elle actionna le pis-
ton d’un vaporisateur mécanique rempli 
d’eau et d’une unique goutte de savon à 
vaisselle. La tisseuse ne fut pas trop gênée 
par cette douche matinale antimoustiques.

Une scène parfaitement éclairée à l’heure 
magique.

UNE PHOTO ABANDONNÉE. 
UNE IMPRESSION POUR  
SA MÉMOIRE
SANS SPECTATEUR

Une fleur fanée lancée doucement sur l’ou-
vrage brillant adhéra à proximité de l’arai-
gnée dérangée, près du moyeu de sa toile. 
Elle mit ses lunettes pour mieux regarder 
l’araignée qui se précipitait sur la fleur rata-
tinée. Le ménage de l’araignée. Dénouée en 
moins d’une minute, la fleur se retrouva sur 
une latte du plancher. L’araignée retourna  
à son petit déjeuner.

Elle alla moudre le café. Le poêle au maxi-
mum, elle retourna prendre soin de ses 
fleurs à quelques pas de là. Unes à unes, 
elle enleva délicatement les fleurs fanées. 
Elle jeta un coup d’œil vers l’araignée. Au 

creux de sa main gauche se tenait un petit 
tas de fleurs séchées destinées au compost. 
Elle voulait avertir l’araignée de s’en aller 
avant qu’elle détruise son œuvre. Elle lan-
ça trois fleurs de plus. Une bleue, une rose, 
une bleue. L’araignée s’agita. Elle alla verser 
son café. Elle déposa sa tasse sur la table du 
balcon et lança une autre fleur. Grâce au 
soleil, elle put identifier les fils principaux 
tenant la toile. En deux lents mouvements 
de doigts, 

ELLE DÉPLAÇA LE FIL 
LE PLUS IMPORTANT 
DU RÉSEAU 

de soie, vers la tige de la rampe du balcon 
qui s’enroula alors au métal. Elle prit une 
tige morte tombée au sol pour achever 
son ouvrage de destruction. Assise dans 
sa chaise de plastique grise, elle sirota son 
café noir. Le réveil de la ruelle à ses oreilles. 
Le signal d’un camion-bétonnière reculant  
assourdissait le chant du cardinal à poitrine 
rose. Il entra dans la cuisine et souleva le 
couvercle de la cafetière.

— Spaghetti makes me sad
We need to buy you a spider plant
…
 Did u know there is no coffee in your coffee 
machine?
 I like the sound

Assise dans le train 

AMTRAK 69 NY

Montréal au niveau de Croton-Harmon. 
Des jeunes filles s’installent sur la ban-
quette derrière elle,brisant l’isolement sou-
haité. Une plainte constante, comme celle 
de chatons mécontents. Leurs voix en har-
monie. Elles parlent franglais ou frenglish. 
Elle se demande à quoi elles jouent. Elle se 
sent un peu ancienne. Elle n’arrive pas à  
savoir qui dit quoi, quand :

« I wanted that song sauf qui avait pas le 
bon fil. Moi le second dip. L’autre bout 
j’ai pas mangé. La crasy part de la chan-
son, c’est chunky salsa. C’est que nous on 
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est still dedans. C’était même pas à elle. 
Crunch crunch. Maman dit d’apporter des 
cups de là-bas. Veux-tu venir avec moi ? Où 
sont les wipes ? Sous la poubelle. Je ris pas 
de toi. 

JE RIS PARCE QUE 
C’EST TOMBÉ

Ça aussi c’est froid, et c’est plus safe. Est-
ce que tu acceptes le challenge ? Sûr. Mais 
moi je veux dormir. Toi tu es beaucoup 
plus advanced que moi. En plus tu es tired. 
Est-ce que yé trop lourd ? Parce que j’ai fait 
les stairs avant tout. Est-ce que ça va être 
laid comme ça ? J’ai fait un grand building. 
Mais je savais pas quoi faire pour le buil-
ding. Alors j’ai mis une ligne de torches 
comme ca. Est-ce que c’est laid comme ça ? 
Ça, ça fait plus extreme world. Là c’est dis-
connected. C’est moins un grand cul. C’est 
pas beau. Mais je vais faire le walls. Moi 
j’ai truc off mon wifi. Moi dans ce world, 
je dois care about ce building. Ya plein de 
variables. Ya peur que moi triche. Mais je 
veux pas actually mettre des villagers. »

Midtown. 7 a.m. Une femme. Vieille. Une 
lenteur remarquable sur fond accéléré de 
passants et de voitures. Son corps défiant la 
gravité à exactement 90 degrés. Elle marche 
pliée, son visage à mi-chemin entre son 
point d’altitude d’origine et le pavé. Sa tête 
penchée vers ses pieds. Au maximum de 
leur poussée vers le haut, ses yeux à moitié 
cachés sous les paupières. Des sacs de plas-
tique dans ses mains. Elle est. Déterminée.

Uptown. À côté de Central Parc. 18h30. 
Une dame au manteau de rose marche 
comme un parterre. Seule. Ses talons 
comme les tiges d’un bouquet. Des che-
veux en forme de vase. Orange. Une dame 
aiguille va craquer, se casser. Ce soir-là. De-
vant les arrangements floraux débordants 
dans le hall du Metropolitain Museum. 
Une donation.

PAR OÙ PASSE LE SOLEIL ? 

Au niveau du visage
Les pieds à l’ombre du trottoir

EN MARCHANT, LES MOTS 
APPARAISSENT

Sous une table
Loin des crayons
Des jambes pliées…

—

Trails (2011). Impression numérique. L’origine  
des tumultueuses vagues est effacée de façon visible. 
http://chatonsky.net/trails
 
Netsleeping (2002). Économiseur d’écran en réseau. 
Des personnes faisant partie du réseau social de  
l’artiste se sont filmées quand elles dormaient  
grâce à une caméra dotée d’une fonction infrarouge.  
Ils se sont filmés quand ils ne savaient pas qu’ils 
étaient vus. L’artiste a ensuite extrait de ces vidéos  
des milliers d’images qui sont diffusées grâce à  
un économiseur d’écran. Le logiciel mélange  
lentement ces images chargées à partir d’Internet,  
au moment où l’ordinateur lui-même s’endort  
parce que personne ne l’utilise. 
http://chatonsky.net/netsleeping

Entre les villes (2011). Impression numérique.  
À partir de photographies d’une ville, un logiciel 
génère automatiquement une ville, ses réseaux et ses 
habitations, son étendue à perte de vue, une distance. 
Une ville au loin, ses éléments fragmentés, défigurés, 
chacun est là mais décalé. Plus de centre, simplement 
une superficie. Une ville qui ressemble à une ville que 
nous connaissons mais qui est différente de celle-ci. 
Une ressemblance générée par la machine. 
http://chatonsky.net/between

Memory Landscape (2005). Installation urbaine.  
Des plaques signalétiques sont accrochées sur  
différents murs de la ville. On peut y lire un numéro 
de téléphone suivi de deux chiffres. En téléphonant, 
un répondeur nous permet de laisser un message  
afin de décrire ce que nous voyons. Nous pouvons 
également entendre les autres messages laissés  
par des personnes décrivant le lieu dans lequel  
nous sommes actuellement. Sur Internet, une carte  
dynamique de la ville permet de naviguer dans  
ces nappes de voix urbaines. Ce projet a été réalisé  
à New York dans le cadre du Waterpod. 
http://chatonsky.net/memory-landscape

(Pages suivantes)
Sur Terre (2005). Fiction en réseau. Sur Terre est une 
fiction interactive et générative composée de plusieurs 
milliers de médias (vidéos, images, sons, modèles, 
etc.) dans une base de données. L’histoire est infinie, 
les situations insolubles, les personnages irrésolus. Ré-
alisée pour Arte cinéma, Sur Terre mélange le français 
et l’allemand. Trois personnages, une gare, un train, 
le long des rails. Les fragments d’une histoire dont 
l’internaute peut retrouver les traces. Le récit est indé-
terminé. Les lieux des décors sont là. Les personnages 
sont partis. Il reste des voix, des photos déchirées 
et dehors, loin dans la ville, le flux du réseau. Des 
documents originaux et d’archives constituent une 

base de données de près de 900 000 médias autour 
du transport ferroviaire. L’histoire est sans fin, elle 
n’offre aucun dénouement, les situations et les affects 
sont irrésolus.
Avec le soutien d’Arte Cinéma.
http://chatonsky.net/sur-terre 

(Pages suivantes)
Interstices (2006). Fiction générative. Interstices  
est un programme génératif dont le montage est  
produit en temps réel et est différent à chaque  
lecture : extraire des films les séquences qui ne  
racontent rien. S’intéresser aux interstices qui  
peuvent être sortis de leur contexte. Demander  
à Jean Paul Civeyrac, le réalisateur de ces films,  
de dessiner de mémoire la position dans l’espace  
de chacune de ces séquences orientées relativement  
à la caméra. Modéliser en trois dimensions ces  
espaces en extrudant les dessins originaux. Intégrer  
les séquences dans une base de données en les  
catégorisant selon la durée, le niveau sonore, les 
personnages, la position dans l’espace et des  
mots-clés. Relier la base de données aux espaces  
modélisés en créant un montage programmé en 
fonction de formules du type « if… then », « else if », 
« even if ».
Programmation : Vadim Bernard. 
http://chatonsky.net/interstices

(Pages suivantes) 
Netsea (2015). Installation en réseau. Netsea est une 
installation qui se connecte au réseau local d’un lieu 
d’exposition et qui capture l’ensemble des données. 
À partir des variations de ces données, Netsea crée un 
océan artificiel dont les vagues sont la traduction des 
données. Des sentiments sont cherchés sur Internet 
selon ces données. 
Audio : Olivier Alary. 
http://chatonsky.net/netsea

(Pages suivantes) 
Franges (2011). Impression numérique. « Je passais 
ma main sur ses cheveux, d’abord en les lissant,  
cherchant à rendre ma paume suffisamment courbe 
pour l’adapter à sa forme, changeant de vitesse de 
déplacement selon l’orientation de son crâne.  
Lentement, mes ongles d’abord puis mes doigts ont 
traversé ces brindilles, les écartant, se faisant une 
place. J’observais les traînées que mes doigts laissaient 
et la manière dont sa chevelure se reformait après 
mon passage. Je n’avais pas vraiment l’impression  
de la toucher elle, mais de passer à travers une matière 
qui la concernait, comme un artifice naturel, une 
matière morte vivante. Il y avait un dynamisme  
inanimé dans les turbulences de sa chevelure et 
derrière ce rideau je sentais sa peau, sa chair et ses 
os, la boîte crânienne qui se refermait sur elle-même 
comme un monde inaccessible. »
http://chatonsky.net/frange
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