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QUAND PÈLERINAGE ET TOURISME SE MÊLENT

La fabrication du patrimoine à Lesvos (Grèce)

Séverine Rey
Haute école cantonale vaudoise de la santé, Lausanne

Situé à Lesvos, une île de la mer Egée, au nord-est de la Grèce (à
quelques milles marins de la Turquie), le monastère Agios Rafaíl1 est un
important centre d’attraction pour les pèlerins et les touristes. Pourquoi
analyser un espace religieux dans le cadre d’une réflexion sur le tourisme
et le patrimoine ? Précisément parce que ce cloître est, depuis ses origines
(années 1960), associé au tourisme et que cela a fait l’objet de
controverses au fil de sa construction et de son développement. Il offre
donc un cadre révélateur pour analyser les pratiques et les discours
qu’une société élabore à l’intention de ses visiteurs et qui indiquent
plus généralement comment elle se (re)présente. Cet exemple permet
d’étudier la fabrication d’un patrimoine : autant sa mise en place que
ses liens avec des politiques patrimoniales. Après avoir précisé les liens
entre pèlerinage et tourisme en ce qui concerne ce monastère, je traiterai
des pratiques de patrimonialisation et de gestion du patrimoine en
évoquant les débats sur ce cas particulier et sur le contexte en Grèce.
Enfin, j’aborderai la patrimonialisation à travers la mise en scène de
l’histoire, locale et nationale, et son utilisation dans la rhétorique de
présentation du monastère et, partant, de l’île2.

1.   En grec, agios signifie « saint » (agia au féminin). Le monastère est consacré
principalement à trois saints, Rafaíl, Nikólaos et Iríni, mais son nom ne retient
que le premier d’entre eux.

2.   L’essentiel des informations présentées ici ont été rassemblées au cours d’une
recherche de terrain à Lesvos, principalement entre 1997 et 1999, période
durant laquelle j’ai bénéficié d’une bourse du Fonds national suisse de la
recherche scientifique.
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Le monastère Agios Rafaíl

Le monastère Agios Rafaíl se situe près du village de Thermi, à une
quinzaine de kilomètres de Mytilène, le chef-lieu de l’île de Lesvos. Il
est aujourd’hui un centre d’attraction pour les fidèles qui s’y rendent
surtout durant l’été et il est devenu, depuis sa fondation, un véritable
phénomène populaire, tant pour les habitants de l’île que pour l’Eglise
orthodoxe.

Le monastère commémore trois saints « nouvellement apparus »
et qualifiés de « néomartyrs »3 : Agios Rafaíl, Agios Nikólaos et Agia
Iríni, qui ont été vénérés par des pratiques populaires depuis le début
des années 1960. Cette révérence fut assez promptement soutenue par
l’Eglise locale puis nationale, et suivie en 1970 par la reconnaissance
officielle des saints par le Patriarcat œcuménique de Constantinople :
dans l’Eglise orthodoxe, la canonisation est une procédure qui avalise,
en quelque sorte, une vénération populaire, car celle-ci témoigne de la
grâce divine ayant touché tel ou tel individu (les signes de cette grâce
étant, notamment, le martyre, l’incorruptibilité du corps ou le fait qu’il
embaume, ou encore les récits de miracles). Ces saints sont des
« néomartyrs », car ils sont considérés avoir été massacrés en 1463 par
des Ottomans lors des célébrations de Pâques qui avaient lieu dans un
cloître existant à l’endroit où se dresse aujourd’hui le monastère.

Il n’est pas lieu ici de préciser les circonstances de la fabrication de
la sainteté et les enjeux qui l’ont traversée (Rey 2008). Cependant,
certaines polémiques suscitées par la reconnaissance des saints et par
l’édification du monastère sont intéressantes à analyser sous l’angle de
la patrimonialisation et de ses liens au tourisme. Les critiques à l’encontre
du cloître sont assez courantes et elles concernent divers aspects ; mais
à part dans un contexte informel, peu de personnes prennent position,
hier comme aujourd’hui. En 1966, un débat va quand même se tenir
par écrit et rendre visibles certaines controverses, en particulier sur le
style des constructions édifiées et les intérêts économiques et touristiques
sous-jacents à l’« apparition » des saints. Dans le compte-rendu d’une
publication de la Société des études de Lesvos, paru dans le quotidien
de Mytilène Lesviakós kírix, Stratis Paraskevaïdis (25-28 juillet 1966),

3.   Titre spécial attribué par l’Eglise orthodoxe à ceux qui sont morts pour leur foi
ou qui ont souffert de quelque manière que ce soit sous l’Empire ottoman : le
préfixe « néo » est destiné à les distinguer des martyrs des premiers siècles du
christianisme.
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un archéologue qui avait été le conservateur des antiquités de Lesvos
jusqu’en 1959, traite d’un article sur le culte des reliques à Lesvos,
occasion pour lui de formuler quelques remarques relatives aux édifices
alors en construction à Thermi. Il critique le style architectural du
monastère et son coût important, jugé inconvenant en raison de la
population pauvre des villages environnants. Sa prise de position va
susciter une réponse de la part du président de la commission de
construction du monastère, le protosíngelos4 de l’évêché (Protosíngelos
Anagnostou, 8 août 1966), qui ajoute une dimension intéressante à
l’échange : il explique que le président de la commune de Thermi
participe à cette commission et qu’il « encourage l’effort d’édification
du temple, car le travail accompli – il y croit lui-même – est saint et il
servira de plusieurs manières les intérêts de son village ». Puis il
enchaîne :

Le pèlerinage de Agios Rafaíl favorise grandement notre île, parce
que des pèlerins pieux arrivent de toutes les parties du monde, et avec
le temps qui passe, il se développe en un pèlerinage panhellénique,
lequel créera aussi un important mouvement touristique à Lesvos.
Déjà les chauffeurs [de taxi, bus ou car] perçoivent plusieurs milliers
de drachmes avec l’arrivée massive des pèlerins (Protosíngelos
Anagnostou, 8 août 1966).

Quelques jours plus tard, Paraskevaïdis réplique à son tour et
commente :

J’attendais de vous cet aveu. L’argent, mon cher, beaucoup d’argent !
Je le sais… Le tourisme est une mode contemporaine, mais tellement
sans rapport avec l’Eglise. L’EOT [Ellinikós Organismós Tourismoú :
l’office grec du tourisme] ne vous suffit pas ? Pour l’amour de Dieu !
(Paraskevaïdis,  18 août 1966).

Paraskevaïdis ne développe pas plus loin cette critique, mais il la
martèle :

[Cette] colline […] comme vous l’avez dénaturée, n’a plus aucune
sacralité. Sauf si vous vous intéressez seulement à vos institutions
touristiques et productrices de richesse (Paraskevaïdis, 19 août 1966).

À travers cette polémique, les intérêts liés la fabrication de la sainteté
émergent de façon plus claire : l’argument du développement touristique

4.    Le protosíngelos est le suppléant de l’évêque (le premier, après lui, des officiels de
l’évêché).
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de la région n’est pas au centre de l’action de l’Eglise, mais il est au
moins un outil de persuasion pour obtenir le soutien de différentes
personnes.

Pèlerinage et tourisme à Lesvos

Quoi qu’il en soit des motivations initiales de certains acteurs de la
fabrication de la sainteté, et surtout de l’édification du monastère, ce
lieu de pèlerinage est devenu un centre important vers lequel converge
un grand nombre de personnes, pèlerins mais aussi touristes (y compris
des touristes croyants) – il en va de même pour d’autres destinations en
Grèce comme l’île de Tinos par exemple (Dubisch 1995). Certains de
mes interlocuteurs étaient clairement animés par une motivation
religieuse, d’autres étaient plutôt des vacanciers pour qui la visite de
l’église était une activité à caractère plus ou moins sacré. Pour
significative qu’elle soit, cette distinction entre pèlerins et touristes repose
essentiellement sur les motivations des uns et des autres, lesquelles ne
sont pas au centre de la présente analyse – c’est pourquoi il paraît plus
simple de parler ici de « visiteurs », pour éviter de les différencier a
priori. Cependant, quelques réflexions sur les liens entre les deux
pratiques ne sont pas inutiles pour réfléchir au patrimoine, à sa
constitution et à sa conservation.

Certaines études anthropologiques ont envisagé les deux types de
déplacement dans le but de les comparer. Valene Smith (1992) considère
par exemple le voyage comme un continuum le long duquel se distribuent
sacralité et sécularité : le « pèlerin pieux » se situe à l’une des extrémités,
du côté du sacré ; le « pèlerin touriste », au centre, s’inscrit dans ce
qu’on peut qualifier de tourisme religieux (il est croyant mais ne se
déplace pas forcément pour des motifs religieux) ; enfin le « touriste
séculier » se trouve à l’autre extrémité, du côté du tourisme. Ces
positions reflètent les motivations multiples et changeantes du voyageur.
La différence pèlerin / touriste n’est alors pas simplement classificatoire :
les attitudes et les comportements des deux types de visiteurs sont
complètement différents, ainsi que, probablement, la signification et
les conséquences de leurs visites respectives, pour eux-mêmes et pour
leur destination. Dans la même perspective, d’autres chercheurs, comme
Erik Cohen (1992), estiment que pèlerinage et tourisme diffèrent en
fonction de la direction du voyage : le pèlerin voyage vers son centre
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socioculturel, alors que le voyageur se meut dans la direction opposée,
vers un ailleurs, une périphérie.

Aujourd’hui, ce type de dichotomies rigides entre pèlerinage et
tourisme ne semble plus tenable. Pour David Brown (1999 [1996]),
loin d’être placés sur un même continuum, tourisme et pèlerinage sont
deux faces opposées d’une même quête de l’authentique. Plus encore,
ils « sont des aspects opposés d’un seul mode d’interaction, entre le
touriste-pèlerin qui voyage et ceux qu’il rencontre lors de ses voyages
(qu’on appelle “invités” et “hôtes”) » (1999 [1996] : 54). Ellen Badone
et Sharon Roseman vont plus loin et mettent l’accent sur la notion de
« voyage » et sur la déconstruction postmoderne de catégories
longtemps essentialisées : « The idea of “travel,” rather than that of
“place,” has thus had a major impact on postmodern theories of society »
(2004 : 9). Ces auteures soulignent que les cadres théoriques actuels
de l’anthropologie, dont certains mettent l’accent sur la mobilité et le
franchissement des frontières (on pense ici à Clifford et Appadurai
notamment), ne permettent plus la même conception du voyage, jusque-
là conçu dans le cadre d’unités sociales statiques et délimitées.

À Lesvos, le tourisme international est relativement récent : son
développement s’est accru dans le courant des années 1980, avec l’arrivée
de vols charters. Auparavant et aujourd’hui encore, c’est également un
tourisme national qui est pratiqué : de nombreux Grecs se déplacent
de préférence à l’intérieur même de leur pays. Comme le signale Laurent
Sourbès (1998), le tourisme à Lesvos se situe entre deux courants
antagonistes : des formes classiques de tourisme (tourisme héliotropique,
qui se concentre dans quelques emplacements précis) et des formes
alternatives (agritourisme et écotourisme) qui tentent de se créer une
niche et de la maintenir. L’île a cependant un potentiel jugé « largement
utilisable » (1998 : 83) dans une optique de développement durable
grâce à son patrimoine culturel très riche (archéologie, architecture,
musées, monastères), des produits du terroir réputés (ouzo, huile d’olive,
sardines, etc.) et un environnement naturel préservé (biotopes, forêt
pétrifiée, sources thermales). Dans ce cadre, la venue de visiteurs aux
motivations diverses est perçue à la fois comme une source de revenus
(hôtels et chambres d’hôtes ont proliféré, de même que des tavernes et
autres cafés) et comme une occasion de mieux faire connaître l’île dans
l’espoir de faire venir d’autres personnes. Il n’est dès lors pas anodin de
noter qu’un des ferry-boat qui relie l’île au continent a été baptisé « Agios
Rafaíl » ; il a été inauguré le 11 juin 1989 par la Compagnie nautique
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de Lesvos (NEL, Naftiliakí Etairía Lésvou) et par l’Eglise (Pimín 1989 :
212)5.

Des contacts que j’ai pu avoir avec les personnes qui passent par le
monastère, il ressort différents types de visiteurs : touristes, pèlerins,
étrangers ou habitants de l’île. Ceux qui correspondent plutôt à un
profil de « touristes » visitent plusieurs endroits, sans forcément avoir
pour objectif central de se rendre au monastère de Thermi. En revanche,
les pèlerins viennent en général d’abord ou prioritairement dans ce lieu
dédié à Agios Rafaíl ; mais ils vont également visiter d’autres lieux de
pèlerinage sur l’île, l’un dédié à la Panagía6 (à Agiassos) et l’autre à
l’Archange Michel (Taxiárchis, à Mandamados). C’est l’une des
principales différences entre les visiteurs extérieurs à l’île et les habitants
de Lesvos : ces derniers viennent seulement faire l’excursion jusqu’au
cloître et ne vont pas autre part. Les autres, qu’ils logent sur place dans
les pensions construites autour du monastère ou ailleurs, restent souvent
quelques jours, voire une semaine, et profitent ainsi de l’occasion pour
prendre des vacances ou pour visiter l’endroit.

C’est par centaines que les gens se rendent au monastère ; les
croyants veulent rendre hommage aux saints, formuler des vœux (de
santé, etc.) ou encore les remercier pour un événement particulier. Ils
viennent de divers endroits de la Grèce (continentale), de Chypre,
voire même de pays plus éloignés (Grecs immigrés vivant en Australie,
au Canada, aux Etats-Unis, en Allemagne). Beaucoup se déplacent en
groupe, par bateau puis par car ; en général, ils assistent à la messe et
font le tour des églises. Un des points forts de leur visite est le tombeau
de Agios Rafaíl qui contient ses ossements.

Progressivement, le lieu de pèlerinage est devenu de plus en plus
connu et fréquenté, au-delà d’une démarche religieuse. Ainsi, en 1981,
la revue de l’évêché de Mytilène célèbre le développement du monastère
et signale que l’« afflux de fidèles de chaque coin de la terre grecque et
de l’étranger a contribué à ce qu’en une vingtaine d’années soit érigé le
temple splendide des saints, le complexe du monastère et ses autres
dépendances et bâtisses » (Pimín 1981 : 88).

5.    O Pimín [Le Berger] est le bulletin de la paroisse de Mytilène. Les références sans
auteur renvoient à des pages de chroniques et brèves informations.

6.    Panagía signifie la « Toute-Sainte » : il s’agit de Marie, mère de Jésus-Christ.
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Aujourd’hui, un point sur lequel tout le monde s’entend, habitants
de Lesvos et autorités (notamment religieuses), est le pouvoir
d’attraction du monastère de Thermi et la venue en très grand nombre
de visiteurs. Tous soulignent ce fait, soit pour le saluer, soit pour regretter
que le partage des gains ne se fasse pas plus largement, ou pour déplorer
la récupération commerciale de la dévotion religieuse. Comment cloître
et tourisme sont-ils associés dans les discours contemporains des uns et
des autres ?

Pour les représentants de l’Eglise de Mytilène, les pèlerinages
constituent un attrait particulier, non seulement pour les fidèles, mais
aussi, plus largement, pour les touristes. Tout en profitant de la mer et
du soleil, ceux-ci peuvent en effet visiter les lieux saints, y acheter des
ouvrages d’histoire ou de conseils religieux. Dans un entretien
radiophonique, le mitropolítis (évêque) de Mytilène a distingué deux
types de tourisme, tout en montrant leurs liens avec la religion :

D’abord, le tourisme à Lesvos est double. Il y a celui des pèlerins, qui
est le plus important. Ce sont des personnes qui viennent rendre
hommage à nos saints, pas pour passer quelques jours à Mytilène. Bien
sûr, il n’y a pas de problème avec eux, parce qu’ils viennent, rechargent
leurs batteries, si on peut formuler cela ainsi simplement, et repartent
dans leur patrie. Maintenant en ce qui concerne les autres [les touristes],
lesquels font récemment connaissance de Mytilène, nous ne pouvons
pas dire que l’Orthodoxie les influence tellement, mais ce que nous
voyons est qu’ils entrent dans nos temples – et nous en avons beaucoup
de beaux à Mytilène. Ils contemplent les icônes, ils examinent nos
églises, ils suivent quelques offices, particulièrement durant la Semaine
sainte et Pâques (Sotiriou 1996a : 124).

Dans cette perspective, c’est le patrimoine, matériel en particulier,
qui va servir de support au développement touristique. Pour l’autorité
ecclésiastique, l’emprise sur les touristes est réduite voire nulle, elle ne
peut qu’espérer que leurs visites soient bénéfiques et veiller, si possible,
à ce qu’elles se déroulent dans un climat respectueux. L’Eglise voit d’un
très bon œil la venue toujours plus nombreuse de pèlerins, lesquels
« d’habitude rentrent dans leur région enthousiasmés et font la publicité
des pèlerinages […] de sorte que d’année en année, les pèlerins, ou plus
exactement les excursionnistes, augmentent en nombre » (Sotiriou
1996a : 124). Elle met en avant le patrimoine architectural et religieux
et insiste sur le fait que les lieux saints répondent à la nécessité de
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conserver l’identité de l’île et offrent aux visiteurs la possibilité d’emporter
quelque chose de la région, notamment des livres.

En dehors de la sphère ecclésiastique, beaucoup d’habitants de l’île
estiment que l’effet provoqué par le monastère est profondément
bénéfique pour l’économie régionale. Selon Alekos Mathiellis, alors
préfet de Lesvos, la venue des visiteurs a des conséquences importantes :

Ces nombreuses visites de Lesvos, le tourisme religieux, qui a pour
repère le monastère Agios Rafaíl mais qui connaît de près aussi les
autres monuments religieux de valeur de l’île, forment une très
importante partie de notre mouvement touristique. L’intérêt
touristique, que centralise le monastère Agios Rafaíl avec la force
thaumaturgique des saints et la propagation des livres de la Osiologiotáti

[sainte-docte] igouméni7 Evgenía propulse le développement plus
général de l’île (Mamouridou 1998 : 19).

Quant à lui, le journaliste Manos Guiguilinis mentionne aussi
l’apport des visiteurs au niveau de l’économie locale et l’associe à l’effort
de diffusion entrepris par l’igouméni :

Le « marché » de Mytilène, mais aussi de la campagne, est consolidé
économiquement, de manière déterminante, par les pèlerins, surtout
durant les mois d’été. Selon les données statistiques et économiques,
le tourisme intérieur augmente chaque année vigoureusement. Les
produits de Lesvos (huile, olives, fromage, salaisons, souvenirs en
poterie ou en bois) se sont fait connaître, particulièrement en

Macédoine, dans le Péloponnèse, à Chypre et dans les pays balkaniques.
Pèlerins éponymes et anonymes ont appris et connu l’île (Guiguilinis
1996 : 64, souligné par l’auteure).

Si l’attrait du monastère et ses apports sont souvent perçus
positivement, de très nombreuses personnes ont un point de vue
nettement plus critique. Elles se demandent si le succès du monastère
ne témoigne pas, précisément, de son inscription dans une logique plutôt
commerciale, aux prises avec le développement économique local. Elles
qualifient dès lors le monastère de « supermarché », comme me l’a dit
par exemple Sotiris8 : « Ce n’est pas un monastère, c’est une
multinationale (poliethnikó) ». D’autres, en revanche, relativisent la

7.    L’igouméni est la mère supérieure du monastère.

8.     Les prénoms qui suivent dans ce passage sont fictifs. Ces paroles sont extraites
de discussions et entretiens que j’ai menés durant l’un ou l’autre de mes séjours
à Lesvos.
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nouveauté de la chose, à l’instar de Nikos : « mais [ce côté commercial],
ce n’est pas nouveau : ça date, déjà il y a deux mille ans c’était la même
chose ! ». Ces personnes signalent d’une part l’accaparement par un
petit groupe de l’argent qui circule grâce à la venue des visiteurs et
d’autre part le fait que le monastère a désormais comme principale
activité le soin des hôtes plutôt que des œuvres charitables. Parmi
d’autres de mes interlocuteurs, Emy n’est pas tendre : à l’entendre,
l’igouméni considère les pèlerins comme ses « clients », ce que démontre
selon elle la présence de magasins, restaurants et pensions autour du
monastère. Elle regrette notamment que malgré un grand nombre de
tavernes dans les environs, en particulier à Thermi, les cars emmènent
les pèlerins toujours dans le même restaurant d’un village proche, en
raison d’un accord entre les principaux concernés. De plus, dès qu’un
groupe annonce sa venue, toute une organisation se met en place pour
accueillir les pèlerins et prendre en charge leur séjour, un peu comme
le ferait un hôtel ou un centre de vacances.

Ce type de critique est partagé aussi par les protagonistes de la
fabrication de la sainteté, initiateurs en quelque sorte de ce nouveau
culte : ils auraient souhaité la création d’institutions pouvant prendre
en charge ceux qui en ont le plus besoin, orphelins, vieillards, malades.
Ils notent que Agios Rafaíl s’était montré, lors de ses apparitions dans
des rêves, très généreux et qu’il avait développé une grande œuvre
philanthropique. Or, comme le formule l’une de ces personnes, Maria,
ce n’est pas exactement le modèle suivi par l’igouméni, qui « a fait [du
monastère] un commerce alors qu’il fallait faire des fondations
caritatives ».

Ainsi, une bonne partie de l’opinion des habitants de l’île est
globalement négative envers le monastère tel qu’il a été développé et
envers l’igouméni (leur critique s’arrête cependant à l’institution, elle ne
concerne pas les saints eux-mêmes). Beaucoup font la distinction entre
d’un côté ce cloître, dont ils associent le succès aux personnes étrangères
à l’île qui le visitent et le soutiennent, et de l’autre côté les églises et
lieux saints plus anciens de l’île, qui ont une place centrale dans leurs
propres dévotions. Cette opposition leur permet d’établir une certaine
hiérarchie entre les lieux saints et de protéger, en quelque sorte, leur
propre identité ou leur authenticité : apparemment Lesvos est associée
au monastère Agios Rafaíl et sa réputation est grande, mais pour eux
l’essentiel est autre part, leur fierté et leur authenticité sont ailleurs.
Beaucoup d’îliens mettent en avant leurs saints plus traditionnels :
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surtout la Panagía, avec son lieu de culte à Agiassos, et Taxiárchis

(l’archange Michel) à Mandamados. Pourtant, comme à San Giovanni
Rotondo (Italie) où saint Jean-Baptiste, le saint patron officiel, est
relégué par Padre Pio (McKevitt 1995), les saints de Thermi semblent
de facto devenus les saints patrons locaux. Hormis dans les nombreux
magasins qui en font le commerce et vendent leur effigie sur toutes
sortes de supports (calendrier, tasse, thermomètre, etc.), leur icône est
visible partout, dans les boutiques, les bars, les hôpitaux. Agios Rafaíl,
Agios Nikólaos et Agia Iríni sont devenus indissociables de l’image de
l’île.

Pratiques de patrimonialisation et de gestion du patrimoine

Que choisit une société pour se représenter ? « Entre emblème,
territoire et production, comment se constituent le patrimoine et ses
images, comment s’élaborent les discours qui l’accompagnent ? »
(Bonnot 1995 : 154). Différents niveaux de décision interviennent dans
ces choix qui vont largement puiser dans un héritage à mettre en évidence
(monuments, sites archéologiques, etc.). C’est donc un assemblage
d’objets matériels et immobiliers qui va jouer le rôle de « présentoir »
de l’identité d’une ville ou d’une région, par l’intermédiaire d’éléments
d’architecture bâtie. Une telle identité renvoie à une histoire
monumentale, à des traditions et à des savoir-faire techniques et
architecturaux. Autrement dit, c’est un ensemble d’éléments et d’idées
reçues qui produisent des « marqueurs culturels », récupérés par le
tourisme et les instances politiques. Thierry Bonnot énonce trois pôles
dans la construction du patrimoine (1995 : 161) : le monde savant
(historiens, archéologues, etc.), le pouvoir politique (et donc, dans un
système démocratique, la population et ses représentants élus) et enfin
le pouvoir économique (le marché). À ces trois pôles il semble qu’il
faille ajouter, au moins dans le cas de Thermi, celui de l’institution
religieuse, qui a mobilisé et convaincu différents individus des intérêts
du monastère en termes de développement touristique. Il est également
nécessaire d’associer à la réflexion la question de l’identité nationale :
en Grèce comme ailleurs, ce sont les monuments et le folklore qui vont
jouer un rôle important dans sa constitution.

Dans le cadre de la construction du monastère à Thermi, une autre
polémique est révélatrice des enjeux du patrimoine. Le débat que j’ai
déjà mentionné plus haut, opposant l’archéologue Paraskevaïdis au
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protosíngelos de l’évêché de Mytilène, aborde en effet aussi le style des
bâtisses et leur caractère « authentique » ou non. La critique initiale
de Paraskevaïdis (26 juillet 1966) portait surtout sur le style des bâtisses
du monastère : c’est ainsi que la polémique est née. Loin de lui, écrivait-
il, de penser qu’un culte de plus fasse du tort à cet endroit, « sur un
coteau élevé et isolé avec une vue excellente sur la mer » : étant donné
son emplacement, il devrait être « purement grec et respectueux de la
nature ». Or il constate que ce qui s’y construit n’est pas exactement
proche de sa conception, mais  plutôt un « fatras monstrueux de
constructions », une « glorification du ciment, sans aucune composition
ni élégance architecturale » : pour lui, tout cela « ne peut bien sûr être
ni chrétien ni grec ». Il s’étonne que les plus hautes instances du Service
de restauration archéologique n’aient ni suggéré ni imposé un style plus
modeste, avec

une modeste chapelle artistique, qui exprime l’inspiration divine de
l’art et la simplicité humble et exceptionnelle de Jésus, dans le style
des basiliques mytiliniennes ou byzantines, […] véritable, sans ciment
(Paraskevaïdis, 26 juillet 1966).

Au-delà de critères personnels, sa critique met en avant des styles
qualifiés d’« authentiques » qui sont pour lui ceux qui s’inscrivent dans
la tradition byzantine et dans l’époque ultérieure, et non ceux de style
gréco-romain ou néoclassique. Une telle position est par ailleurs
largement partagée : durant mes séjours à Mytilène, j’ai rencontré un
certain nombre de personnes qui ont repris exactement ce point de
vue, sans le connaître. En effet, la plupart d’entre elles s’étonnait, voire
s’insurgeait, de mon choix de m’intéresser au monastère Agios Rafaíl,
me disant qu’il y avait d’autres églises, d’autres cloîtres, « plus anciens »,
« plus authentiques ». Toutes mentionnaient un manque de goût : celui
d’utiliser autant de ciment et de béton pour un édifice religieux ; le
monastère n’ayant cessé d’accumuler des recettes impressionnantes, il
devrait, selon elles, en consacrer une partie à embellir ses bâtiments.

Ce débat relatif au style architectural renvoie aux thématiques de
l’identité, de la représentation de soi et du rapport à l’histoire. Associer
tradition byzantine et authenticité semble renvoyer aux  stéréotypes de
l’« Hellène » et du Romiós, tels qu’analysés par Michael Herzfeld (1987,
2001). Ces deux termes opposent des conceptions radicalement
différentes : d’un côté, « Hellène / Hellénisme » se réfère à la Grèce
classique (antique), de l’autre Romiós / Romiossíni à la « nouvelle Rome »
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(Constantinople) fondée par l’empereur Constantin, devenue la capitale
de l’Empire romain d’Orient puis de l’Empire byzantin. Autrement dit,
ce sont des représentations antagonistes de deux figures :

le Grec comme descendant de glorieux ancêtres antiques par
opposition au Grec ayant hérité, de manière plutôt compromettante,
de traits culturels byzantins, turcs, arabes, et slaves, traits qui ont été
eux-mêmes stylisés d’une façon tout aussi drastique (Herzfeld 2001 :
39).

Le soutien des élites européennes des Lumières aux Grecs qui se
sont mobilisés pour libérer leur territoire de l’emprise ottamane, puis la
création de la Grèce comme Etat ont vu l’imaginaire occidental projeter
sur le pays son patrimoine antique et l’entériner comme seule et unique
réalité, en dépit, voire contre son passé plus récent :

Les Grecs se retrouvèrent à incarner les citoyens d’un Etat-Nation
supposé représenter la « régénération » d’une Hellas inventée pour
l’essentiel par des philologues classiques allemands de la fin du XVIIIe
et du début du XIXe siècle (Herzfeld 2001 : 40).

La Grèce antique, conçue comme le berceau de la civilisation
européenne, devait être le modèle, la juste anticipation de la Grèce-
Etat moderne. L’entre-deux, « l’influence turque (et certains ajouteraient
byzantine) sur son héritage culturel » (Herzfeld 1987 : 20), est dès lors
considéré être un mélange d’influences orientales et barbares, source
de « pollution » à rejeter. Cette projection, partagée ou relayée par
l’élite grecque occidentalisée, a profondément marqué la Grèce, tant
dans son rapport à son histoire, à son identité et à sa langue, que dans
sa pratique politique et sa soumission « au colonialisme silencieux des
puissances occidentales » (Herzfeld 2001 : 43). Les dirigeants politiques
grecs, avec leurs soutiens étrangers, ont alors développé un programme
de reconstruction culturelle, cherchant à valoriser le patrimoine
classique du pays : jusqu’à il y a peu, toute trace de la présence ottomane
a été soit détruite, soit laissée à l’abandon. Intériorisé par les Grecs, le
dualisme a imprégné toute l’histoire de la Grèce moderne, partagée
entre un héritage classique païen et celui du christianisme orthodoxe
(byzantin). C’est dans ce cadre qu’il faut comprendre la politique du
nouvel Etat envers ses monuments, lequel a systématiquement cherché
à mettre en valeur le patrimoine classique. En parallèle, de nouveaux
bâtiments de style néoclassique sont érigés pour rappeler ce passé et les
travaux dans le domaine du folklore s’efforcent de souligner cette
continuité historique.
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Mise en scène de l’histoire locale et nationale

Le cas du monastère Agios Rafaíl représente une forme particulière
de fabrication du patrimoine (édification d’édifices) et d’« habillage »
du territoire. Situé en plein champ d’oliviers, sur les hauteurs du village
de Thermi, il fait en même temps face à la côte turque, d’où de
nombreuses personnes, de religion orthodoxe, ont dû fuir durant la
guerre gréco-turque. En effet, entre 1919 et 1922, la Grèce et la Turquie
se sont opposées dans une guerre dont l’enjeu était Smyrne9 (l’actuelle
Izmir, sur la côte Ouest de la Turquie) et plus globalement la présence
grecque en Asie Mineure (Anatolie occidentale). Ces pays s’affrontaient
autour de deux nationalismes : du côté grec, le projet irrédentiste dit
de la « Grande idée » (Megáli idéa) avait pour objectif d’unifier toutes
les régions habitées par des Grecs au Proche-Orient, dans les frontières
d’un seul Etat avec Constantinople pour capitale ; du côté turc, Mustafa
Kemal cherchait à obtenir l’indépendance de la Turquie et à gérer les
suites du démantèlement de l’Empire ottoman. En 1920, le Traité de
Sèvres devait régler le statut de Smyrne en planifiant son administration
par la Grèce et une éventuelle annexion (sur plébiscite) à ce pays après
une période de cinq ans ; non ratifié par la Turquie, il fut un échec.
Affaiblies pour des raisons à la fois internes (restauration de la
monarchie) et internationales (les Alliés déclarant en 1921 une stricte
neutralité dans le conflit opposant Grecs et Turcs), les forces grecques
ont évacué Smyrne à la suite de nouveaux combats armés. Les Turcs
ont alors occupé la ville et massacré environ 30 000 Grecs et Arméniens,
et fait fuir près d’un million de personnes vers la Grèce, avant que le
conflit ne soit résolu par le Traité de Lausanne (1923) qui a fixé les
frontières de la Turquie et instauré un échange massif de population10.

9.     Smyrne était, avec Thessalonique et Constantinople, un des centres majeurs du
commerce dans la région. Cette ville avait plus d’habitants grecs qu’Athènes,
capitale que s’était choisie la Grèce en 1830, qui n’était alors qu’un bourg
autour des ruines du Parthénon, mais qui représentait le passé classique du
pays.

10.  Au total, l’échange a concerné quelque 380 000 « Turcs » contre près de
1 100 000 « Grecs », si l’on compte les personnes réellement « échangées »
(environ 150 000 « Grecs ») et celles qui avaient fui auparavant, l’échange
ayant entériné leur non-retour (Campbell et Sherrard 1968 : 129). Le critère
de base de ce transfert était la religion, plutôt que la langue ou une « conscience
nationale » (Clogg 1992 : 101).
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Cette série d’événements est depuis nommée par les Grecs la katastrofí

tis mikrás Asías, c’est-à-dire la destruction (ou catastrophe, si l’on traduit
littéralement le terme) de l’Asie Mineure. Comme je l’ai montré ailleurs
(Rey 2008), une large partie de ceux qui ont « fabriqué » la sainteté à
Thermi, villageois et certains membres du clergé, étaient des réfugiés
d’Asie Mineure : au départ, ces saints étaient un peu « leurs » saints et
ils les ont commémorés comme ils auraient souhaité le faire pour leurs
proches morts ou disparus durant les conflits des années 1920. Par la
suite, avec l’institutionalisation du culte, ils se sont vus d’une certaine
manière dépossédés de cette proximité : les saints sont désormais
devenus plus « universels » et contrôlés par l’institution religieuse.

L’« apparition » des saints de Thermi se produit quelques années
avant une série de commémorations. À travers ces figures, représentant
des membres du clergé et des fidèles laïques, l’Eglise met l’accent sur le
martyre d’individus et, à travers eux, du peuple grec et de l’Eglise
orthodoxe soumis à l’autorité ottomane : ils sont qualifiés de « héros
anonymes de la patrie et martyrs de la foi » (Anónimi Iroes tis Patrídos

kai Mártires tis Písteos) et leur reconnaissance officielle les range dans la
catégorie des « néomartyrs ». Plusieurs éléments participent à la
patrimonialisation : l’édification des bâtisses du cloître (églises, cellules,
restaurants, puis pensions pour les pèlerins) bien sûr, mais également
tout ce qui est représenté dans les églises (peintures figurant le martyre
des saints, exposition de leurs tombeaux et reliques, autres objets mis
au jour par les fouilles). Les objets appartenant strictement au domaine
archéologique sont présentés dans le Musée d’archéologie de Mytilène,
au milieu de tous ceux qui représentent le passé antique de Lesvos.
Quant aux objets d’ordre religieux (sceau patriarcal, médaillon
représentant Jésus-Christ Pandokrátor, datant tous deux du XIVe siècle),
ils sont visibles au Musée Byzantin de Mytilène. Les reliques sont dans
ce cas-ci utilisées tout à la fois comme illustration du martyre et comme
support aux commémorations : elles sont sorties de terre juste à temps
pour les célébrations des 500 ans du début de l’occupation ottomane
de Lesvos (1462-1962) et des 50 ans de la libération de l’île (1912-
1962). Le martyre, estimé s’être produit en 1463, est considéré comme
étant particulièrement symbolique : il représente le premier cas de
massacre, hormis ce qui a pu se passer durant le siège de l’île par les
Ottomans. Au début des années 1960, alors qu’il vient d’être
« découvert », il suscite beaucoup de ferveur et de démarches publiques.
Les saints représentent alors, en quelque sorte, la foule des anonymes
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qui ont perdu la vie durant l’occupation. Pour l’évêque, la
commémoration est « une double fête, une double annonciation »
célébrée pour les Grecs orthodoxes : en tant que chrétiens, ils célèbrent
« la liberté spirituelle et le salut donné par Christ » ; en tant que Grecs,
ils commémorent « la libération du joug de plusieurs siècles et la
révolution de la Nation » (Pimín 1962 : 194). On voit là comment
sont constamment associées appartenance religieuse et nationalité voire
nationalisme. La construction de l’église du monastère est un élément
central des commémorations de 1962. Partout, les écrits officiels
martèlent le fait que les saints nouvellement apparus sont des martyrs :

Comme on le sait, les saints [de Thermi] sont à compter parmi les
premiers martyrs, ils ont offert leur sang quelques mois après la chute
de Mytilène (le 9 avril 1463) pour la religion bannie du Christ et la
patrie asservie, et c’est pourquoi le nouveau temple s’appellera « Église
des Martyrs » (Pimín 1962 : 62).

Quelques années plus tard, à Pâques 1971, la fête des saints a pris
une connotation particulière en raison d’un double événement : elle
était la première célébration après la reconnaissance officielle des saints
et 1971 marquait la commémoration du 150e anniversaire de la
« révolution grecque » (soit la guerre d’indépendance, débutant en
1821). L’annonce de la fête est l’occasion de rappeler encore que les
néomartyrs « ont donné leur sang pour l’Eglise persécutée du Christ et
la régénération de la Nation » (Pimín 1970 : 180). On le voit, de telles
cérémonies instaurent certains événements comme fondateurs de
l’histoire d’une région ou d’une Nation : elles mettent en scène le passé
en fonction d’enjeux présents, comme le formule Gérard Namer :

Il est de l’essence de la commémoration de rendre contemporains par
une fiction théâtrale le temps présent, le temps passé lié au temps
mythique d’une part et le temps futur d’autre part. Commémorer, c’est

d’abord jouer au présent le théâtre du passé (Namer 1987 : 211, souligné
par l’auteure).

Les commémorations sont un des moyens de la construction sociale
et politique de la mémoire et de l’identité (Gillis 1994) : à travers l’image
des néomartyrs, il s’agit de souligner les dimensions (religieuses,
résistantes) positives pour élaborer un regard sur le passé. Si les
cérémonies à Thermi mettent l’accent sur le collectif et le transcendant,
elles établissent une continuité temporelle entre l’avant et l’après de
l’occupation et définissent également un « nous » (victimes) par rapport
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à un « eux » (bourreaux). L’image de ces néomartyrs n’est pas celle de
résistants, de combattants de la foi, bref, de héros : tout se passe comme
si ce n’était pas leur mort qu’on cherchait à donner en exemple, mais
une situation qui ne doit plus se répéter. C’est parce qu’ils sont victimes
qu’ils deviennent, au XXe siècle, des héros : c’est la (re)lecture des
années 1960 qui les « fait » tels. À ce moment-là en effet, leur sort
paraît lié à une histoire longue de 500 ans, dont l’issue est renversée par
les événements de 1462-1463. Ce type d’exemplarité renvoie en dernière
analyse au territoire et à ses frontières ; il met en scène une situation de
rencontre tragique avec une altérité, religieuse ou nationale. Par un
regard forcément anachronique, ce sont la victoire définitive contre
l’Empire ottoman et la libération de la Grèce qui sont glorifiées par le
biais du martyre, lequel semble contenir en germe l’évolution historique
ultérieure. Il s’agit bien d’une lecture présente du passé, par laquelle
celui-ci est identifié à la situation contemporaine.

Avec l’édification du monastère, c’est bel et bien l’identité
chrétienne orthodoxe qui est mise en avant : il s’agit de visibiliser et de
marquer, concrètement et architecturalement, le territoire de son
identité chrétienne. Dans le cas de Lesvos, la promotion du site comme
patrimoine national est à associer à certains positionnements liant
orthodoxie et nationalisme. Ce dernier est en effet, en Grèce, fortement
imbriqué avec l’Eglise orthodoxe, comme le précise notamment Thanos
Lipowatz :

L’Eglise orthodoxe a été traditionnellement l’agent porteur de
l’identité collective grecque depuis le temps de la domination
ottomane. […] Dans l’idéologie populiste, l’orthodoxie est restée
l’arche de l’identité collective contre les deux « ennemis » : les Latins
occidentaux et les Turcs orientaux. (2003 : 79)

Ce type de discours établit une « identité imaginaire entre, d’une
part, le christianisme et l’orthodoxie, d’autre part, l’orthodoxie et
l’Antiquité idéalisée, enfin l’orthodoxie et les Grecs modernes » (2003 :
85). Ainsi, le fait de constituer un nouveau patrimoine chargé de
représenter à la fois le caractère chrétien (par opposition au musulman),
orthodoxe (par opposition aux autres églises chrétiennes) et grec joue
un rôle non négligeable dans la promotion d’une certaine identité. Pour
les visiteurs d’un tel lieu, en particulier pour ceux qui ont des motivations
religieuses, le voyage permet une (ré)actualisation de la communauté
dans laquelle ils s’insèrent, qu’ils soient touristes ou pèlerins. Le contact
entre personnes de différentes provenances promeut certainement la
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conscience qu’elles sont engagées dans une foi commune et, ce faisant,
renforce leur identité religieuse – voire nationale.

Enfin, notons que la fabrication d’un patrimoine et les discussions
qu’elle a soulevées dans le cas présenté ici permettent de souligner
l’imbrication entre lieu de pèlerinage et tourisme : cela ne concerne
pas seulement la venue des visiteurs et les infrastructures qui leur sont
proposées mais, plus profondément, la logique même de l’édification
de cet endroit. Il serait intéressant de généraliser la réflexion en
établissant des comparaisons avec d’autres lieux de mémoire et sites
touristiques, ainsi qu’en approfondissant les liens entre patrimoines
archéologiques ou religieux et identité nationale, notamment en
Grèce11. Enfin, c’est le caractère conflictuel du cas qui offre l’opportunité
de souligner les enjeux sous-jacents à la fabrication du patrimoine :
une perspective qui immerge d’emblée l’analyse au cœur même de son
sujet.

11.  Voir par exemple Yalouri (2001) sur l’Acropole, ou Stewart (1998) en ce qui
concerne la Rotonda à Thessalonique.

09-Rey.pmd 2011-05-23, 17:05195



196 SEVERINE REYSEVERINE REYSEVERINE REYSEVERINE REYSEVERINE REY

Références
Badone, Ellen et Sharon R. Roseman. 2004. « Approaches to the

Anthropology of Pilgrimage and Tourism ». In Ellen Badone et
Sharon R. Roseman (dir.). Intersecting Journeys. The Anthropology

of Pilgrimage and Tourism : 1-23. Urbana et Chicago : University of
Illinois Press.

Bonnot, Thierry. 1995. « Des tuiles, des toits et des couleurs. De Beaune
à Disneyland Paris, une tradition bourguignonne ». Terrain, 38 :
153-162.

Brown, David. 1999 [1996]. « Des faux authentiques. Tourisme versus

pèlerinage ». Terrain, 33: 41-56.
Campbell, John et Philip Sherrard. 1968. Modern Greece. Londres :

Ernest Benn Limited.
Clogg, Richard. 1992. A Concise History of Greece. Cambridge :

Cambridge University Press.
Cohen, Erik. 1992. « Pilgrimage and Tourism : Convergence and

Divergence ». In Alan Morinis (dir.). Sacred Journeys : The

Anthropology of Pilgrimage : 47-61. Westport : Greenwood Press.
Dubisch, Jill. 1995. In a Different Place : Pilgrimage, Gender, and Politics

at a Greek Island Shrine. Princeton : Princeton University Press.
Gillis, John. 1994. « Introduction. Memory and Identity. The History

of a Relationship ». In John Gillis (dir.). Commemorations : The Politics

of National Identity : 3-24. Princeton, NJ : Princeton University Press.
Guiguilinis, Manos. 1996. To fainómeno Evgenía Klidará [Le phénomène

Evgenía Klidará]. Athènes: [s.n.].
Herzfeld, Michael. 1987. Anthropology Through the Looking-Glass. Critical

Ethnography in the Margins of Europe. Cambridge : Cambridge
University Press.

——. 2001. « Vers une phénoménologie ethnographique de l’esprit
grec ». In François Hartog et Jacques Revel (dir.). Les usages politiques

du passé: 39-53. Paris : Editions de l’EHESS.
Lipowatz, Thanos. 2003. « Orthodoxie et nationalisme en Grèce

aujourd’hui ». Transeuropéennes, 23 : 77-90.
Mamouridou, Evsevia. 1998. I pnevmatikí prosopikótita tis Igouménis

Evgenías Klidará [La personnalité spirituelle de la mère supérieure Evgenía

Klidará]. Mytilène : [s.n.]
McKevitt, Christopher. 1995. « Contestation et fabrication d’un culte :

le cas de Padre Pio de Pietrelcina ». Terrain, 24 : 91-102.
Namer, Gérard. 1987. Mémoire et société. Paris : Méridiens Klincksieck.

09-Rey.pmd 2011-05-23, 17:05196



         197QUAND PÈLERINAGE ET TOURISME SE MÊLENTQUAND PÈLERINAGE ET TOURISME SE MÊLENTQUAND PÈLERINAGE ET TOURISME SE MÊLENTQUAND PÈLERINAGE ET TOURISME SE MÊLENTQUAND PÈLERINAGE ET TOURISME SE MÊLENT

Paraskevaïdis, Stratis. 1966. « Lesviaká : Delthíon tis Etairías Lesviakón
Meletón, Tóm. E » [Lesviaká : Bulletin de la Société d’études de
Lesvos, tome V]. Lesviakós Kírix [Le Hérault de Lesvos], 25-28 juillet.

——. 1966. « I Ekklisía mas kai ta érga tis : ofilómeni apándisis » [Notre
Eglise et ses œuvres : réponse due]. Lesviakós Kírix [Le Hérault de

Lesvos], 16-19 août.
Protosíngelos Anagnostou. 1966. « I Ekklisía mas kai to érgon tis :

ofilómeni apándisis » [Notre Eglise et son œuvre : réponse due].
Lesviakós Kírix [Le Hérault de Lesvos], 8 août.

Rey, Séverine. 2008. Des saints nés des rêves. Fabrication de la sainteté et

commémoration des néomartyrs à Lesvos (Grèce). Lausanne :
Antipodes.

Smith, Valene L. 1992. « Introduction. The Quest in Guest ». Annals

of Tourism Research, 19 (1) : 1-17.
Sotiriou, Georgios. 1996a. Mirtiés kai dáfnes stous Agíous tis Lésvou [Myrtes

et lauriers aux saints de Lesvos]. Mytilène, Evêché.
——. 1996b. « O thriskeftikós tourismós : proskinimatikés ekdhromés »

[Le tourisme religieux : excursions pèlerines]. Pimín [Le Berger] : 84-
87 ; 107-111 ; 142-145 ; 170-173 ; 202-204.

Sourbès, Laurent. 1998. « Tourisme alternatif et durabilité dans l’île de
Lesvos (Grèce) ». Méditerranée 2-3 : 81-86.

Stewart, Charles. 1998. « Who Owns the Rotonda? Church vs. State in
Greece ». Anthropology Today, 14 (5) : 3-9.

Yalouri, Eleana. 2001. The Acropolis. Global Frame, Local Claim. Oxford,
New York : Berg.

09-Rey.pmd 2011-05-23, 17:05197


