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tourisme rÉpublicain des racines en espagne
Vers un apaisement de la mémoire et une réconciliation ? 

Evelyne Ribert
IIAC/LACI (CNRS-EHESS)

Le tourisme dit mémoriel est en plein essor, qu’il s’agisse de la visite 
de sites historiques en lien avec les grands événements du passé, souvent 
des guerres, ou de formes d’itinéraires ou de pèlerinage mémoriels plus 
personnels, appelés aussi « voyages des racines » ou « tourisme des racines » 
(Legrand 2006), incluant visites d’expositions et retours sur les lieux du 
passé familial. Ce tourisme « revêt des formes multiples » et une « pluralité 
de significations intimes et publiques » (Capelle-Pogăcean 2010), du 
« tourisme nostalgique » (root tourism en anglais) sur les lieux perdus 
de l’enfance, la sienne ou celle des ascendants, au tourisme patrimonial 
(heritage tourism), qui relève davantage de la « quête des origines et des 
racines, tout comme de celle de la culture ancestrale » (Bechtel et Jurgenson 
2013 : 13) en passant par le dark tourism, tourisme noir ou sombre sur les 
lieux de répression et de destruction, dans « les localités où ces persécutions 
ont eu lieu et où l’histoire familiale s’est cassée » (Bechtel et Jurgenson 
2013 : 13). Autant de dimensions qui sont souvent mêlées dans les 
voyages effectués. Ce tourisme mémoriel, dans sa forme institutionnalisée 
autour de lieux collectifs, comme des camps, des cimetières, etc., s’est 
développé à partir des années 1970 parallèlement à la montée de la figure 
de la victime. Il « s’appuie sur des mémoires victimaires minoritaires en 
voie d’incorporation dans des récits historiques dominants à portée plus 
large : il suit ou suscite le marquage et la patrimonialisation des lieux de 
violence collective et leur ritualisation commémorielle » (Losonczy 2014 : 
224). Si ces voyages des racines ont fait l’objet d’analyses diverses, sous 
l’angle des circulations et des diasporas, des recherches généalogiques et 
identitaires, des dynamiques d’ethnicisation des sociétés ou de leurs enjeux 
économiques (Capelle-Pogăcean 2010), plus rares sont les recherches qui 
se sont interrogées sur les modes d’articulation entre les récits publics du 
passé (notamment les discours officiels, institutionnels ou associatifs sur les 
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guerres, les répressions et les exils, visant à la reconnaissance de ces passés 
troublés et qui accompagnent souvent la mise en place de commémorations, 
le marquage de lieux, la création de musées), et ces voyages et les expériences 
subjectives d’apaisement qu’ils peuvent ou non procurer. 

J’étudierai ces éventuels modes d’articulation pour ce qui concerne le 
tourisme des racines des descendants de Républicains espagnols exilés en 
France après la Guerre d’Espagne. Au regard de la littérature existante, 
ces voyages des racines des descendants de Républicains, quand ils sont 
pratiqués, présentent deux particularités : d’une part, ils se déroulent dans 
un pays généralement bien connu, l’Espagne, qui a souvent fait l’objet de 
visites touristiques culturelles ou de séjours estivaux, ou parfois dans le sud 
de la France, par lequel ont transité les réfugiés et où ils ont été parqués 
dans des camps. En outre, ces descendants entretiennent fréquemment 
une « intimité culturelle » (Herzfeld 2007) avec l’Espagne, au sens d’un 
« entre-soi culturel qui est constitutif d’une sociabilité commune […] [et] 
qui assure un sentiment d’appartenance partagé face aux “autres” » (Abélès 
2007) ; d’autre part, du fait même de la proximité et de l’accessibilité de 
l’Espagne, ces voyages sont généralement réalisés en famille sans qu’il y ait 
recours à des voyages organisés (modalités souvent étudiées dans les travaux 
sur le tourisme mémoriel). Qui, parmi les descendants de Républicains, 
entreprend des voyages des racines et de quel type de voyages s’agit-il ? Quel 
sens leur est conféré ? À quelles attentes répondent-ils (Gourcy 2010 : 349) ? 
Dans quelle mesure les formes institutionnelles de reconnaissance qui ont 
émergé depuis le milieu des années 1990 contribuent-elles à susciter ces 
attentes et à façonner les contours des aspirations ? Comment s’articulent, 
dans ce cas, formes officielles d’évocation du passé et souvenirs vécus et 
transmis, dimension collective des récits proposés et trajectoire familiale 
propre dans son éventuelle singularité ? Enfin ces voyages provoquent-ils 
des formes d’apaisement des mémoires, à un niveau personnel, par rapport 
à une histoire passée douloureuse et une réconciliation avec les habitants 
du pays, dont certains ont pris fait et cause pour le franquisme ? Comment 
jouent ou non, et de quelles manières, les diverses formes de reconnaissance 
dans ce sentiment d’apaisement et de réconciliation ? 

J’esquisserai quelques réponses à ces questions à partir de 18 entretiens 
conduits en 2008 avec 19 descendants de Républicains espagnols exilés en 
France et un réfugié. Ces descendants ont été rencontrés à l’occasion d’une 
exposition présentée à Saint-Denis, en banlieue parisienne, à l’automne 
2007, intitulée « Portraits de migrations, un siècle d’immigration espagnole 
en France », qu’ils étaient venus visiter (Ribert 2017). D’autres entretiens 
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ont ensuite été effectués avec des membres de leur famille (parents, grands-
parents ou enfants). Ont donc été interrogés un réfugié, des descendants 
de Républicains espagnols arrivés jeunes en France avec leurs parents ou 
venus rejoindre leur père, ainsi que des enfants et petits-enfants d’exilés 
nés en France. Les entretiens portaient sur les mémoires de l’exil et les 
transmissions entre générations de l’histoire familiale. Afin de comprendre 
les éventuelles interactions entre les récits publics du passé et les voyages des 
racines entrepris ou projetés par les descendants, il convient de commencer 
par exposer l’évolution de la politique mémorielle en Espagne par rapport 
au franquisme. 

L’évolution de la politique mémorielle à l’égard du franquisme

À la mort de Franco en 1975, lors de la transition démocratique en 
Espagne, est mise en place une « politique officielle de réconciliation » 
(Rozenberg 2014 : 57) qui se traduit par une loi d’amnistie votée le 4 
octobre 1977 et des « mesures réparatrices en faveur des vaincus du camp 
républicain » (Rozenberg 2014 : 57). Commence alors une longue période 
marquée par ce qu’il est coutume d’appeler le « pacte d’oubli », durant 
laquelle domine, autour de la période franquiste, un silence censé favoriser 
la transition et permettre d’asseoir la démocratie. Un changement se produit 
à partir du milieu des années 1990 : des citoyens et des associations se 
mobilisent pour réhabiliter les Républicains et les victimes du franquisme 
et réclamer justice (Rozenberg 2007). Le mouvement se développe d’abord 
autour de la question des disparus et des exhumations des fosses communes, 
notamment avec l’Association pour la récupération de la mémoire 
historique, fondée par Emilio Silva (Leizaola 2007). Face à la montée des 
revendications, une « déclaration institutionnelle du Parlement espagnol 
de condamnation du coup d’État du 18 juillet 1936 » est votée le 20 
novembre 2002, avant que ne soit adoptée, après l’arrivée au pouvoir du 
parti socialiste en 2004, la loi dite de « Mémoire historique », le 31 octobre 
2007, officiellement intitulée Loi qui reconnaît et élargit les droits, et établit 
les mesures en faveur de ceux qui ont subi la persécution ou la violence durant la 
Guerre civile et la dictature. Outre « une condamnation du franquisme » et 
« l’affirmation de l’illégitimité des tribunaux franquistes » (Rozenberg 2014 : 
62), cette loi stipule que tous les symboles à la gloire du franquisme doivent 
être enlevés de l’espace public. L’État s’engage aussi à permettre l’accès aux 
archives de cette période et à aider à localiser les fosses communes. Enfin, 
les descendants d’exilés et d’immigrés qui le souhaitent peuvent recouvrer 
la nationalité espagnole. 
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En dehors des trois premières dispositions, qui relèvent de la 
disqualification du régime franquiste, les autres dispositions visent à 
permettre une récupération individuelle de la mémoire : la connaissance 
par ceux qui le souhaitent de l’histoire de leurs ascendants. Comme le 
souligne Géraldine Galeote, 

cette approche individuelle apparaît clairement […] dans l’exposé 
des motifs. […] La présente loi part de la considération selon laquelle 
les divers aspects en lien avec la mémoire personnelle et familiale, 
spécialement lorsqu’il s’est agi de conflits à caractère public, font partie 
du statut juridique de la citoyenneté démocratique […]. Est reconnu, 
en ce sens, un droit individuel à la mémoire personnelle et familiale de 
chaque citoyen […]. Cette déclaration […] est complétée par l’énoncé de 
la mise en place d’une procédure spécifique afin d’obtenir une déclaration 
personnelle, ayant un contenu réhabilitateur et réparateur, qui apparaît 
comme un droit pour toute personne ayant subi des préjudices, celui-ci 
pouvant être exercé par les personnes concernées ou par leur famille.

(Galeote 2013 : 22)

L’État se propose donc, à travers cette loi, de faciliter les démarches 
individuelles ou familiales. Si, au plan collectif, il déconstruit la mémoire 
honorant le franquisme, en en retirant les symboles dans l’espace public, 
il n’institue pas de nouveau récit ni de commémoration. La nouvelle 
mémoire collective semble dès lors ne pouvoir résulter que de l’agrégation 
des mémoires individuelles « récupérées » ou d’initiatives associatives 
débouchant sur la pose de stèles ou de plaques commémoratives consacrant 
des espaces comme lieux de mémoire. 

C’est dans ce contexte, au printemps 2008, six mois après le vote de 
la Loi de mémoire historique, qu’ont été réalisés les entretiens. Les voyages 
des racines déjà entrepris depuis le début des années 2000, ou simplement 
projetés, ne peuvent se comprendre que dans ce cadre historique, politique 
et mémoriel. Deux modes d’articulation entre ce mouvement et cette 
politique de réhabilitation des Républicains d’une part et, d’autre part, les 
souvenirs vécus et/ou transmis des descendants peuvent être distingués, 
qui dessinent des intérêts différents pour le tourisme mémoriel et le cas 
échéant des formes diverses de périple. Je présenterai d’abord le cas des 
descendants chez lesquels le mouvement de « récupération de la mémoire 
historique » a participé à susciter l’envie de se rendre dans le ou les villages 
d’origine des parents ou grands-parents, puis celui de ceux qui n’envisagent 
pas un tel voyage mais peuvent s’intéresser à des formes moins personnelles 
de tourisme mémoriel : visites d’exposition, de sites, lectures de plaques 
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commémoratives, etc. Cet intérêt variable pour le tourisme mémoriel peut 
correspondre à des modes divers de transmission de l’histoire familiale, 
comme à des étapes différentes dans un itinéraire personnel. 

Au croisement du mouvement de « récupération de la mémoire 
historique » et de la quête du passé familial

Certains descendants présentent le mouvement dit de « récupération de 
la mémoire historique » comme ayant joué un rôle dans le déclenchement 
de leur quête du passé familial. C’est le cas de Florencia et Anne Lucio, 
dont le père est arrivé en France en 1947, à 24 ans. Son propre père, arrêté 
en 1939, avait été condamné à 30 ans de prison par le régime franquiste, 
et sa famille obligée de quitter le village et de fuir à Valence. 

Mon père nous a beaucoup raconté de choses avant ses douze ans sur 
l’histoire de sa famille […]. Et puis il y a un grand trou, qui est le trou de 
la guerre d’Espagne. On sait simplement qu’ils se sont retrouvés à Valence 
puisque nous, on a toute notre famille qui est à Valence […] notre village, 
on ne le connaît pas. On y est allé une fois dans un circuit un peu plus 
touristique (rires) on va dire. […] Mon premier truc, c’est « Mourir à 
Madrid », Frédéric Rossif, vu au ciné-club du lycée. […] J’ai cette image-
là. […] Donc moi j’imaginais que notre grand-père avait fui […] à l’arrivée 
des troupes franquistes avec toute sa famille, en charrette, en camion, 
enfin toutes les images qu’on a des exodes et qu’il avait emmené tout le 
monde à Valence. […] Et puis il y a cinq, six ans de ça, je ne sais plus, 
je rentre de vacances en voiture, je mets la radio, France Culture, et je 
tombe sur […] une émission où Emilio Silva raconte comment il a créé 
l’association sur la recherche de la mémoire historique, sur comment 
il a fait des recherches sur son grand père qui a été fusillé, comment à 
partir de ça il ouvre les fosses communes, qu’il déterre les cadavres, qu’il 
fait des recherches ADN […] et on a le témoignage de personnes durant 
les deux, trois heures que durait l’émission de radio. […] Je rentre chez 
moi, sur Internet, je fais : « association pour la recherche de la mémoire 
historique ». Je tombe sur le site d’Emilio Silva et puis j’écoute, je lis, je 
t’[à sa sœur] enregistre l’émission, […] on communique là-dessus, et puis 
j’écris à ma tante qui est en Espagne pour lui dire : « j’aimerais qu’on 
fasse des recherches, qu’on réhabilite la mémoire de notre grand-père ». 

(Florencia Lucio, 21 avril 2008) 

L’expérience d’Anne, sa sœur, est légèrement différente : « moi, en ce 
qui me concerne, je pense sincèrement que si la loi-là n’était pas sortie, je 
ne serais pas allée chercher… enfin aujourd’hui l’histoire, les causes de la 
famille. Je pense que j’aurais attendu que ça vienne un peu ». 
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Les descendants chez lesquels le mouvement de récupération de la 
mémoire historique déclenche une quête n’ont généralement que peu 
d’éléments sur le vécu et le parcours précis de leur ascendant pendant 
la Guerre d’Espagne. La quête pour autant ne résulte pas seulement de 
l’ouverture de l’espace public à cette question : de la diffusion dans la sphère 
publique des narrations concernant les faits commis pendant la guerre et de 
la reconnaissance accordée aux Républicains. Elle émerge à l’articulation 
entre récits publics et événements familiaux, survenant fréquemment 
après le décès d’un proche ou en raison de l’âge avancé d’un ascendant. Se 
conjugue ici un effet de période allié à un effet de génération, le mouvement 
de récupération de la mémoire ayant été porté par la troisième génération, 
celle des petits-enfants des Républicains. Les mêmes facteurs jouent aux 
niveaux individuel et collectif, renforçant mutuellement leur influence. 
Ces familles se caractérisent souvent par le fait que l’ascendant(e) exilé(e) 
s’est marié(e) avec un(e) Espagnol(e) issu(e) d’une autre vague migratoire, 
celles économiques des années 1920 et 1930 ou 1950/1960. Il en résulte que 
les discussions sur la Guerre d’Espagne et le passé familial sont rares, faute 
d’interlocuteurs (Ribert 2015). Peu nombreuses sont aussi les personnes 
auxquelles les descendants peuvent s’adresser pour obtenir des informations. 
Ces familles sont également marquées par des conflits familiaux, parfois 
autour d’une part d’héritage dont le réfugié a été dépossédé.

La forme prise par la quête de ce passé familial apparaît très largement 
déterminée par la politique mémorielle mise en œuvre en Espagne qui 
privilégie, on l’a dit, une approche individuelle de la mémoire. Ce qui est 
recherché est l’histoire de la famille, voire d’un ancêtre précis dont il s’agit 
d’abord de retracer le parcours, l’engagement, et parfois ensuite d’obtenir 
qu’il soit reconnu, notamment à travers l’inscription de son nom sur un 
mémorial. C’est dans ce cadre, après avoir lu des livres, fait des recherches 
sur Internet, contacté des proches pour tenter d’obtenir des informations 
plus précises ou des associations travaillant localement à la mise au jour 
du passé et à la réhabilitation des Républicains que peuvent émerger le 
besoin ou le désir de se rendre dans le village des ascendants, dans une 
démarche là encore individuelle. Le village constitue ce que Constance 
de Gourcy appelle un « espace de référence » : il renvoie « aux lieux de 
l’origine familiale » (Gourcy 2010 : 350) et aussi souvent de l’exil. Dans ces 
familles, les parents ou grands-parents originaires du village n’y sont parfois 
jamais retournés, ou très rarement, alors qu’ils se sont rendus plusieurs fois 
ailleurs en Espagne. Le retour au village, quand il s’est produit, est décrit 
comme ayant été extrêmement pénible, comme pour la mère d’Elena 
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Molina-Dupond, arrivée en France à l’âge de 13 ans, en 1949, avec sa propre 
mère, pour rejoindre son père qui y était depuis 1939. Elle s’est mariée à 
un Espagnol venu en France après-guerre pour des raisons économiques. 

Ma mère ne voulait pas. Elle n’y est pas retournée, elle n’a pas pu 
retourner. Je crois qu’elle y est allée avec mon père, quand nous 
nous étions déjà âgés, donc plus avec eux. […] Ils sont allés jusqu’en 
Andalousie et là, ma mère n’a pas pu aller dans sa rue. Voilà, c’était 
trop difficile, donc elle n’a pas voulu. […] Ils n’y allaient pas pour revoir 
comme ça son village, ils y allaient pour y chercher des papiers, pour faire 
valoir les droits de mon grand-père […] c’était pour que ma grand-mère 
bénéficie peut-être, je ne sais pas, de « veuve de guerre » […]. Elle est 
allée dans la mairie et dans la mairie, alors ça devait être dans les années 
85, […] et elle a demandé des certificats, des actes de naissance […] et 
en fait elle s’est trouvée confrontée à quelque chose de vraiment violent 
de nouveau. Le type l’a fait patienter, a mangé son sandwich devant elle, 
voyez, c’était pour marquer encore qu’il y avait cette scission. Ça a été 
très violent pour ma mère.

(Elena Molina-Dupond, 4 avril 2008) 

Quant aux descendants, ils sont parfois allés eux-mêmes une fois au 
village, quelquefois jamais. Il arrive que pareils périple, quête et enquête 
soient même tout simplement proscrits du vivant du parent concerné, 
comme s’ils constituaient la transgression d’un interdit. 

À partir des éléments évoqués par leur ascendant sur la vie dans le 
village avant la Guerre d’Espagne, de bribes glanées auprès de membres 
de la famille, de ce qu’ils connaissent de façon générale sur la Guerre 
d’Espagne ou des livres qu’ils ont pu lire, parfois sur l’histoire de la région 
ou même du village, des musées qu’ils ont pu visiter (Wahnich 2002), les 
descendants reconstruisent ce qu’ils pensent être l’histoire et l’itinéraire 
de leur ascendant. Ils se façonnent un imaginaire du lieu. 

Nos grands-parents nous racontaient des choses qui étaient un peu 
fantasmagoriques […] c’étaient presque des histoires, de loups par 
exemple, qui venaient au village, alors quand on est dans la banlieue 
parisienne, on a du mal à imaginer cette histoire-là, […] des enfants qui 
ont disparu […]. On s’est un peu raconté, enfin imaginé des choses, voilà, 
des anecdotes. J’ai essayé de me construire une image. Il n’y avait pas du 
tout de photos des lieux. Ils sont partis, ils avaient très peu de choses avec 
eux. Il n’y avait pas moyen de se rattacher […]. Les premières images 
que j’ai vues du village de ma mère, c’est un oncle qui les a ramenées, 
qui était parti avec un caméscope. Mais il n’a pas ramené des images 
du village : il a ramené des images de la maison. J’ai vu depuis l’été 
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dernier la maison dans le village et les alentours. Depuis ça a déclenché : 
j’interroge ma mère, alors qu’elle se dit très réticente à tout souvenir […]. 
Il n’empêche que quand je l’interroge, ça part, et donc j’enregistre tout 
ce qu’elle peut dire […]. Je suis allée au cimetière de ce village, et je ne 
savais pas, les histoires de nom, c’est un peu compliqué, je n’arrivais pas 
à retrouver des ramifications. Ne serait-ce que d’avoir un peu une idée 
claire des noms de chacun. C’était quelque chose qu’on n’avait jamais 
essayé de poser clairement.

(Elena Molina-Dupond, 4 avril 2008)

Ce qui semble être cherché ici, à travers le voyage au village, est 
l’ancrage spatial, dans un lieu concret, d’une histoire familiale déréalisée, 
qu’Elena Molina-Dupond a du mal à s’approprier, qui échappe. 

Elle s’agaçait très souvent ma mère, parce qu’elle trouvait que je ne me 
rappelais de rien. Bien souvent, elle m’a dit : « mais je te l’ai déjà expliqué, 
etc. » Et moi, je n’arrivais pas à le fixer en fait. Donc voilà, cette histoire 
de mémoire, garder en moi ça : je n’arrivais pas à le faire. […] J’ai failli 
perdre l’enregistrement de ma mère. […] La disquette sur laquelle j’avais 
enregistré ma mère ces derniers jours, je l’ai égarée. Vous voyez, ce n’est 
quand même pas si simple que ça, cette affaire de transmission.

(Elena Molina-Dupond, 4 avril 2008)

Dans ces situations où les descendants ne sont pas ou très rarement 
allés au village et où leurs ascendants n’y sont pas retournés, le village est 
même parfois construit, en partie de ce fait, comme lieu mythique. C’est 
notamment le cas quand l’ascendant a dû le quitter jeune et qu’il est, 
pour lui, associé à des moments heureux de l’enfance. Les évocations du 
village, devant les proches, sont alors empreintes de nostalgie, conférant 
une dimension mythique au village, dont les pratiques funéraires peuvent 
témoigner.

Le village, il apparaît comme quelque chose d’un peu mythique. C’est-
à-dire, on vient de D., mais toute la famille est à Valencia, et personne 
ne parle de D. […] On parle du village simplement pour y mettre les 
cendres une fois mort puisque notre plus jeune oncle est décédé il y a 
quelques mois et ses cendres sont retournées « al campo de D. ». Il n’a 
dû y remettre les pieds que quatre ou cinq fois, puis, lui, il est parti petit 
de D. La tia Ana pareil, il y a une partie de ses cendres au village. Et 
notre père nous a demandé aussi, quand il serait mort, qu’il soit incinéré 
et qu’il y ait une partie de ses cendres à Valencia et une autre partie à D. 
Donc il y a toujours un attachement à un village qu’on ne connaissait 
pas. Qu’on voit, qu’on perçoit un peu mieux avec ce livre...

(Florencia Lucio, 21 avril 2008)
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Quand, a contrario, dominent dans les récits des ascendants la répression 
et les humiliations subies au village, cette dimension mythique n’est pas 
présente, même si reste le besoin d’ancrer dans la réalité l’image du village.

Dans ce contexte, le voyage des racines souhaité est en même 
temps appréhendé. Se rendre au village s’apparente pour certains à une 
confrontation avec le passé et avec la réalité, confrontation qui peut 
être porteuse de violence et témoigne du désir de ne pas se contenter de 
l’imaginaire, même si cette confrontation peut aussi survenir lors de la 
lecture d’un livre. Certains pressentent que des événements graves se sont 
produits au village ou que l’histoire n’est pas telle qu’ils l’avaient imaginée. 
C’est ce qu’ont découvert Florencia et Anne Lucio, à la lecture d’un livre 
écrit par un historien, trouvé sur Internet, dans lequel un homme qu’elles 
identifient comme leur oncle, pilier du groupe anarchiste local, est dépeint 
comme très controversé, ce qui expliquerait que la famille ait dû fuir à 
Valence, non pendant la Guerre d’Espagne comme elles le pensaient, mais 
après, en 1940. Alors qu’elles avaient entendu parler de leur grand-père 
comme d’un « socialiste », « un grand humaniste », « conseiller municipal 
pendant la République », elles s’interrogent sur ce qu’il s’est vraiment passé 
au village et sur les raisons pour lesquelles il a été condamné à trente ans 
de prison. 

L’histoire, là, je pense que j’ai toujours eu peur d’aller la chercher peut-
être. Parce que ça a toujours été une histoire, je pense, qu’on savait 
douloureuse. Parce que moi j’ai l’impression, en fait, de me reprendre 
dans la figure le traumatisme de mon père. […] C’est pour ça que j’y vais 
tout doucement, c’est pour ça que je ne vais pas non plus forcément en 
Espagne parce que je sais que, pour résoudre la question sur laquelle on 
est, il suffirait d’aller passer quinze jours ou trois semaines en Espagne, 
et puis on va chercher les archives, on va rencontrer les historiens. […] 
Il y a 300 pages dactylographiées qui sont aux archives municipales.

(Florencia Lucio, 21 avril 2008)

La décision de se rendre dans le village des ascendants peut alors être 
le fruit d’un long processus, comme pour Elena Molina-Dupond.

Ça n’a jamais été une priorité, l’Espagne, d’une certaine manière non 
plus. Ça l’est devenu […]. Il y a eu un moment où, dans mon travail 
personnel, il a fallu que j’aille en Espagne, et j’ai mis du temps à y aller. 
J’y pensais depuis une bonne dizaine d’années, avant de me décider à 
y aller l’été dernier dans ce village de ma mère [pour la première fois]. 
Je mets beaucoup de temps à faire les choses. […] Je me suis fait offrir 
un petit magnéto quand j’ai eu 40 ans. On me l’a offert il y a sept ans, 
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ce n’est que maintenant que je pense que je peux enregistrer ma mère. 

(Elena Molina-Dupond, 4 avril 2008) 

À l’enquête – qui se traduit par des questions posées en amont aux 
associations, la volonté de rechercher d’éventuelles archives, d’interroger 
les gens du village ou des proches qui y demeureraient encore – se mêle 
souvent aussi une quête. Les attentes projetées autour de ce voyage dans le 
village des aïeux sont généralement multiples. Il peut s’agir de voir la maison 
ancestrale, de mettre des images sur ces lieux perçus comme originels, voire 
de se ré-enraciner symboliquement. 

Le retour en Espagne, on parle beaucoup dans ces moments-là, en 
particulier parce que sur place on essaye aussi d’en savoir plus, de voir 
la maison familiale, de visiter les cimetières […] et les moments un peu 
forts de ce qui s’est passé en Espagne à l’époque. C’est vraiment une 
occasion de… un peu de pèlerinage. […] [C’est] une espèce de retour 
aux sources, de reconstitution de la mémoire.

(Éric Fernandez, petit-fils d’exilé, la trentaine, 10 avril 2008)

 En cas de décès des proches peut s’ajouter le désir de se recueillir sur 
cette terre considérée comme originelle et d’y retrouver le parent disparu : 
de le faire pour ainsi dire un peu revivre. « La géographie du voyage des 
racines », écrit Florence Heymann, « instaure une dialectique subtile 
entre espaces réels et chimériques, entre sites concrets du présent et ceux, 
fantasmés, du passé. […] Lorsqu’il se promène dans les rues, [le touriste 
des racines] n’y rencontre pas “l’authenticité” du présent, mais l’illusion 
du passé » (Heymann 2010 : 26). Les visites au cimetière, qui constituent 
un passage quasi obligé de ces périples, permettent de tisser ce lien entre 
le passé et le présent, le cimetière « [incarnant] […] la permanence du 
passé ». Aux raisons multiples présidant à ce voyage peut s’ajouter enfin 
un sentiment « d’obligation morale » à l’égard des générations précédentes 
(Sintes 2010 : 40). 

Ces voyages semblent aussi motivés par une aspiration à la 
reconnaissance : espoir que l’ascendant soit connu de certains habitants du 
village, qu’il soit reconnu en tant que membre du village, que la légitimité 
du combat des Républicains le soit également, et donc l’engagement ou 
l’action de l’ascendant, espoir enfin et surtout d’une réhabilitation. Florencia 
et Anne Lucio y aspirent pour leur grand-père, condamné à trente ans 
de prison par le régime franquiste et qui a été libéré alors qu’il était très 
malade, peu avant sa mort. 
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Ce qui est très paradoxal, c’est que notre oncle qui lui était anarchiste 
et pas Républicain, lui il a son nom sur une plaque. Et l’autre grand-père 
(rires) qui était Républicain, lui qui a défendu la République, comme il 
n’est pas mort au bon endroit, il n’a son nom nulle part. Je trouve ça… 
les paradoxes de l’histoire qui sont quand même très curieux, donc l’idée 
c’est quand même qu’au final, soit on arrive à faire réviser son procès 
symboliquement, soit qu’on reconnaisse qu’il est une victime et que son 
nom soit sur l’un des monuments que l’Espagne est en train de monter 
aujourd’hui.

(Florencia Lucio, 21 avril 2008) 

Les attentes des descendants épousent les possibilités offertes par 
la Loi de récupération de la mémoire historique, qui font elles-mêmes suite 
aux revendications de la société civile. Le but ultime est, dans les cas 
d’emprisonnement ou d’exécution, outre la connaissance de l’histoire 
précise de l’ascendant et des raisons pour lesquelles il a été condamné, 
l’inscription de son nom sur une plaque ou une stèle, souvent non loin du 
village d’origine, valant reconnaissance à la fois comme victime et comme 
Républicain, et réhabilitation. Les descendants accordent également 
beaucoup d’importance à la suppression des symboles franquistes dans le 
village d’origine, et plus généralement en Espagne, comme le prévoit là 
encore la loi. « Quand je vais en Espagne », explique ainsi Éric Fernandez, 
« ça m’hallucine de voir encore des monuments ou des rues avec des noms 
de héros de l’époque où Franco carrément… il y a encore ces traces-là ». 
L’un des enjeux du voyage est la rencontre avec l’autre. « Tout se passe 
comme si la rencontre avec l’autre, celui perçu comme proche et lointain, 
était vécue comme un moment décisif, une étape fondamentale et 
fondatrice d’un nouveau rapport aux lieux dans les récits de celles et ceux 
qui expérimentent ce type de retour » (Gourcy 2010 : 352). L’autre peut 
être ici tout à la fois un membre de la famille rencontré à l’occasion de ce 
périple, les voisins ou les habitants du village auprès desquels on cherche 
à glaner des bribes d’histoire, ou les militants et membres d’associations à 
l’origine des exhumations et de l’apposition de plaques et de stèles. 

Ces voyages des racines, comme dans d’autres contextes, en Russie par 
exemple (Nérard 2013 : 247), se caractérisent aussi généralement par le 
fait qu’ils sont entrepris en famille, deux générations étant présentes : le 
plus souvent les enfants et les petits-enfants. Cet intérêt partagé pour le 
passé familial les unit, comme le dit Éric qui est retourné quatre fois avec 
son père dans la région d’origine de la famille. 

[Mon père] loue une maison, il nous invite, j’y vais avec mon amie. J’y 
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vais aussi avec ma sœur […]. C’est en famille. C’est important que ce soit 
en famille pour moi, avec mon père notamment. J’aimerais bien que ce 
soit aussi notamment avec les oncles. […] C’est important, parce c’est 
un moyen à la fois de pouvoir échanger avec lui, d’en savoir en même 
temps plus, de me transmettre un certain nombre de choses quand il est 
là-bas, et puis c’est aussi un lien en lui entre l’Espagne et moi.

(Éric Fernandez, 10 avril 2008)

La façon dont sont vécus ces voyages diffère bien évidemment entre la 
génération des enfants nés en France – la génération de la post-mémoire 
(Hirsch 1997) – et les petits-enfants, qui se montrent globalement plus 
distanciés. Quand les petits-enfants ne sont pas présents, la démarche 
entreprise est souvent pensée « pour eux ». Il est ainsi fréquemment 
prévu qu’elle aboutisse à la rédaction d’un petit livre narrant l’histoire de 
l’ascendant. 

J’ai acheté quatre livres. Anne en a un, j’en ai trois, dans lesquels j’ai 
fait un texte pour nos quatre enfants […]. L’idée, c’est qu’à la mort de 
notre père, on donne ce livre à nos enfants pour leur expliquer c’était 
quoi un peu l’histoire de leur grand-père, voilà. C’est un peu un acte de 
passation de mémoire…

(Florencia Lucio, 21 avril 2008)

Ici le but n’est pas seulement de sauvegarder la mémoire de l’aïeul, 
ou des Républicains espagnols, et de la transmettre (Bechtel et Jurgenson 
2013 : 14) mais plutôt de refermer une brèche, d’en finir avec le poids d’un 
passé tissé d’interrogations, de clore un chapitre de l’histoire familiale, 
notamment pour le bien des descendants – pour permettre au futur de se 
déployer. Comme le dit Antonela Capelle-Pogăcean (2010 : 4), « les voyages 
des racines […] se prêtent à des vécus pluriels, entre désenchantement 
devant l’impossible rencontre avec un avant disparu et réinvention d’une 
continuité », notamment dans les cas de belles rencontres. Ils peuvent 
aussi être l’occasion d’une déconstruction douloureuse de l’histoire qui 
avait été élaborée. 

Dans des configurations familiales et mémorielles analogues, marquées 
par les non-dits et l’absence de connaissance de ce qui a été vécu par les 
membres de la famille durant la Guerre d’Espagne, certains n’ont a contrario 
aucune envie de se rendre dans le village d’origine pour se replonger dans 
cette histoire et éclaircir les zones d’ombre. Ils ne sont pas intéressés par 
ce passé qu’ils savent douloureux, et ils ne souhaitent pas mettre à mal 
l’imaginaire qu’ils se sont construits. 
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Formes moins personnelles de tourisme mémoriel

Mais, dans la plupart des cas, si un voyage des racines dans le village 
des aïeux n’est pas envisagé, c’est tout simplement parce qu’il n’a pas lieu 
d’être : le village est connu par tous les membres de la famille. Les exilés 
y sont retournés plusieurs fois et leurs descendants s’y sont aussi rendus à 
de multiples reprises. Le lien avec le village d’origine est renoué depuis 
longtemps. C’est par exemple le cas dans la famille Hernandez, où, au 
moment du décès du grand-père maternel, les quatre sœurs ont hérité de 
la maison au village, qui a ensuite été rachetée par Pabla. Les enfants de 
Pabla et Mario s’y sont rendus souvent et leur petit-fils y a passé de très 
nombreux étés, avant que, en raison de sa localisation lointaine dans un 
village « typique, où il n’y avait rien à faire », la maison ne finisse, au 
grand regret du petit-fils, par être vendue. La situation est analogue dans 
la famille de Claire Saez. 

Mes grands-parents, ils sont retournés en Espagne en 76 après la mort de 
Franco. Ils y sont retournés plusieurs fois après dans leur village natal. 
Même moi, après, j’ai passé beaucoup de mes vacances, enfant, dans un 
petit village non loin de leur village à eux. Un village connu pour le 
canyoning (rire) mais voilà, à l’époque, c’était réunion de famille, on 
avait une maison là-bas […]. Mes grands-parents, ils restaient au village 
discuter.

(Claire Saez, 10 décembre 2007)

Le village est dès lors un lieu de souvenirs, tant pour les exilés que pour 
leurs descendants : souvenirs de l’enfance et des temps anciens auxquels 
se juxtaposent des souvenirs plus récents de moments passés en famille. 
Ancré dans le présent, le village n’est généralement pas idéalisé. Les 
ascendants n’ont pas décidé de s’y réinstaller à la mort de Franco ou lors 
de la transition démocratique. Il est devenu un lieu de vacances, parfois 
dans la maison familiale, vacances au cours desquelles il peut arriver que 
les exilés éprouvent un sentiment de malaise, notamment en raison des 
mauvais souvenirs qu’ils peuvent y avoir. Le village est dès lors construit 
comme lieu de l’origine, lieu fondateur qui irrigue la terre d’adoption, ce 
qui transparaît là encore dans les pratiques funéraires.

Lors de l’enterrement de mon grand père, j’ai des oncles et tantes qui 
sont allés chercher de la terre du village natal […]. Donc à l’enterrement 
on a mis de la terre d’Espagne avec des œillets rouges […]. Il aurait aimé 
être enterré en Espagne, tout sa vie était là […] mais après, est-ce qu’on 
veut être enterré dans l’Espagne qui a été celle enfin le visage qu’elle 
a pris à la guerre d’Espagne, est ce qu’on en a vraiment envie […] ? Je 
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ne sais pas… c’est très, très, compliqué. Je sais pas, ça me… ça me pose 
beaucoup de questions…

(Claire Saez, 10 décembre 2007)

Dans ces familles, les descendants des réfugiés ne font pas état de non-
dits ou d’éléments cachés. S’ils ignorent certaines choses, c’est selon eux 
simplement en raison des vicissitudes de la transmission, non d’un désir 
d’occultation de certains faits ou d’une impossibilité d’en parler.

Moi qui ai vécu un petit peu en Argentine, je dirais la chose suivante : 
non, je ne sais pas où [mon grand-père] est enterré, mais vraiment 
purement parce que je ne me suis jamais posé la question et pour le coup, 
je ne l’ai jamais posée à ma grand-mère, ça c’est bizarre mais… Mais, 
en revanche, ce qui est important pour moi par exemple les coupures 
de presse dans lesquelles on donne la liste des gens qui ont été exécutés 
aujourd’hui et où figure le nom de mon grand-père, et avant, la coupure 
de presse qui parlait de son procès et de sa condamnation, etc. Ça c’est 
important, parce que vous savez ce qu’il s’est passé : c’est répertorié, c’est 
reconnu, personne ne peut vous nier cette réalité-là.

(Pablo Hernandez, fils aîné de Mario et Pabla Hernandez, 7 avril 2008)

L’exil s’est souvent produit en famille : avec les parents et les frères et 
sœurs, parfois le conjoint. La compagne ou le compagnon sont généralement 
eux-mêmes réfugiés ou enfants de réfugiés. Dans ce contexte, des échanges 
ont lieu avec les proches ; le passé est régulièrement évoqué. Les conflits 
familiaux semblent aussi moins fréquents. 

Quand ils pratiquent le tourisme mémoriel en lien avec la Guerre 
d’Espagne, ces descendants s’intéressent aux expositions, aux visites de sites 
(camps, lieux de commémoration, stèles, etc.). La publicité faite autour 
des sites et des initiatives mémorielles, le développement du tourisme sur 
cette thématique, jouent incontestablement un rôle dans les visites qui 
peuvent être effectuées. Des ouvrages ont aussi très souvent été lus sur la 
Guerre d’Espagne, parfois également sur l’exil, et des films regardés. Quand 
ils sont à l’initiative des visites, ces descendants ne cherchent pas tant à 
reconstituer l’histoire précise et particulière des membres de leur famille, 
qu’ils connaissent souvent bien, qu’à obtenir des éléments de cadrage 
dans lesquels l’insérer, autrement dit des données historiques précises sur 
la Guerre d’Espagne et l’exil. Craignant que la narration familiale ne soit 
partiale, certains, comme Claire Saez, 23 ans, étudiante en histoire, petite-
fille d’anarchistes, dont toute la famille s’est réfugiée dans le Sud-Ouest de 
la France, souhaiteraient avoir la possibilité de confronter les différentes 
versions.
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J’aimerais savoir … Vu que moi […], j’ai la vision d’un côté : la vision 
des anarchistes. Mais j’aimerais savoir de façon un peu plus… neutre, 
disons… comment ça s’est passé […]. J’ai beau lire, j’ai quand même 
une vision… on me transmet une vision assez partiale. […] J’ai bien 
conscience que tout ne m’a pas [été] dit exactement comme tout… de 
façon très neutre. […] J’aimerais, j’espère par le biais des lectures en 
savoir un peu plus... ou même éventuellement rencontrer quelqu’un un 
peu… parce que mes grands-parents tirent beaucoup sur les communistes, 
voilà… leur discours… J’aimerais rencontrer éventuellement un 
monsieur qui a connu les mêmes événements… Je veux dire, lui, ce 
qu’il en pense […], avoir une vision un peu plus neutre. […] Dans les 
livres, ils parlent des grands événements mais là, c’est le quotidien, 
mon-grand père parle de comportement des gens […]. Et dans les livres 
on le retrouve très rarement ça... […] la vie quotidienne, ça reste un 
peu un mystère. J’aimerais bien en savoir plus… […] ne serait-ce que 
par les témoignages […]. Même si les gens, ils transmettent les choses, 
c’est tellement politisé cette histoire de la guerre d’Espagne, que je me 
dis d’un côté ou de l’autre, j’aurais toujours des visions hyper partiales. 
Ils se sont battus pour des engagements, donc en même temps ils ne sont 
pas près de lâcher le morceau non plus. Je me dis qu’il faut essayer de 
trouver quelque chose d’assez neutre. 

(Claire Saez, 10 décembre 2007)

Ils cherchent à sortir de l’histoire familiale, à élargir la focale, alors 
que ceux qui entreprennent des voyages des racines au village sont dans le 
mouvement inverse, partant de la Grande Histoire et resserrant la focale. 

Rares sont toutefois ceux qui font le déplacement exprès. Les 
éventuelles visites semblent avoir lieu plutôt au hasard des opportunités, 
à moins qu’elles ne répondent aux sollicitations des proches, comme c’est 
le cas pour le fils cadet Hernandez.

Je me souviens alors que mes grands-parents ont habité très, très 
longtemps à côté d’Argelès-sur-Mer. À l’occasion, ce n’est pas le dernier, 
mais l’avant-dernier séjour, mon père m’a emmené voir le monument 
au camp d’Argelès, m’a raconté des trucs qu’il avait lus à ce propos-là, 
m’a emmené voir cette pouponnière qui avait été édifiée par une femme 
suisse du côté d’Elne, du coup on est allé voir cette maison (rires). Alors 
que ça fait depuis que je suis haut comme ça qu’on va à Saint-André en 
vacances. Il aura fallu que j’attende mes 40 ans pour être confronté à ça.

(Michel Hernandez, 12 février 2008)

Il ne semble pas possible de dissocier ces visites, non plus que 
l’implication des parents Hernandez dans les commémorations qui se 
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déroulent dans le Sud de la France, de la réhabilitation du grand-père 
paternel, survenue une douzaine d’années auparavant. Mario, dont le père 
a été fusillé peu de temps avant sa naissance et qui a quitté l’Espagne avec 
sa mère, en 1949, à dix ans, explique :

Le rejet de l’Espagne […]. On faisait un peu l’enterrement du retour en 
Espagne. C’est de dire : ce pays qui n’a pas voulu de nous, moi, à la limite, 
je n’en veux plus non plus […]. Et puis, c’est vrai qu’on est retournés en 
Espagne dès qu’on a pu, surtout quand on a eu la nationalité française : 
[…] voir la famille en vacances, etc. C’était encore le franquisme. On 
arrivait par exemple dans ma famille. Quand on arrivait, discutait, les 
gens fermaient les fenêtres pour qu’on puisse parler. Donc on continuait 
avec ce régime. Il y a la mort de Franco, l’avènement du nouveau 
régime en Espagne et on a vécu ces changements : c’était la venue de 
la démocratie en Espagne, et moi, ce qui m’a le plus réconcilié avec 
l’Espagne, c’est… On est allé une année chez moi, aux Asturies, et un 
cousin m’a dit : tu as vu ce qu’ils ont fait au cimetière […] ? Non. Il dit : 
ils ont fait un mémorial pour les fusillés. Je suis allé voir. Effectivement. 
Sur deux murs comme ça, il y a 3000 noms de personnes fusillées jour 
par jour. Et le 3 juillet 1938, mon père qui y figure (long silence). Et ça 
me réconcilie. Je me suis dit : il y a eu un changement. Il n’y a pas de 
raison que moi je ne participe plus à ce changement. Ça nous a poussés 
à demander la double nationalité. On est électeurs en Espagne.

(Mario Hernandez, 19 novembre 2007)

Mario Hernandez explique dès lors se rendre aux commémorations 
dans le Sud, par « respect de leurs parents » et parce qu’il est important 
de « garder la mémoire ». Sans doute est-ce aussi une façon, à travers sa 
participation à un collectif, de s’affilier à un groupe, celui des descendants 
de Républicains espagnols, de revendiquer cet héritage et d’affirmer un 
double lien à l’Espagne et à la France. L’identité de groupe joue un grand 
rôle dans ces commémorations (Leiserowitz-Kibelka 2013 : 74). 

La connaissance de l’histoire paternelle, la reconnaissance du grand-
père à travers l’inscription de son nom sur le mémorial, auxquelles s’ajoutent 
les initiatives collectives en Espagne et dans le Sud de la France, expliquent 
sans doute le rapport assez apaisé avec ce passé du fils cadet, constitué à la 
fois d’intérêt mais aussi de distance à l’égard des récits publics proposés sur 
les lieux construits comme lieux de mémoire. 

Ce que j’en ai pensé? […] Je suis assez content que ce petit morceau de 
territoire, dans des heures qui ne sont pas forcément les plus glorieuses 
de sa vie, et en tenant compte d’une démographie espagnole malgré 
tout assez importante dans ce coin-là, soit capable d’avoir des gestes 
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tranquilles, posés, en direction de cette mémoire-là. Cette stèle sur 
Argelès. Le fait que le Conseil général, si je ne m’abuse, ait voté des 
travaux de préservation de cette maternité. Je me dis que c’est presque 
rassurant que, quel que soit le contenu de cette mémoire, des hommes 
aient à cœur de l’entretenir. C’est plus en tant que spectateur qu’autre 
chose. […] Je suis concerné en tant qu’homme quand même, comme je 
pourrais l’être par tant d’autres choses […]. Ce n’est pas peu. […] Je dois 
reconnaître quand même que cette stèle, et tout ça, et puis il y a dans 
les alentours des expositions photos, des panneaux un peu explicatifs 
[…] Je les ai parcourus avec une certaine émotion. Est-ce qu’elle est très 
différente du genre d’émotion que j’aurais pu ressentir quand, étant à 
l’école à Bobigny, on était allés visiter le wagon de Drancy ? Non, voilà, 
c’est des choses de même nature. […] Ce que je n’aime pas (rires) […] 
c’est les scénographies complexes autour de la mémoire. […] Je n’aime 
pas plus non plus le petit geste alibi. Je trouve que c’est bien qu’à Argelès-
sur-Mer, cité balnéaire pas exactement « chicos », donc disons assez peu 
exposée au tourisme de mémoire, il y ait cet espace-là, qui est un espace 
mesuré, mais bien fait, on sent que ça a été le truc bien conçu, bien 
senti. C’est des historiens, on sent qu’il y a un travail sérieux, qui a été 
fait avec ce petit monument, très bien rédigé, je n’en connais plus très 
bien les termes. On n’est ni dans le pathos, ni dans le factuel, on est sur 
quelque chose où l’émotion vibre un peu mais sans que ça aille… J’aime 
bien, bien, parce que j’aime que les choses soient posées à leur place. 

(Michel Hernandez, 12 février 2008) 

Ces différentes formes de tourisme mémoriel peuvent s’expliquer par 
une connaissance différente du passé familial et des rapports différents 
à ce passé, mais elles peuvent constituer aussi les diverses étapes d’un 
cheminement. Les descendants d’exilés rencontrés considèrent tous que 
la Guerre d’Espagne a constitué un traumatisme pour ceux qui l’ont vécue 
(Républicains, épouses et enfants). Mais les lieux où ils situent ce ou ces 
traumatismes ne sont pas nécessairement les mêmes. Ceux qui connaissent 
peu de choses de l’histoire des ascendants les situent souvent dans le village 
perçu comme d’origine, et construit comme point fondateur de cette 
histoire, même si peuvent être également évoqués des champs de bataille 
ou, le cas échéant, les camps de concentration allemands. Les autres, qui 
n’envisagent pas de voyage des racines dans le village, mentionnent plutôt 
les combats ou l’exode. Comme le dit Ruth Leiserowitz-Kibelka (2013 : 74), 
lors du premier voyage, on se rend souvent dans les « endroits associés à une 
expérience négative ». Mais en général, « après la confrontation intensive 
avec les lieux décisifs du traumatisme […], cet aspect du programme 
touristique [est] clos ». Les formes de tourisme se diversifient alors. Certains 
reviennent pour nouer des contacts, d’autres s’intéressent à « d’autres aspects 
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du pays », parmi lesquels, au hasard des itinéraires, les lieux construits 
comme lieux de mémoire des Républicains espagnols et de l’exil. 

Conclusion

Deux modes d’articulation peuvent donc être distingués entre 
d’une part, le mouvement de récupération de la mémoire historique et, 
plus généralement, les récits publics sur le franquisme et le combat des 
Républicains, et, d’autre part, les voyages mémoriels ou des racines et les 
souvenirs vécus et transmis. Chez ceux qui ignorent l’histoire précise de 
leur ascendant, l’évocation publique de la période de la Guerre d’Espagne, 
les exhumations entreprises, l’affirmation par la loi du droit à connaître 
son passé favorisent la curiosité, l’envie de savoir et, parfois, la décision 
de se rendre dans le village d’origine des ascendants. Elles légitiment cette 
quête, en façonnent les contours et en dessinent les attentes. Les récits 
publics se combinent aux bribes glanées en famille pour pallier les trous de 
la narration et imaginer la trajectoire plausible des ascendants. Le voyage 
des racines s’apparente alors à une confrontation avec le passé, à la mise 
à l’épreuve de cet imaginaire, construit au fil du temps et parfois démenti, 
au cours de ce voyage et de l’enquête menée, par les travaux d’historiens 
découverts, les écrits, les archives ou les témoignages d’habitants du village. 
Au soulagement d’avoir enfin des faits précis s’ajoutent alors, suivant les 
sensibilités, déconvenue, perplexité ou scepticisme. Certains sont plus 
prudents. Ils subodorent que les faits ne se sont pas déroulés comme ils 
les ont imaginés et reconstruits à partir des récits historiques. Ils préfèrent 
préserver leur imaginaire. 

Chez ceux qui connaissent précisément l’histoire de leurs ascendants 
et/ou le village d’origine, l’histoire familiale, les souvenirs transmis et les 
récits publics sont dissociés et se juxtaposent, du moins chez les individus 
que nous avons rencontrés qui, pour la majorité d’entre eux, ne se sont 
pas investis dans des associations et ne sont pas militants, mais sont des 
descendants « ordinaires » de Républicains espagnols exilés en France. Si 
certains cherchent, à travers les informations qu’ils peuvent glaner dans des 
expositions, sur des sites, dans des livres, à situer l’histoire familiale dans 
un cadre plus vaste, à avoir un récit plus objectif, plus documenté ou plus 
articulé, pour les autres, le tourisme mémoriel dans des espaces construits 
comme lieux de mémoire, voire la présence à des commémorations, sont 
disjoints de l’histoire familiale. Ces visites, souvent au hasard d’autres 
voyages, quand elles ne sont pas suggérées par des proches, semblent 
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répondre à un intérêt général pour la Guerre d’Espagne, en lien certes avec 
le passé familial, mais dans le but d’acquérir une meilleure connaissance 
de la Guerre d’Espagne. Les descendants de Républicains ont le sentiment 
qu’ils se doivent de se documenter sur cette période. La bonne connaissance 
de cet épisode historique fait d’eux de dignes descendants des Républicains 
espagnols : des descendants qui peuvent s’affirmer comme tels, s’affilier au 
groupe.

Les uns et les autres se rejoignent dans leur satisfaction à voir cette 
période de l’histoire enfin exposée et présentée. Ils se réjouissent de la 
reconnaissance accordée aux Républicains et de leur réhabilitation et 
aspirent tous à cette reconnaissance pour leurs propres ascendants. Ils se 
rejoignent également dans la dénonciation de tout ce qui en Espagne, à 
l’époque de l’enquête, était encore à la gloire du franquisme, notamment 
dans le village familial. Ces quêtes et enquêtes, quand elles débouchent 
sur l’obtention de nouvelles informations ou une reconnaissance, peuvent 
conduire à un apaisement des mémoires et une réconciliation avec les 
habitants actuels de l’Espagne dont certains ont cautionné le franquisme ou 
s’en sont accommodés. Les initiatives collectives y contribuent également. 
Mais pour autant, restent chez certains de la colère et un désir de revanche, 
colère et désir qui se sont transformés au fil du temps et d’une génération 
à l’autre, changeant d’objet même, devenant colère contre la France et 
désir de revanche sociale, sentiments qui ont façonné les personnalités et 
les trajectoires.

Quand on parle de transmission, c’est vraiment des choses, quand même, 
qui sont plus des attitudes finalement, parce que le côté vindicatif de ma 
mère, par exemple, ça, ça m’a été transmis et ce que je suis en train de 
transmettre un peu à mon fils, c’est un peu aussi une espèce de côté de 
revendication […]. Longtemps, dans mon rapport à la France, ça a été 
ça : une espère de lutte, de colère. Ma mère est restée en colère contre 
l’Espagne. Moi j’étais en colère contre la France. […] Ce qu’elle m’a 
transmis, c’est plus une déchirure identitaire qu’une identité. 

(Elena Molina-Dupond, 4 avril 2008)

Du côté de mon père [dont le père avait été fusillé avant sa naissance] 
[…] la dynamique de cette histoire est une dynamique de vengeance, 
ou en tout cas, de revanche avec ce qu’on retrouve classiquement dans 
ce genre de trucs : une forte volonté d’ascension sociale comme signe 
extérieur. […] Mes grands-parents étaient pauvres, mes parents se sont 
brillamment inscrits dans la classe moyenne, mieux en tout cas que toute 
la fratrie de ma mère. Pas des gens riches, la vraie classe moyenne […] 
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et mon frère et moi sommes diplômés de l’ESSEC. Il y a une espèce de 
croissance vraiment inscrite dans la revanche.

(Pablo Hernandez, 7 avril 2008)
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