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Les dessous de la 
littérature : 
quand Georges-André Vachon 
pousse Ahmadou Kourouma à 
récrire Les soleils des indépendances

florence davaille

Il est des événements importants dans la vie d’une revue : ceux notam-
ment qui en consacrent la naissance et font reconnaître son acuité de 
vue dans le domaine culturel. En 1967, Georges-André Vachon est le 
directeur de la revue Études françaises, créée par René de Chantal en 
1965, lui-même directeur du Département d’études françaises de l’Uni-
versité de Montréal. Les Presses de l’Université de Montréal (PUM) — 
qui se renouvellent en 1962-1963 à partir d’une première maison 
d’édition publiant en français les ouvrages des scientifiques de l’univer-
sité — se sont ouvertes à la littérature. Le prix de la Francité, aussi 
nommé prix de la revue Études françaises, que Vachon crée en 1967, 
constituera une façon d’étendre les domaines de publication des Presses. 
Vachon retient dans ce contexte un premier livre à proposer au jury : Les 
soleils des indépendances de l’écrivain ivoirien Ahmadou Kourouma, qui 
est publié pour la première fois aux PUM en 1968. Le prix et le choix de 
Kourouma constituent une façon nouvelle d’interpréter les champs 
d’intérêt de la revue. Créée pour être un lien entre réflexion critique 
québécoise (on dit alors « canadienne-française ») et française, sans 
oublier sa proximité avec les États-Unis, la revue souligne à travers le 
prix de la Francité sa participation à la reconnaissance d’un corpus 
« francophone » mondial, dont le Québec peut se faire particulièrement 
l’écho. L’histoire de la publication du roman de Kourouma est aujour-
d’hui connue1. Refusé par plusieurs éditeurs français, le roman est 

1. On se reportera notamment aux travaux de Patrick Corcoran et de Jean-Francis 
Ekoungoun qui sont cités plus loin.
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26 tudes franaises • 50, 1-2

envoyé par l’auteur à Georges-André Vachon, quand l’annonce de la 
création du prix de la Francité parvient jusqu’à Kourouma dans un 
journal d’Alger. On sait aussi que le roman a été profondément rema-
nié, dans sa troisième partie notamment, sous l’impulsion de Georges-
André Vachon qui reçoit Ahmadou Kourouma pendant trois semaines 
en 1967 pour effectuer ces remaniements avant une candidature pour 
le prix et une publication aux PUM. Cette histoire continue à susciter 
l’intérêt, notamment en critique génétique, cette discipline qui étudie 
les manuscrits d’écrivains. La génétique littéraire s’est en effet intéres-
sée aux manuscrits du roman de Kourouma, notamment ceux qui sont 
conservés aux Archives de l’Université de Montréal. L’ensemble des 
avant-textes connus de ce roman est à présent réuni pour comprendre 
l’aventure exceptionnelle d’un roman africain parvenu jusqu’au Québec2. 
Ils permettent de mesurer la part de l’intervention de l’éditeur dans la 
publication de ce roman, d’interroger les raisons de cette intervention, 
et plus globalement d’envisager comment les questions de réception 
influencent la réécriture d’un tel texte.

La revue Études françaises et son contexte québécois  
à la fin des années 1960

Pour comprendre la logique qui a pu présider aux réécritures du roman 
sous l’impulsion de Georges-André Vachon, il est bon tout d’abord  
de rappeler le contexte culturel dans lequel se trouvent la revue et  
les PUM à la fin des années 1960. L’Université de Montréal a vécu la 
 restructuration de l’enseignement supérieur qui s’est opérée dans la 
mouvance de la Révolution tranquille : ancienne université confession-
nelle dirigée par les Jésuites, elle connaît une laïcisation et la recons-
truction de ses programmes en reprenant la structure des diplômes 

2. L’équipe « Manuscrits francophones » de l’Institut des textes et des manuscrits 
modernes (CNRS/ENS) à Paris, plus particulièrement le « groupe Kourouma », est char-
gée de la mise en valeur du fonds concernant cet écrivain, conservé actuellement à 
l’Institut Mémoires de l’édition contemporaine (IMEC) en France. Le groupe prépare un 
recueil critique étudiant ces manuscrits. Je remercie tous les collègues québécois de leur 
aide dans ma consultation des archives de l’Université de Montréal et du Département 
des littératures de langue française, notamment Madame Monique Voyer, archiviste, 
Madame Élisabeth Nardout-Lafarge, professeur au Département des littératures de 
langue française de l’Université de Montréal, Madame Karine Tardif, secrétaire de rédac-
tion de la revue Études françaises ainsi que les membres du jury du prix de la Francité que 
j’ai pu interroger : Madame Danielle Ros, Monsieur Jean Cléo Godin et Monsieur Naïm 
Kattan.
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27les dessous de la littérature

français3. Les PUM se sont restructurées depuis 1962-1963, à partir 
d’une maison d’édition plus confidentielle datant de 1955, dédiée à la 
publication de travaux universitaires de scientifiques tel le professeur 
Demers4. Au début des années 1960, elles cherchent à se développer 
en tant que maison d’édition subventionnée et concurrentielle par 
rapport aux maisons d’édition privées. La revue Études françaises, dans 
ce contexte, apparaît comme une façon de faire reconnaître sur le plan 
éditorial le travail d’un département, dans la situation d’effervescence 
des années 1960 où la littérature porte une partie de la réflexion sur 
l’identité culturelle québécoise. La ligne éditoriale de la revue consiste 
à créer un lien entre Europe et Canada français, sans oublier son 
implantation en terre d’Amérique, à proximité des États-Unis : 

Les Études françaises souhaitent contribuer au resserrement des liens, déjà 
étroits, qui unissent les universités d’Europe à celles du Canada français. 
[…] Nous voudrions initier le public d’outre-mer aux problèmes particu-
liers de la littérature canadienne-française, qui longtemps s’est cherchée et 
maintenant se trouve. […] Mais si notre revue se contentait d’entretenir un 
dialogue par-dessus l’océan, elle ne tirerait pas tout le parti possible des 
avantages que lui vaut son implantation au centre de gravité du Québec et 
à proximité immédiate des États-Unis5.

Elle s’affirme comme une revue universitaire, centrée donc sur une 
réflexion critique de qualité, à une époque où de nombreuses autres 
revues se créent, cherchant chacune une identité propre, comme l’ex-
plique Andrée Fortin dans son ouvrage Passage de la modernité :

Le public cible est universitaire et international ; la revue espère créer un 
dialogue et non monologuer. Études françaises s’identifie au monde univer-
sitaire plus qu’au champ littéraire et à celui-ci plus qu’au Québec. Notons 
cependant la référence à la position géographique privilégiée du Québec à 
laquelle font allusion des revues contemporaines dans le domaine des 
idées : Forces (1967), Mainmise (1970), Presqu’Amérique (1971)6.

3. On se reportera à l’article de René de Chantal, « C’était en 1965 », Études françaises, 
vol. 31, no 2, 1995, p. 11.

4. Voir Pierre Demers sur la création des PUM, Quartier latin, vol. 43, no 30, 1961, p. 8.
5. Andrée Fortin, Passage de la modernité. Les intellectuels québécois et leurs revues, 

Sainte-Foy, Les Presses de l’Université Laval, 1993, p. 253.
6. Ibid., p. 254. Les dates entre parenthèses renvoient à la création des différentes 

revues.
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Une revue qui met à l’honneur la création

La revue restera fidèle à une certaine idée de « sérieux » qui passe par la 
pensée critique et correspond à sa vocation d’être éditée par des 
presses universitaires. Elle cherchera en même temps les voies de la 
nouveauté, car les intellectuels québécois de l’époque, et Vachon en 
particulier, ont conscience « d’inventer » la littérature québécoise et 
d’avoir une réflexion importante à mener pour la faire reconnaître et 
l’aider à se développer7. Le contexte immédiat de la publication des 
Soleils des indépendances est donc celui d’une réflexion sur la construc-
tion possible d’une littérature. Le 2 mai 1968, Vachon prononce une 
conférence intitulée « Une tradition à inventer », idée déjà présente 
dans l’un de ses articles d’Études françaises en 19668. Il reviendra sur 
cette question dans un autre texte de 1970 au titre éloquent : « Faire la 
littérature9 ». Les rapports des réunions du comité éditorial de l’époque 
font apparaître que publier non seulement des articles critiques, mais 
aussi des textes de fiction, est un problème constamment discuté 
depuis 1966. La revue voudrait notamment convaincre des créateurs 
québécois de participer afin d’être une vitrine à l’étranger de cette lit-
térature québécoise. Dans cette perspective, intégrer des textes de 
création d’auteurs étrangers est une façon de les y amener également10. 
La création d’un prix de la revue Études françaises qui suppose une 
publication aux PUM, sous la houlette du directeur de la revue lui-
même, joue donc comme un geste inaugural qui irait dans le sens 
d’une valorisation de la création originale. C’est après l’attribution du 
prix à Kourouma, après une année d’interruption et au moment où le 
prix est attribué à Gaston Miron que Vachon publie le texte définissant 
ses orientations (ce texte est donc rétroactif  par rapport à la publica-
tion du roman de Kourouma). La notion de création y est particulière-
ment mobilisée et inaugure le texte : 

7. Michel Biron, Élisabeth Nardout-Lafarge et François Dumont proposent, dans 
Histoire de la littérature québécoise (Montréal, Boréal, 2007) d’envisager la période 1945-1980 
comme celle de « l’invention de la littérature québécoise ». 

8. Georges-André Vachon, « Le conflit des méthodes », Études françaises, vol. 2, no 1, 
1966.

9. Georges-André Vachon, « Faire la littérature », Études françaises, vol. 6, no 1, 1970.
10. Propos retenus du procès-verbal de la dixième réunion du comité de rédaction de 

la revue Études françaises, tenue le 2 août 1967, sous la présidence du directeur de la revue, 
fonds du Département des littératures de langue française, Université de Montréal.
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Créer c’est, coûte que coûte, renoncer à plaire. C’est aller puiser au fond 
de soi ce que personne, jamais, n’avait vu ni entendu : écrire ex nihilo et 
s’aliéner, presque à coup sûr, l’immense public qui fait de la littérature un 
art d’agrément. Mais l’envie de plaire est irrésistible, et rares sont les écri-
vains qui demeurent longtemps des créateurs. […]
 Fondé en 1967, le prix de la revue Études françaises est essentiellement 
un prix de découverte. Il cherche à distinguer les œuvres qui sont d’au-
thentiques créations et que leur originalité empêcherait d’être largement 
diffusées, ou même publiées11.

Une revue qui veut être le chantre de la « francité »

Par ailleurs, le titre de la revue profite de l’ambiguïté du sens de l’adjec-
tif  « français » : celui-ci ne renverra pas à « la France », mais à la pratique 
d’une langue, partagée par tout l’espace francophone. La notion de 
« francité », développée par Senghor, semble donc tout naturellement en 
phase avec ce projet12. Le texte de Vachon présentant le prix en 1970 en 
fait, après la question de la création, la deuxième raison d’être du prix : 

Prix littéraire de la « francité », il veut aussi attirer l’attention du public 
francophone sur le renouvellement de la langue, des thèmes et des formes 
littéraires qui se poursuit actuellement, dans toutes les régions périphé-
riques du domaine français13. 

Mais la question de la francité ici est à lire dans son contexte québé-
cois : celle d’une radicalisation qui exclut la France de la francité. On 
constate donc un écart entre l’emploi qu’en fait Senghor et ce qu’en dit 
Vachon dans un autre texte, de 1968, intitulé « La “Francité” ». Études 
 littéraires, une revue universitaire concurrente — fondée en 1968 à 
l’Université Laval, par un autre André Vachon, qui a lui-même écrit 
une thèse de doctorat sur Senghor — avait fait paraître en avril de cette 
année-là un texte intitulé « La francophonie comme culture » où Senghor 
définit la notion ainsi :

11. Georges-André Vachon, « Le prix de la revue Études françaises 1970 », Études fran-
çaises, vol. 6, no 2, 1970, p. 127.

12. La relation entre la publication des Soleils des indépendances et la question de la 
« francité » a été tout particulièrement étudiée par Jean-Francis Ekoungoun dans sa thèse 
récemment éditée sous le titre Ahmadou Kourouma par son manuscrit de travail. Enquête au 
cœur de la genèse d’un classique, Paris et Montréal, Connaissances et savoirs, coll. « Lettres 
et langue/Littérature », 2014.

13. Georges-André Vachon, « Le prix de la revue Études françaises 1970 », p. 127.

les dessous de la littérature
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pour nous [au Sénégal], la francophonie est culture.
 C’est un mode de pensée et d’action : une certaine manière de poser les 
problèmes et d’en chercher les solutions. Encore une fois, c’est une com-
munauté spirituelle : une noosphère autour de la terre. Bref, la francopho-
nie, c’est, par delà la langue, la civilisation française ; plus précisément, 
l’esprit de civilisation, c’est-à-dire la Culture française. Que j’appellerai la 
francité14.

Le texte de Vachon qui paraît sur ce sujet dans le numéro qui pré-
sente Les soleils des indépendances souligne le sens spécifique qu’il sou-
haite donner à ce terme dans le contexte québécois :

« Francité » est un néologisme. Il apparaît vers 1963, presque simulta-
nément, sous la plume de Jacques Berque, à Paris, et de Jean-Marc Léger, 
à Montréal. Léopold Senghor l’a employé, à diverses reprises, et on le 
retrouve aujourd’hui dans nombre de publications consacrées aux 
 problèmes politiques, sociaux et culturels des anciennes colonies fran-
çaises. […]

Mais « francité », qui désigne une réalité à la fois géographique et culturelle, 
ne fait pas partie de la famille de mots qui ont pour dénominateur com-
mun « la France ». « Francophonie », avec lequel on le confond parfois, 
englobe toutes les communautés nationales qui partagent avec le peuple 
de France, un certain patrimoine culturel inscrit dans la langue française, 
tandis que « francité », au sens où nous l’employons, désigne la francopho-
nie moins la France. […]

Les écrivains de la « francité » ressentent, d’une manière particulièrement 
aiguë, l’écart qui intervient entre leur culture d’origine et la norme cultu-
relle représentée par Paris. Il existe pourtant en Afrique noire et en Afrique 
du Nord, à Madagascar et à l’île Maurice, au Moyen-Orient, aux Antilles et 
au Canada, des littératures originales, d’expression française. Et l’exemple 
des Européens de toutes origines : Roumains, Irlandais, Espagnols, etc., 
dont l’apport à la littérature française contemporaine est bien connu, 
montre que la rencontre, et même le conflit de deux cultures, peut agir sur 
l’imagination littéraire à la manière d’un choc créateur.

Le prix de la revue Études françaises a donc été créé à l’intention des écri-
vains francophones qui, pour faire leur œuvre, doivent surmonter un 
problème de culture analogue à celui que vivent, depuis deux siècles, les 
Canadiens français. Il veut attirer l’attention du public francophone sur le 
renouvellement de la langue, des thèmes et des formes littéraires qui se 

14. Léopold Sédar Senghor, « La francophonie comme culture », Études littéraires, 
vol. 1, no 1, avril 1968, p. 131-140.
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poursuit actuellement, à travers la « francité », c’est-à-dire dans toutes les 
régions périphériques du domaine français15.

Le mot désignera donc ces espaces qui vivent et créent en français 
hors de la métropole, et revendiquent la fin d’une conception pyrami-
dale de la culture « française » (avec Paris au centre et les périphéries 
autour… et en dessous). Sur ce plan, le discours que Vachon tient sur 
la « francité » dans le texte inaugural du prix est dans la droite ligne du 
 pamphlet La France et nous qu’avait écrit Robert Charbonneau en 1947 
à la suite des attaques des écrivains Louis Aragon et Jean Cassou contre 
les maisons d’édition québécoises qui éditaient des écrivains interdits 
ou proscrits en France au moment de l’épuration16. D’autres inter-
ventions d’écrivains québécois souligneront cette émancipation et les 
plans sur lesquels elle se joue. On pense en particulier à la déclaration 
fameuse de Jacques Godbout dans Liberté en 1974, même si elle défend 
une idée de la langue qui n’est pas tout à fait celle de Vachon, comme 
on le verra : 

Et tout ce que les écrivains québécois tentent, avec plus ou moins d’habi-
leté, de dire aux écrivains français d’Europe, c’est que la langue française 
littéraire est trop polie, trop cultivée, trop usée, trop étiolée, trop instruite, 
trop codifiée, trop propriété privée, trop correcte pour l’usage que nous 
voulons en faire. Nous avons besoin, pour entrer dans l’espace-temps amé-
ricain, d’un français plus souple et plus fou et plus utile que le leur, nous 
avons besoin d’un français sauvage, le québécois, pour nous civiliser17.

Le fait que le roman de Kourouma ait été refusé par plusieurs éditeurs 
français avant d’être accepté par Vachon au Québec n’est pas sans 
contribuer après coup à renforcer l’idée qu’une francophonie hors de 
France affirmait ainsi son émancipation. Dans ce contexte, la phrase de 
1970 citée plus haut — « les œuvres qui sont d’authentiques créations et 
que leur originalité empêcherait d’être largement diffusées, ou même 
publiées » — semble tout particulièrement s’appliquer au texte de 
Kourouma.

15. Georges-André Vachon, « La “Francité” », Études françaises, vol. 4, no 2, 1968, p. 117-
118. 

16. Robert Charbonneau, La France et nous. Journal d’une querelle, Montréal, Les 
Éditions de L’Arbre, 1947.

17. Jacques Godbout, « Entre l’Académie et l’Écurie », Liberté, no 93, mai 1974, p. 33.

les dessous de la littérature
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À la fin des années 1960, où en est l’intérêt pour la littérature 
africaine au Québec ?

Dans ce contexte, on peut supposer que le choix de Kourouma corres-
pond également à un intérêt émergent pour la littérature africaine au 
Québec à la fin des années 1960. Dans Études françaises, on trouve 
d’abord un article de Léopold Sédar Senghor, « Qu’est-ce que la négri-
tude ? » (vol. 3, no 1, 1967), puis un article de John Mayer présentant un 
tableau du roman africain, « Le roman en Afrique noire francophone. 
Tendances et structures » (vol. 3, no 2, 1967) ; enfin, dans le numéro 
même où l’article de Jean Cléo Godin paraît sur Kourouma, ainsi 
qu’un extrait des Soleils comme « texte de création », on peut lire un 
article de Roger Mercier sur Birago Diop, « Un conteur d’Afrique 
noire » (vol. 4, nº 2, 1968). C’est donc au cœur d’une revue qui traite 
essentiellement de littérature québécoise (presque avant la lettre) et 
française (de France) qu’apparaissent ces articles sur la littérature afri-
caine, consacrant le mélange des corpus qui est sans doute typique de 
la position « décalée » des « francophones ». Études littéraires, à l’Univer-
sité Laval, développe un an plus tard à peu près le même intérêt. La 
concurrence avec ce type d’institutions littéraires explique sans doute 
aussi le secret dans lequel se sont faites la rencontre avec Kourouma et 
la réécriture du roman. Le prix est donc attribué à Kourouma à une 
époque où l’intérêt pour la littérature africaine est naissant et va s’ac-
croître, sans doute à la faveur de la médiatisation que lui donne le 
mouvement des décolonisations, auquel le Québec va être si sensible 
puisqu’il est en phase avec ces mouvements de reconnaissance identi-
taire et de libération. Le discours culturel du Québec pendant la 
Révolution tranquille est un discours tiers-mondiste, où le Québec 
s’associe à l’état d’esprit des pays en cours de décolonisation. L’attri-
bution du prix à un Africain peut donc être interprétée comme le signe 
de cet intérêt, en concordance avec les premiers articles sur le sujet 
publiés dans la revue. De fait, selon Jean Cléo Godin, c’est à partir de 
la publication du roman de Kourouma que se développent au Dépar-
tement d’études françaises de l’Université de Montréal des recherches 
et un enseignement sur la littérature africaine, notamment à travers ses 
propres travaux18.

18. Propos retenus de l’entretien avec Jean Cléo Godin du 26 février 2013, Université 
de Montréal.
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Ainsi, la très forte actualité québécoise, liée aux bouleversements de 
la Révolution tranquille, apparaît être le moteur de la reconnaissance 
d’un roman comme celui de Kourouma, plus qu’une connaissance 
développée et déjà institutionnalisée du contexte africain ou de sa litté-
rature. Le Québec est à un moment où les intellectuels ont à cœur 
d’imaginer d’autres voies pour le développement de leur culture : 
débat sur la langue française à écrire en littérature, reconnaissance 
d’une créativité hors de la métropole française (et de Paris), affirma-
tion d’un désir d’émancipation — qui se lit aussi dans un désir de dia-
logue d’égal à égal avec la critique européenne —, réflexion sur une 
américanité en construction. Dans ce contexte, le choix de Vachon 
n’est pas seulement un « coup éditorial » qui aidera à légitimer une 
revue au sein d’un système d’édition universitaire, à concurrencer 
d’autres revues, et surtout à faire démarrer un prix. C’est aussi une 
façon spectaculaire — à la fois originale et inattendue à une époque où 
la littérature africaine est encore peu connue au Québec — d’affirmer 
des convictions sur ce que doit tenter la littérature dans les espaces 
« francophones ». Ce choix confirme aussi l’acuité du jugement d’un 
éditeur dans le domaine esthétique19.

Récrire Les soleils des indépendances : comment ? pourquoi ? 

L’histoire de la rencontre entre Kourouma et Vachon est connue. Elle 
a été racontée par des chercheurs comme Patrick Corcoran, ou Jean-
Michel Djian dans son autobiographie de Kourouma parue aux Éditions 
du Seuil en 201020. Tous ont mentionné des entretiens avec Kourouma 
où celui-ci souligne que le texte des Soleils a été retravaillé selon les 
indications de Vachon, ce que la critique kouroumienne a bien entendu 
tout particulièrement retenu. Ahmadou Kourouma mentionne lui-
même ces transformations dans le texte d’hommage à Vachon qu’il 
écrit pour la revue Études françaises en 1995 :

19. Dans notre entretien de février 2013, Jean Cléo Godin rappelle le caractère original 
de certains choix littéraires de Vachon, qui pouvait valoriser un écrivain comme François 
Barcelo et son Agenor, Agenor, Agenor et Agenor plutôt que Marie-Claire Blais ou Anne 
Hébert. Il le décrit comme un intellectuel attentif  aux textes ou aux auteurs insolites dans 
un contexte donné, qui avait un véritable talent pour reconnaître le bon texte sur le plan 
littéraire.

20. Patrick Corcoran, « Bâtardise de la politique : pour une critique génétique des 
Soleils des indépendances », Francophone Postcolonial Studies, vol. 6, no 1, p. 40 ; Jean-Michel 
Djian, Ahmadou Kourouma, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Biographie », 2010.
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Les autres disent que Vachon fut un timide, un réservé. Ce n’est pas mon 
avis. Tout de suite, dès l’aéroport, nous avons commencé à potiner comme 
des amis de toujours.

— Ton manuscrit est excellent. Nous le primerons si tu acceptes cer-
taines modifications.

Arrivés à son domicile, après m’avoir montré mon lit et le repas qui 
m’attendait, il m’a conduit devant une table.

— Voilà ton manuscrit, du papier et un crayon. Il faut l’expurger des 
longs reportages journalistiques sur les sottises de ton président et les tor-
tures qu’il inflige à tes amis. Les reportages n’intéressent que quelques 
journalistes ou politiques, pas les lecteurs. Ce qui intéresse, c’est la fiction. 
Il faut reprendre ton récit où tu as abandonné la fiction, poursuivre la fic-
tion et la boucler.

Trois semaines durant, pendant les nuits, Vachon, dans son appar-
tement, m’aidera à redresser, corriger Les soleils des indépendances, à 
lui donner la forme définitive sous laquelle le livre a été publié. Durant 
les journées, il me promènera dans Montréal, me fera connaître tout 
Montréal : celui des écrivains, des artistes, des universitaires, des politiques, 
des touristes… Quand le roman sera publié, il me fera venir à Paris pour 
recevoir de la délégation du Québec à Paris le prix de la francité. Il en pro-
fitera pour me présenter ses nombreux amis de Paris21.

Plus tard, en 2002 puis en 2003, Kourouma transmettra la première 
version non publiée à deux chercheurs, soulignant ainsi son désir de la 
voir mieux connue. Les deux chercheurs en question, Patrick Corcoran 
et Jean-Francis Ekoungoun, s’intéressent aux transformations que le 
roman a connues dans plusieurs travaux, notamment un article paru 
dans la revue Genesis : « L’avant-texte des Soleils des indépendances22 ». Ils 
comparent alors la version finale du texte — parue d’abord aux PUM 
en 1968, puis dans la même version au Seuil en 197023 — avec la version 
qu’Ahmadou Kourouma leur a remise, à chacun indépendamment. 
C’est la troisième partie du roman, celle qui commence par la section 
« Les choses qui ne peuvent pas être dites ne méritent pas de nom », qui 

21. Ahmadou Kourouma, « Vachon, l’ami qui m’a fait », Études françaises, vol. 31, no 2, 
1995, p. 15-16. 

22. Patrick Corcoran et Jean-Francis Ekoungoun, « L’avant-texte des Soleils des indé-
pendances », Genesis, vol. 33, 2011, p. 101-118. Patrick Corcoran poursuit sa réflexion dans 
« La genèse des Soleils des indépendances », Textuel, no 70, 2013, p. 15-32. Jean-Francis 
Ekoungoun étudie la genèse du roman dans sa thèse de doctorat publiée en 2014 (op. cit.). 
Il y aborde également la question de la réception du roman à travers certains articles de 
revues.

23. Cette version est celle que l’on trouve en librairie aujourd’hui. Elle a été reprise 
dans le volume rassemblant les œuvres de fiction de Kourouma dans la collection « Opus » 
des Éditions du Seuil, 2010.
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apparaît profondément remaniée par la réécriture à Montréal. Patrick 
Corcoran nomme cette partie dans sa version originale « Bâtardise de 
la politique » : elle est formée de huit chapitres, qui seront réduits à 
deux dans la version publiée aux PUM, puis aux Éditions du Seuil. La 
comparaison entre la première et la dernière version de cette troisième 
partie fait apparaître qu’une publication des Soleils dans sa première 
version présenterait un texte notablement différent. Globalement, la 
version publiée aux PUM constitue une atténuation de la dénonciation 
des exactions politiques menées par le régime d’Houphouët-Boigny. 
Dès lors, les raisons de ces transformations ont été discutées selon trois 
directions : la question d’une « censure politique », l’effacement du 
« journalistique », et le rôle d’une interrogation sur la « mise en fiction » 
nécessaire au romanesque24.

La lecture des manuscrits de Montréal permet de reposer la ques-
tion. En effet, leur intérêt est précisément de montrer comment ces 
transformations se sont faites. Ils constituent des étapes intermédiaires 
entre la première version transmise par Kourouma et la version publiée 
aux PUM puis au Seuil. On peut ainsi approcher avec plus de précision 
les orientations prises par les amendements, à travers le texte écrit par 
Kourouma ou les annotations de Vachon, repérables grâce à l’écriture 
manuscrite de l’éditeur. Les documents de Montréal à notre disposi-
tion aujourd’hui sont constitués de deux tapuscrits. Le premier con-
tient une partie entièrement manuscrite, de la main de Kourouma, 
comptant 208 pages recto. C’est la version envoyée par Kourouma à 
Vachon puisque la première page présente son adresse à Alger. Ce 
tapuscrit est récrit surtout à partir de la page 141, qui constitue la der-
nière partie du roman commençant par le chapitre « Les choses qui ne 
peuvent pas être dites ne méritent pas de nom ». Le deuxième tapuscrit 
est une mise au net de 198 pages, sans doute corrigée de la main de 
Vachon en vue de l’édition : on y trouve beaucoup d’indications typo-
graphiques pour les épreuves finales. Certains paragraphes sont ici 
barrés d’une croix. Dans les limites de cet article, une étude approfon-
die de ces documents n’est pas possible. Mais on peut proposer déjà 
quelques hypothèses de lecture concernant ces transformations et dire 

24. Deux articles prennent position sur ces points : l’article de Patrick Corcoran et de 
Jean-Francis Ekoungoun dans Genesis (art. cit.) et celui de Patrick Corcoran dans Textuel 
(art. cit.).
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si les raisons qui les ont provoquées semblent d’ordre politique, esthé-
tique, linguistique ou culturel25.

La question politique

La critique, on l’a rappelé plus haut, s’est interrogée sur d’éventuelles 
raisons politiques qui auraient expliqué les modifications du texte 
demandées par Vachon. Patrick Corcoran y revient dans son plus 
récent article sur la genèse des Soleils : 

Pourquoi exiger la suppression substantielle d’une partie du texte ? s’agit-il 
de la peur face à un contenu trop controversé ? de la peur de créer un scan-
dale politique ? de la peur de publier un texte qui affronte directement les 
débordements sexuels de la classe dirigeante ivoirienne et qui dresse le 
portrait de comportements violents, pour ne pas dire sadiques26 ?

Au Québec, bien entendu, la question ne pouvait pas se poser comme 
en France. Si tel avait été le cas, la meilleure solution pour l’éditeur 
aurait été sans doute d’écarter le roman de la publication, comme les 
éditeurs français l’avaient fait, y compris Présence africaine. L’intérêt 
de la position québécoise était précisément d’être forcément exté-
rieure à la relation France-Afrique, la France soutenant le régime 
 d’Houphouët-Boigny en l’occurrence. Le Québec est à l’époque plutôt 
sensible à ce qui se passe autour de la « francophonie », notamment la 
constitution d’organisations internationales où il sera représenté27. 
On peut aussi se demander ce que Vachon connaissait de la situation 
ivoirienne en particulier. On peut imaginer, puisqu’il fréquentait les 
Éditions du Seuil où il publiera certains de ses propres textes, qu’il 
connaissait l’ouvrage fameux de René Dumont, L’Afrique noire est mal 
partie, paru dans cette maison d’édition en 1962. Il était évidemment 
lecteur de la presse de l’époque qui répercutait au Québec l’avancée  

25. À ce jour, je n’ai pas retrouvé de correspondance entre Kourouma et Vachon qui 
pourrait constituer un commentaire direct du roman.

26. Patrick Corcoran, « La genèse des Soleils des indépendances », p. 14.
27. Rappelons par exemple qu’en 1960 commencent à se constituer des organismes 

francophones spécialisés, dont l’AUPELF (Association des universités partiellement ou 
entièrement de langue française) créée à Montréal en 1961. En 1967 naît l’AIPLF (Asso-
ciation internationale des parlementaires de langue française). C’est en 1970 que sera créé, 
lors de la Conférence de Niamey, le premier organisme intergouvernemental de la fran-
cophonie : l’ACCT (Agence de coopération culturelle et technique), rebaptisée depuis 
Agence de la Francophonie. La charte créant l’agence est signée par vingt et un pays, le 
20 mars 1970. Le Québec participe à cette construction dès ses débuts.
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des indépendances en Afrique. Mais pour autant, il ne semble pas qu’il 
ait développé une expertise particulière sur la politique africaine. En 
effet, comme tout intellectuel attaché à se constituer une documenta-
tion, il établit des dossiers de coupures de presse (extraits de quotidiens 
ou de revues) que l’on peut actuellement trouver dans son fonds d’ar-
chives. Or, il n’y a aucun document concernant l’Afrique, ses boulever-
sements politiques ou sa littérature. La majorité des articles conservés 
concerne l’actualité culturelle québécoise, qui est intense en cette 
période de Révolution tranquille. Pour autant, la question de l’intérêt 
politique que Vachon a pu prendre à la lecture des Soleils mérite d’être 
posée sous une autre forme. Le roman vise à dénoncer les dictatures 
qui ont suivi les indépendances en Afrique, montrant que les régimes 
instaurés ensuite ont surtout consacré une perte des structures et des 
valeurs de la société traditionnelle africaine et sont voués à l’esprit de 
faction, renforcé par une certaine perversité : Kourouma y dénonce les 
« faux complots » montés par Houphouët-Boigny, qui ont justifié des 
arrestations et des tortures. On peut imaginer qu’une telle réflexion 
sur « l’indépendance » ait pu interpeller un Québécois de l’époque, car 
les questions de la « souveraineté-association » ou de l’indépendance 
du Québec sont au cœur du monde intellectuel québécois des années 
1960 et 1970. C’est d’ailleurs sur ce thème que commence le premier 
article critique sur le roman, écrit par Jean Cléo Godin, dans le numéro 
d’Études françaises de mai 1968 : 

Jacques Ferron, écrivain québécois, intitule Les grands soleils un drame 
historique sur la tentative de libération faite par les patriotes de 1837. Et 
voici qu’un écrivain francophone de la Côte d’Ivoire, Ahmadou Kourouma, 
se mérite le premier prix littéraire décerné par la revue Études françaises 
avec un roman intitulé Les soleils des indépendances28.

Les risques de dérapage, vers une dictature par exemple, sont aussi 
discutés au Québec, notamment parce que le nationalisme socialisant 
d’un Gaston Miron, par exemple, sait devoir contrebalancer un natio-
na lisme conservateur qui existe depuis le xixe siècle. Vachon était partie 
prenante bien entendu dans cette réflexion politique : non seulement 
comme tout intellectuel de l’époque, mais aussi parce qu’il participe à 
l’enquête de la commission Laurendeau-Dunton, en contribuant au 
mémoire de 1966 en deux volumes intitulé « Les idées politiques des 

28. Jean Cléo Godin, « Les soleils des indépendances », Études françaises, vol. 4, no 2, 1968, 
p. 209-216.
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Canadiens français ; Four Nationalist Movements ». Le rapport, en 
identifiant quatre types de « nationalismes », évalue la relation possible 
d’un Québec indépendant avec l’État canadien fédéral. Un texte écrit 
en 1970 dans la foulée de la Crise d’octobre, intitulé « Vie et mort de 
quelques symboles. Extraits d’un Journal de la crise », peut permettre, 
même s’il est postérieur à la publication des Soleils, de mieux cerner 
comment se formule la pensée politique de Vachon. Celui-ci, dans le 
texte « La troisième voie » puis dans « La crise du Québec : problème 
canadien ? », souligne notamment que les discussions sur la souverai-
neté du Québec lui paraissent être mal formulées, n’élaborant pas une 
réflexion suffisante sur la notion de fédéralisme, dans un contexte 
mondial où celui-ci se répand pourtant. Les exemples de l’Europe, de 
l’Amérique latine et de l’Afrique sont alors cités. Pour Vachon, d’après 
ces textes, le fédéralisme canadien d’alors est un « fédéralisme unitaire » 
et non une « fédération d’États autonomes » ; et « il n’y a pas plus à 
attendre d’un séparatisme géographique que d’un fédéralisme géogra-
phique29 ». En 1967, un roman interrogeant les lendemains de l’indépen-
dance ne pouvait donc que l’intéresser, sur le plan politique précisément. 
Plus généralement, le discours de Kourouma, ancien « colonisé », ne 
pouvait qu’interpeller un Québécois qui appartient à une société se 
représentant alors de cette façon. Le Québec, en effet, adopte majoritai-
rement à cette époque un discours de colonisé aspirant à la décolonisa-
tion, ainsi que le rappelle l’équipe du Dictionnaire des œuvres littéraires 
du Québec : 

En plus de libérer un peuple de « la grande noirceur », « cette sorte de police 
de la pensée, de sclérose chronique » (Éducation Québec, septembre 1980), 
la Révolution tranquille plonge un grand nombre d’écrivains et de mili-
tants dans une vaste entreprise de décolonisation. Le R.I.N. comme parti 
politique a beaucoup insisté sur cet aspect. L’un des fondateurs, Raymond 
Barbeau, écrit Le Québec est-il une colonie ? La confédération, qui lui appa-
raît comme une fumisterie, est dénoncée aussi par Parti pris ou par des 
poètes comme Paul Chamberland, Jacques Brault ou Gaston Miron, qui 
s’inspirent des théories de la décolonisation développées par Jacques 
Berque, Albert Memmi et Franz Fanon30.

Gaston Miron, qui fut le deuxième écrivain primé par la revue Études 
françaises en 1970, est reconnu dans ce même texte comme « l’un des 

29. Fonds Vachon, Archives de l’Université de Montréal, cote P 280.
30. « Introduction à la littérature québécoise 1960-1969 », dans Maurice Lemire (dir.), 

Dictionnaire des œuvres littéraires du Québec, Montréal, Fides, 1984, p. XIV.
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grands maîtres d’œuvre de la découverte d’une conscience collective 
colonisée31 ». Vachon, qui participe — on l’a vu à travers son discours 
sur la notion de « francité » — à cette émancipation du colonisé, était 
sans doute intéressé par le discours de Kourouma, qui ne remet pas en 
cause bien entendu la nécessité de la décolonisation, mais en interroge 
les conséquences. La décolonisation ne peut se faire n’importe com-
ment et va susciter tous les débats de l’époque, tant en Afrique qu’au 
Québec. Ainsi peut-on comprendre, me semble-t-il, l’éventuelle prise 
de position politique de Vachon vis-à-vis du roman de Kourouma : 
plutôt un intérêt pour cette dimension du roman, dès lors qu’elle pro-
pose une véritable réflexion sur la question des indépendances.

La question esthétique : à propos du « journalistique »

Le texte écrit par Kourouma dans le numéro d’Études françaises men-
tionne une raison essentielle des amendements demandés par Vachon : 
supprimer les « longs reportages journalistiques sur les sottises [du] 
président et les tortures qu’il inflige… ». La remarque a sans doute été 
douloureuse pour Kourouma, qui la mentionne à des années de dis-
tance. En effet, c’est en tant que témoin pour des amis torturés (lui est 
libéré car il est marié à une Française) qu’il avait entrepris d’écrire le 
roman, afin de dénoncer un régime32. L’idée que cela puisse, selon 
Vachon, n’intéresser « que quelques journalistes ou politiques, pas les 
lecteurs » n’était pas un constat très réjouissant. Pour autant, Kourouma 
a accepté ces amendements pour être publié, c’est-à-dire pour atteindre 
un public (car sans public, il n’y a pas de dénonciation possible). Cette 
question de la médiation nécessaire vers un public est récurrente dans 
son œuvre. Il a déclaré notamment qu’il ne pouvait envisager à 
l’époque d’écrire un essai sur le même problème, car le texte aurait été 
interdit et n’aurait pas eu le même impact sur des lecteurs33. L’écriture 
du Diseur de vérité, la seule pièce connue du théâtre de Kourouma, qui 
intervient dans la foulée de la publication des Soleils au Seuil, semble 
motivée par le même désir d’atteindre un public, en Afrique notam-
ment, grâce à la médiation de la scène. Le fonds Kourouma de l’Insti-
tut Mémoires de l’édition contemporaine présente d’ailleurs un texte 

31. Ibid.
32. Voir Jean-Michel Djian, op. cit., p. 52. Il ne dit pas d’où sont tirées ces citations de 

Kourouma. On peut supposer qu’il s’agit d’entretiens qu’il a lui-même réalisés.
33. Ibid., p. 56.
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de quelques pages constituant un essai préalable sur le régime d’Hou-
phouët-Boigny, dont l’argument serait en quelque sorte reversé dans 
les deux fictions écrites ensuite. Kourouma rejoint donc indéniable-
ment Vachon sur la nécessité de la « mise en fiction » du réel à dire. La 
lecture des manuscrits montre que, pour Vachon, néanmoins, les sup-
pressions vont viser des passages particulièrement violents, soit dans 
l’acte qu’ils décrivent, soit dans la formulation qu’ils en retiennent. On 
reprend ici un exemple tiré de la première version non publiée :

Mamie Téfé entrait, front et menton bariolés de kaolin, gris-gris en 
écharpe, torse nu, les seins ratatinés comme une goyave séchée, les che-
veux en broussaille. Elle se débarrassait de son pagne, trépidait et hurlait 
en doigtant le détenu, « regarde-le ? hume-le ? tu n’y tremperas pas » puis 
elle s’approchait, se plaçait devant, se collait et frottait les poils de son sexe, 
toute la vulve, contre le nez, les yeux et la bouche du prisonnier toujours 
à genoux, criait, « tu ne goûteras jamais ! » puis se retirait et passait au sui-
vant. L’insulte honteuse débutait par son excellence Kouadio et se termi-
nait par Fama. Comme l’insulteuse ne s’était pas lavée au réveil (c’était la 
règle de l’insulte honteuse ourebie) : quelle puanteur ! quelle exhalaison 
ammoniacale ! les yeux, nez, lèvres de Fama brûlaient de picotements34…

On peut envisager que, pour Vachon, il s’agissait d’éviter que le roman 
n’apparaisse comme un règlement de compte personnel, qui aurait été 
moins compris au Québec, les lecteurs manquant de points de repère 
sur la situation ivoirienne35. Il s’agissait sans doute aussi d’éviter de 
donner l’impression d’un acharnement dans cette dénonciation : on 
est frappé, dans les extraits supprimés, par la violence (très compré-
hensible bien entendu) des images qui servent à décrire le président 
ou à dépeindre les tortures en question. Jean-Michel Djian cite ce que 
Vachon déclare alors à Kourouma : « le caractère vindicatif  à l’endroit 
des personnages politiques facilement identifiables est de nature à 
réduire la portée romanesque de l’œuvre36 ». L’enjeu serait donc de 
faire plutôt ressortir le véritable message sociopolitique de l’œuvre, que 
Patrick Corcoran identifie ainsi, quand il commente le chapitre huit de 
la première version de la fin du roman (« Batardise de la politique ») :

34. Extrait du tapuscrit transmis par Kourouma, « Bâtardise de la politique », p. 124, 
cité par Patrick Corcoran dans son article « La genèse des Soleils des indépendances », p. 18. 
La scène fait référence aux tortures infligées par la sœur du président.

35. On peut envisager que le même problème se posait aux écrivains haïtiens de 
Montréal pendant les dictatures des Duvalier.

36. Jean-Michel Djian, op. cit., p. 62.
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Dans le dernier chapitre du tapuscrit (« Le retour triomphal comme pro-
mis »), la hargne de Kourouma s’estompe : il semble avoir vidé son sac 
contre le régime de Taureau/Houphouët-Boigny et être prêt à renouer 
avec la thématique qui lui a permis de structurer sa critique de la moder-
nité africaine : la perte des valeurs ancestrales et le respect de la « vérité », 
tous les deux incarnés dans le personnage de Fama lui-même37.

La correction de la dimension « journalistique » du texte peut être éga-
lement mise en relation avec une certaine idée esthétique de la fiction. 
Vachon, qui est spécialiste de Claudel, est formé à la conception de la 
littérature développée par Mallarmé, dont Claudel a été le disciple : elle 
constitue précisément un discours opposé à « l’universel reportage ». 
Sur ce plan, il serait certainement intéressant d’envisager comment, 
en fonction de ses propres intérêts littéraires, Vachon a pu accueillir le 
roman de Kourouma sur le plan esthétique et ontologique. Sa thèse 
de doctorat, publiée au Seuil en 1965 sous le titre Le temps et l’espace 
dans l’œuvre de Paul Claudel. Expérience chrétienne et imaginaire poétique, 
« étudie les “chaînes”, réseaux, systèmes d’images du temps et de 
l’espace (physiques, cosmologiques, mythiques, liturgiques, spirituels, 
sociaux…) dans l’œuvre de Claudel, en s’appuyant sur la phénoméno-
logie et les structures de l’imaginaire38 ». Cette grille de lecture n’est 
pas forcément inopérante pour comprendre le texte de Kourouma, 
de même que les points de rencontre entre une ontologie chrétienne 
(même laïcisée dans le cas de Vachon, ancien jésuite défroqué) et la 
vision de l’être par l’animisme, par exemple. On sait que plusieurs 
intellectuels québécois de l’époque se sont intéressés à la confrontation 
de ces visions différentes de l’être, notamment Rina Lasnier. Jean Cléo 
Godin, dans l’article mentionné plus haut, notera, de son côté, l’impor-
tance du mythe dans le roman pour expliquer la condition humaine. 
Dès lors, peut-on envisager également la suppression des passages 
crus où la matière semble omniprésente dans le roman de Kourouma 
comme typique d’une certaine « sublimation », systématiquement 
présente dans l’espace littéraire québécois ? Une sublimation qui a été 
commentée et battue en brèche par certaines écrivaines comme Anne 
Hébert ou Marie-Claire Blais. Plus globalement, « comment écrire la 
fiction romanesque ? » est une question essentielle à une époque où il 
s’agit de « faire la littérature ». La position de Kourouma, actuaire de 

37. Patrick Corcoran, « La genèse des Soleils des indépendances », p. 21.
38. Laurent Mailhot, « De Virgile en Claudel », Études françaises, vol. 31, no 2 (Hommage 

à Georges-André Vachon), p. 44.

les dessous de la littérature

EF 50.1.final.indd   41 14-08-05   1:02 PM



42 tudes franaises • 50, 1-2

son métier, homme cultivé écrivant pour la première fois un roman, a 
dû être intéressante face à l’éditeur, passionné par le Tao et la philoso-
phie, réfléchissant au renouvellement de la littérature dans sa propre 
communauté culturelle. Jean Cléo Godin présente également ainsi Les 
soleils comme un renouvellement du roman grâce à l’espace franco-
phone. Il envisage Fama comme un « héros tragique ». Ce qui rejoint, 
dans le travail des brouillons, le resserrement de l’écriture autour de ce 
personnage, qui expliquerait les suppressions visibles dans le deuxième 
tapuscrit de Montréal. Patrick Corcoran élabore de son côté, à partir 
des documents sur lesquels il a travaillé, une réflexion sur « l’abstrac-
tion » comme règle de réécriture, opérée pour renforcer le jeu entre le 
personnage de Fama et l’ensemble conceptuel qu’il incarne39. Godin 
remarquera une « ordonnance rigoureuse et simple40 » du roman. Plus 
pragmatiquement, c’est donc l’idée que Vachon se fait du roman qui 
informerait ses recommandations, ce qui est typique d’un éditeur. On 
retrouvera une tendance similaire chez les éditeurs français qui ont 
pensé faire paraître le théâtre de Kourouma : ceux-ci reprochent alors à 
l’auteur le peu de dimension dramatique de ses pièces, perçues surtout 
comme du théâtre de parole. Il ne s’agit pas ici de juger un éditeur, 
mais de rappeler que toute édition est une prise de position esthétique : 
à la fois en faveur du travail d’un auteur (avec toute la liberté qu’on lui 
donne parce qu’il fait découvrir quelque chose), mais aussi selon les 
conceptions que l’éditeur lui-même se fait de la littérature dans son 
propre espace culturel.

La question de la langue

La langue créée par Kourouma dans Les soleils des indépendances a été 
une raison essentielle du choix du roman pour le prix. C’est encore ce 
que les membres du jury interrogés aujourd’hui soulignent en pre-
mier. Jean Cléo Godin parle de « choc émotif  et esthétique41 » et Naïm 
Kattan d’« éblouissement », en ce qui concerne l’écriture notamment, 
particulièrement métaphorique42. L’article de Jean Cléo Godin souli-
gnait déjà cet aspect en 1968. Dans les manuscrits de Montréal, voit-on 

39. Patrick Corcoran, « La genèse des Soleils des indépendances », p. 22.
40. Jean Cléo Godin, « Les soleils des indépendances », Études françaises, vol. 4, no 2, 1968, 

p. 209.
41. Propos retenus de mon entrevue avec lui de février 2013.
42. Propos retenus de plusieurs entretiens en mars 2013.
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s’opérer un travail sur la langue, autre que de l’ordre de la coquille, qui 
pourrait être le fruit d’une intervention de Vachon ? Il est difficile de le 
dire. Par exemple, l’usage systématique du tiret chez Kourouma, pour 
séparer les phrases, est corrigé par l’éditeur selon l’orthodoxie du fran-
çais écrit. Cet emploi apparaît plutôt aux africanistes d’aujourd’hui 
comme une façon de transcrire un rythme. Le peu de correction sur ce 
plan semble cependant montrer que Vachon a précisément laissé s’ex-
primer la faculté de Kourouma à « nourrir le français universel de tout 
ce que sa culture originelle [celle de Kourouma] peut lui apporter43 ». 
Là encore, la perception du roman de Kourouma est en relation 
directe avec ce qui se passe au Québec dans les années 1960. Le roman 
paraît en effet à la grande époque du débat sur le joual, qui pose la 
question suivante : quelle langue parler au Québec et écrire dans sa 
littérature ? La polémique provoquée par André Laurendeau dans Le 
Devoir à travers le billet « La langue que nous parlons » — et la rédaction 
des Insolences du frère Untel — remontent aux années 1959 et 1960. La 
pièce Les belles-sœurs de Michel Tremblay est jouée pour la première 
fois à Montréal en août 1968, trois mois après la sortie des Soleils. Il faut 
comprendre, néanmoins, la position de Vachon et comment il a pu 
percevoir la nouveauté de la langue de Kourouma. La revue Liberté fait 
paraître en mai-juin 1968 les actes d’un colloque sur « L’enseignement 
de la littérature en rapport avec l’état de la langue ». Les interventions 
y sont manifestement retranscrites à partir d’enregistrements. Vachon 
y exprime ses réserves quant à une littérature écrite en joual et se posi-
tionne par rapport à une « norme » du français, qu’il trouve surtout 
dans la littérature française, bien qu’il la nomme plus loin « le français 
universel ». Il répond à Gérald Godin qui a cité le cas de Kourouma 
comme exemple d’un « autre français » à pratiquer en littérature. 
Paradoxalement — en apparence tout au moins —, Vachon mentionne 
un Kourouma qui aurait aimé mieux écrire le français, suivant ainsi 
son parti pris pour une orthodoxie du français. Opposé à une littéra-
ture en joual, il défend néanmoins la nouveauté d’une langue française 
« autre », créée par la littérature selon des lois artistiques. Il soulignera 
comment Kourouma a réussi, selon lui, à créer une langue littéraire 
habitée par une autre culture : 

43. Propos exprimés dans son intervention au colloque « L’enseignement de la littéra-
ture en rapport avec l’état de la langue », parue dans Liberté, vol. 10, no 3, mai-juin 1968, 
p. 96-97.
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je reviens quand même sur un exemple que Gérald Godin a retenu tout à 
l’heure. Il a parlé du roman de Ahmadou Kourouma. Je connais assez bien 
l’auteur puisque c’est justement à cet auteur que nous avons décerné le 
prix de la revue Études françaises. Eh bien, je tiens à signaler que Kourouma 
est donc un Ivoirien et un Ivoirien d’après les années 39, donc quelqu’un 
qui n’a pas connu l’époque du lycée français44. Et je tiens à souligner que 
Kourouma en tout cas n’est pas quelqu’un qui fait du français marginal 
par coquetterie. Et au contraire. Si cet homme-là pouvait écrire dans un 
français encore plus normal, il le ferait. Et tout son effort au contraire est 
pour normaliser sa langue. Mais il se fait que c’est un homme qui arrive à 
nourrir le français universel de tout ce que sa culture originelle peut lui 
apporter45. 

Ainsi, Vachon reconnaît dans le roman de Kourouma une langue nou-
velle, moins parce qu’elle est une façon différente de parler français en 
fonction de sa région d’origine (il défend donc une relative « orthodo-
xie » de l’écriture en français), que parce qu’elle sera en littérature 
l’émanation d’une créativité culturelle originale. Vachon définit donc 
un équilibre, assez typique de la réflexion que suscitent les écrivains 
dits « francophones » : il leur faut être dans l’espace de la grammaticalité 
d’une langue (ce qui indique qu’ils la parlent), mais la faire entendre 
autrement en fonction de leur culture et de leur créativité propre.

La question de l’adaptation à un « goût culturel » ?

Un autre aspect des manuscrits de Montréal permet de suggérer que 
les amendements proposés par Vachon sont aussi une question d’adap-
tation culturelle au public québécois, qui en sera le premier lecteur. Il 
faut revenir ici sur le deuxième tapuscrit de Montréal et les passages 
barrés d’une croix. Ils concernent le portrait qui est fait du dictateur 
représenté en tortue. Ils sont particulièrement métaphoriques, mais 
dans l’ordre de l’hypotypose, constituant une représentation saisis-
sante d’une scène fantasmatique. Par exemple, dans la dernière partie, 
est supprimé le passage sur le rêve de Fama, le héros, qui consiste à voir 
le président-tortue violant Mariam, la deuxième épouse de Fama : 

44. Sur cette assertion, il faut émettre des réserves. Kourouma, notamment dans un 
texte sur Senghor, rappelle des souvenirs tout à fait différents : il a connu une école fran-
çaise sous le régime de l’indigénat qui déniait par exemple à « l’indigène » la faculté de 
pouvoir s’exprimer vraiment en français. 

45. Intervention de Georges-André Vachon au colloque « L’enseignement de la littéra-
ture en rapport avec l’état de la langue », retranscrite dans Liberté, mai-juin 1968, vol. 10, 
no 3, p. 96.
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celui-ci intervient, retourne la tortue et voit, au lieu de ses pattes, la 
verge du président « comme la tête rouge d’un margouillat qui branle » ; 
Fama est poursuivi par des globes oculaires et des gardes46. Un peu plus 
loin, le rêve de Fama consiste à voir le président-tortue assassiné, per-
foré par des fourches, le corps suppurant, ses morceaux éparpillés 
ensuite47. Il s’agit donc de violences sexuelles et de scènes de meurtre, 
dites par l’intermédiaire de la métaphore animale ou d’images sur-
réelles. Il est intéressant de noter qu’il s’agit de scènes de rêve, chez un 
auteur qui soulignera l’importance de cette dimension, dans son rap-
port à l’écriture et à la transcription du réel qu’elle opère. Jean-Michel 
Djian cite Kourouma dans sa biographie : 

Je ne sais pas présenter le monde que je vois, touche, entends et ressens 
dans sa fixité. Il faut au préalable que j’intériorise la réalité, que je l’enve-
loppe dans une sorte de rêve, de flou pour que je la possède et la manipule. 
De sorte que j’ai toujours deux exemplaires de tout ce que j’ai vu, senti, 
entendu et connu : l’existant, et la copie de mes rêves48.

La suppression de tels passages ne correspond pas, me semble-t-il, à la 
correction d’une éventuelle parole « journalistique », puisqu’il s’agit de 
rêve. On peut donc peut-être l’envisager comme l’effacement de pas-
sages jugés « scabreux », trop éloignés de la sensibilité d’un public 
découvrant majoritairement la littérature africaine et qui aurait pu être 
rebuté par de telles images. C’est la question de l’adaptation à un 
« goût » culturel qui est posée ici. Pour Vachon, « l’œuvre existe par la 
confrontation avec un peuple de lecteurs », comme l’exprime Fernand 
Dumont dans le numéro d’Études françaises publié en hommage au 
directeur de la revue, lorsqu’il souligne l’importance de la notion de 
« lecture » pour lui :

lire, c’est se compromettre tout entier. C’est donc, d’une certaine manière, 
recréer l’ouvrage sur un autre plan ; n’est-ce pas aussi se situer dans une 
collectivité nouvelle ? Loin d’être pourvue seulement d’une existence 
objective, l’œuvre n’existe vraiment que par la confrontation avec un 
peuple de lecteurs : lecteurs-écrivains, lecteurs-critiques, lecteurs tout 
court49.

46. Les soleils des indépendances, deuxième tapuscrit de Montréal, cote D 23, p. 194-195.
47. Ibid., p. 199.
48. Kourouma cité par Djian, op. cit., p. 55.
49. Fernand Dumont (sur la conception de la lecture développée par G.-A. Vachon), 

« Poursuite d’un dialogue », Études françaises, vol. 31, no 2, 1995, p. 105-106.
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Selon Dumont, Vachon développe une sorte de théorie de la lecture, 
qui justifierait ici à la fois la nécessité de l’originalité comme confron-
tation, ainsi qu’il est rappelé dans le texte présentant le prix comme un 
prix de « découverte », mais qui légitimerait aussi une certaine adapta-
tion du texte au public d’une « collectivité nouvelle ».

Les enjeux de l’attribution du prix aux Soleils des indépendances étant 
essentiellement de l’ordre de la promotion de la francité, d’un travail 
sur la langue française et sur le style au sens esthétique du terme, les 
amendements suggérés par Vachon apparaissent bien être le fruit à la 
fois du contexte culturel québécois et de ses propres idées en matière 
d’esthétique. Autrement dit, le roman a été lu en fonction de sa rela-
tion au contexte québécois, parce qu’il correspondait aux problèmes 
que se pose cette société à cette époque. Ainsi, il reste encore à préciser 
dans quelle mesure le débat politique contemporain au Québec con-
cernant la question de l’indépendance a été aussi un moteur dans le 
choix du roman de Kourouma par Vachon, et éventuellement dans 
certaines corrections. Par ailleurs, l’importance donnée à une langue 
française travaillée par une autre culture va inaugurer la lecture essen-
tielle que la critique fera pendant longtemps du roman, parlant par 
exemple de « malinkisation » de la langue. La position de Vachon par 
rapport à cette langue nouvelle, qu’il voit essentiellement comme une 
langue artistique réussie, n’est pas sans rapport également avec les 
réserves que certains critiques ont émises depuis lors vis-à-vis d’une 
langue métissée de français et de malinké : il apparaît parfois en effet 
que Kourouma invente des mots qui ne sont pas malinké mais qui en 
ont l’air, s’amusant avec ses langues pour écrire une langue spécifique 
au roman. Ce qui n’est pas sans rappeler la position de Maryse Condé 
quand elle déclare qu’elle ne parle ni français ni créole, mais qu’elle 
parle le Maryse Condé50. Ainsi, quand Kourouma est invité ensuite par 
le Canada dans des colloques, pour donner des conférences ou écrire 
des articles, les sujets qui lui sont proposés tournent souvent autour de 
la question de la langue française dans son rapport aux cultures 
diverses qui la parlent. C’est le cas dans un dossier d’Études françaises 
de 1997, « Littératures visibles et invisibles », coordonné par Lise Gauvin, 
où Kourouma explique l’africanisation de la langue française et ses 

50. Maryse Condé, « Liaison dangereuse », dans Michel Le Bris et Jean Rouaud (dir.), 
Pour une littérature monde, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 2007, p. 205.
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composantes51. Kourouma devient le symbole de cette autre langue 
française possible, qui ne soit pas une autre norme, mais une réalité 
artistique prouvant la vitalité des cultures dans une langue à dimension 
internationale. La question vise à tracer un idéal : celui d’une langue 
française partagée par plusieurs cultures et habitée différemment par 
chacune, idéal encore objet de discussions aujourd’hui, par exemple 
dans un essai comme Pour une littérature monde en français (2007), où 
plusieurs écrivains québécois, quelle que soit leur origine, ont écrit.

La réécriture des Soleils des indépendances sous l’impulsion de Georges-
André Vachon pose aussi l’intéressante question de l’adaptation d’un 
texte aux publics hétérogènes de l’espace linguistique francophone, 
au-delà du discours sur « l’universalité » de la langue française, ou au-
delà de la reconnaissance, chez les « francophones », d’une commu-
nauté de position par rapport à la France. C’est une question qui sera 
très présente dans les littératures francophones des années 1970 et 1980, 
au Québec en particulier, chez les écrivains qui intègrent des québé-
cismes ou du joual dans leurs textes. C’est le cas aussi dans les Caraïbes 
quand les écrivains voudront utiliser le créole dans des œuvres écrites 
en français. Les éditeurs demanderont aux auteurs d’ajouter par 
exemple des notes en bas de page (c’est le cas dans Traversée de la man-
grove de Maryse Condé) ou un lexique en fin de roman (c’est le cas de 
D’amour, P.Q. de Jacques Godbout). Bien entendu, cette « adaptation » 
semblera à beaucoup d’écrivains un accommodement pas toujours 
raisonnable. Quand Kourouma donne bien plus tard à des critiques la 
première version du roman, il espère une reconnaissance de son travail 
tel qu’il se présentait à l’origine, si bien que la phrase finissant son texte 
en hommage à Vachon en 1995 — « Vachon, c’est l’ami qui m’a fait52 » 
— peut sembler a posteriori pour le moins ambiguë : un écrivain peut-il 
vraiment être satisfait d’avoir été « fait » par son premier éditeur ? En 
l’occurrence, la réponse ne sera sans doute ni tout à fait non ni tout à 
fait oui. Indéniablement, Vachon a su repérer un roman exceptionnel, 
lui trouver un public et lui ouvrir ensuite l’accès à l’édition française. 
L’éditeur, en fait, agit comme le metteur en scène pour le texte de 
théâtre : il crée une « interprétation » du texte publié, que l’auteur sou-
haitera, en une autre occasion, voir joué autrement.

51. Ahmadou Kourouma, « Écrire en français, penser dans sa langue maternelle », 
Études françaises, vol. 33, no 1, 1997, p. 115-118.

52. Ahmadou Kourouma, « Vachon, l’ami qui m’a fait », Études françaises, vol. 31, no 2, 
1995, p. 16.
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