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Le comique en vers  
chez Rostand :  
le sous-rire du lecteur

bertrand degott

Prince, voilà tous mes secrets, 
Je ne m’entends qu’à la métrique : 
Fils du dieu qui lance des traits, 
Je suis un poëte lyrique.

Théodore de Banville, « Ballade sur lui-même1 »

Au regard d’une critique que fascinent la modernité, la « crise de vers » 
ou « le meurtre d’Orphée », Banville fait figure de réactionnaire, tant il 
apparaît peu soucieux de dissocier lyrisme et métrique. En effet, pour 
le poète anonyme qui souhaite associer dans les Odes funambulesques 
« la chanson bouffonne et la chanson lyrique2 », une telle alliance paraît 
surtout un moyen de freiner, de contrarier ou de nier la reconfigura-
tion des genres qui est en train de s’opérer. En effet, d’une part les 
modèles convoqués dans l’avant-propos de 1859 sont en majorité dra-
matiques, « les poëtes du seizième siècle d’abord, puis Les plaideurs, le 
quatrième acte de Ruy-Blas et l’admirable premier acte de L’École des 
Journalistes3 ». D’autre part, les Odes elles-mêmes recourent d’emblée à 
la forme dialoguée du théâtre4. D’ailleurs, la comédie telle que le poète 
l’envisage en 1878 est par nature lyrique : « le comique sans lyrisme 
n’est qu’un spectacle de marionnettes5 », lit-on dans l’avant-propos de 
ses Comédies. 

1. Trente-six ballades joyeuses [1873], dans Œuvres poétiques complètes (éd. Peter J. 
Edwards), t. vi, Paris, Honoré Champion, 1999, p. 238.

2. Préface des Odes funambulesques (1857), dans Œuvres poétiques complètes (éd. Peter J. 
Edwards), t. iii, Paris, Honoré Champion, 1995, p. 7. 

3. Avertissement de l’édition de 1859, ibid., p. 3-4.
4. Dans les deuxième et troisième subdivisions, « Évohé, Némésis intérimaire », ibid., 

p. 65-74 et 87-93 et « Les folies-nouvelles », ibid., p. 98-117.
5. Théodore de Banville, Théâtre complet. 1848-1864 (éd. Peter J. Edwards et Peter S. 

Hambly), t. i, Paris, Honoré Champion, 2011, p. 45.
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Dans la France de la seconde moitié du xixe siècle, on ne peut asso-
cier lyrisme et comique qu’autant qu’existe – encore, si faiblement 
soit-il – le vers français : Le spleen de Paris en pourrait être une preuve 
flagrante. Dès les premières pages de son Petit traité de poésie française, 
Banville regrette que le vers ne fasse plus consensus, qu’il se perde en 
même temps que poésie et religion :

Le vers est nécessairement religieux, c’est-à-dire qu’il suppose un certain 
nombre de croyances et d’idées communes au poëte et à ceux qui l’écou-
tent. Chez les peuples dont la religion est vivante, la poésie est comprise 
de tous ; elle n’est plus qu’un amusement d’esprit chez les peuples dont la 
religion est morte6. 

À ses yeux, en effet, la véritable musique lyrique est perdue, et le 
chant lyrique – l’opéra – n’en est que la caricature. L’âme n’étant plus 
comme autrefois partagée, la communauté du chant s’étant dispersée, 
la seule façon d’entretenir le lien est d’abonder dans le sens du vers, 
d’exacerber ses moyens. Ainsi la « nouvelle langue comique » qu’il envi-
sage ne saurait-elle que « procéder du véritable génie de la versification 
française » et, partant, de la rime7. À une époque où se multiplient les 
tentatives de distinguer la poésie du vers, il s’agit proprement de sauver 
le lyrisme par les moyens du vers et le vers par les moyens de la comé-
die. C’est à partir de ces options radicales que s’élaborent, dans leur 
diversité, les poétiques de la génération après Banville, laquelle s’étend, 
disons, de Mallarmé (né en 1842) à Rostand (né en 1868).

Auteur d’une œuvre pour l’essentiel en vers8, Edmond Rostand s’est 
fait connaître comme poète, d’abord lyrique avec ses Musardises (1890), 
puis dramatique avec une première pièce en trois actes, Les roma-
nesques, créée à la Comédie-Française le 21 mai 1894. Pour la réception 
contemporaine, toutefois, l’œuvre est loin de présenter la même 
unité : nous avons d’un côté le théâtre avec le très connu Cyrano de 
Bergerac et de l’autre la poésie, presque ignorée. À la mort de Rostand 
déjà, Henri de Régnier opposait les deux : « Rostand est un dramaturge 
de premier ordre. Certes, le poète en lui a de la verve, de la chaleur, de 
la générosité, de l’entrain, du brillant, mais l’homme de théâtre est 

6. Petit traité de poésie française, Paris, Librairie de l’Écho de la Sorbonne, 1872, p. 7. 
Désormais abrégé en (T), suivi du numéro de la page.

7. Avertissement de l’édition de 1859, Œuvres poétiques complètes, t. iii, p. 4.
8. Nous ne tenons donc pas compte ici du Gant rouge, qui est un vaudeville en prose 

(Le gant rouge/Lettres à sa fiancée, (éd. Michel Forrier et Olivier Goetz), Paris, Nicolas 
Malais éditeur, 2009).
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79le comique en vers chez rostand

mieux doué encore9. » Il s’agira pour nous moins de raisonner en 
termes de valeur que de nous interroger sur la différence de traitement 
que l’énonciation lyrique et l’énonciation dramatique imposent au 
vers rostandien, à un vers qui, ainsi que le suggère Régnier, doit aux 
romantiques son brio, autrement dit la prise en compte de sa matéria-
lité et de son potentiel comique : 

L’emploi du Vers, en tant que motif  principal de plaisir, d’émotion ou de 
comique, est un des signes qui marquent le mieux les origines romantiques 
du talent d’Edmond Rostand. C’est en effet avec le Romantisme qu’est née 
cette conception que le Vers contient en lui-même une source d’intérêt 
indépendant de ce qu’il sert à exprimer et qu’il constitue, à lui seul, un ins-
trument de sonorité et de pittoresque utilisable aussi bien au livre qu’au 
théâtre. Le Vers, donc, qui, tragique ou comique, n’était pour nos classiques 
qu’une façon de donner à la pensée de la solennité et du relief, est devenu, 
avec les Romantiques, une occasion de virtuosité purement verbale10. 

Rostand lui-même l’ayant peu définie, son esthétique doit beaucoup 
à Banville, mais l’on n’en saurait pour autant négliger la filiation hugo-
lienne. Afin d’étudier les modalités du comique dans le théâtre et dans 
la poésie de Rostand, et pour ne pas donner à cette étude des propor-
tions démesurées, nous nous appuierons surtout sur les deux pre-
mières œuvres en vers, toutes deux achevées en 1890, Les musardises11 
et Pierrot qui pleure et Pierrot qui rit12, les confrontant non seulement 
entre elles mais également par rapport à leurs réécritures respectives 
quelque vingt ans plus tard, l’édition nouvelle des Musardises13 et Les 
deux Pierrots14.

9. Henri de Régnier, Les annales politiques et littéraires no 1851, du 15 décembre 1918, 
p. 539.

10. Idem.
11. Les musardises, Paris, Lemerre, 1890. Désormais abrégé en (M1), suivi du numéro 

de la page.
12. Pierrot qui pleure et Pierrot qui rit reste dans les cartons de Rostand jusqu’à sa récri-

ture en 1910. Nous utilisons le texte de Pierrot qui pleure et Pierrot qui rit. Comédie en 
musique de Edmond Rostand. Musique de ***, Paris, Heugel, 1899 (Cote BNF D.13.508, 
Département de la Musique), auquel pour autant nous ne référons pas étant donné la 
nature hybride de l’ouvrage. Pour le débat philologique (est-ce bien la pièce de 1890 ?), 
nous ne pouvons que renvoyer à une recherche en cours et pour cette pièce à l’édition à 
venir aux éditions Classiques Garnier du théâtre d’Edmond Rostand. Désormais abrégé 
en (P1), suivi du numéro du/des vers.

13. Les musardises, édition nouvelle 1887-1893, Paris, E.  Fasquelle, 1911. Désormais 
abrégé en (M2), suivi du numéro de la page.

14. Les deux Pierrots ou le souper blanc. Lever de rideau inédit en vers d’Edmond Rostand. 
Illustrations de Manuel Orazi, dans Je sais tout (Paris, Pierre Lafitte & Co ), no 70, 15 novembre 
1910, 6e année, p. 459-486. Désormais abrégé en (P2), suivi du numéro de la page.
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*

« Chantecler, écrit Patrick Besnier, tient exactement la place du Théâtre 
en liberté chez Hugo : il y réaffirme les droits de l’imagination sur la 
scène au mépris des contraintes matérielles15. » Or chez Rostand, la 
fantaisie libère non seulement le théâtre, mais aussi – et surtout peut-
être – le langage. Nous avons essayé de montrer ailleurs16 que la réfé-
rence à Aristophane qu’il partage avec Banville implique, plus que la 
satire, la fantaisie et l’invention verbale. En effet, les raisons mêmes qui 
firent blâmer le théâtre de Rostand, son Chantecler en particulier, 
tiennent à l’extrême raffinement du travail sur la langue. Or ce travail 
nous paraît pouvoir s’interpréter dans le sens du comique comme dans 
le sens de la poésie. Reprenons pour exemple cette tirade du coq dont 
Pierre Larthomas, au nom de l’intérêt dramatique, condamne les 
« jeux verbaux, insupportables, comparables à ceux des grands rhétori-
queurs17 » :

Oui, Coqs affectant des formes incongrues,
Coquemars, Cauchemars, Coqs et Coquecigrues, 
Coiffés de cocotiers surpercoquentieux…
– La fureur comme un Paon me fait parler, Messieurs !
J’allitère !…–

Et s’amusant à les étourdir d’une volubilité caquetante et gutturale :
                       Oui, Coquards cocardés de coquilles,
Coquardeaux Coquebins, Coquelets, Cocodrilles,
Au lieu d’être coquets de vos cocoricos,
Vous rêviez d’être, ô Coqs ! de drôles de cocos18 !

La référence est abandonnée, peu ou prou, au profit de l’harmonie 
imitative : le coq, comme on est en droit de s’y attendre, coquerique, 
ou coqueline. Outre cette remotivation proprement poétique des 
signes, on peut y trouver du comique de caractère : l’animal qui parle 
le langage des hommes retrouve soudain son naturel. 

15. Patrick Besnier, « Les variations Hugo d’Edmond Rostand », L’année Hugo,  no 1, 
2002, p. 137.

16. Bertrand Degott, « La tradition “aristophanesque” chez Banville, Tailhade et 
Rostand », dans Pierre Nobel (dir.), Textes et cultures : réception, modèles, interférences, 
vol.  2, Interférences et modèles culturels, Besançon, Presses universitaires de Franche-
Comté, 2004, p. 135-153.

17. Pierre Larthomas, Le langage dramatique, Paris, Presses universitaires de France, 
1980, p. 360.

18. Chantecler, acte iii, sc. 4, Paris, E. Fasquelle, 1910, p. 169 et 170.
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Le libre cours donné à la virtuosité verbale engendre également ce 
qu’on peut appeler avec Patrick Besnier des « variations19 ». La première 
manifestation de variations dans l’œuvre théâtrale se trouve dans Les 
romanesques. Les pères des romanesques ayant imaginé de sceller 
l’union de leurs enfants par un faux enlèvement, Rostand confie au 
prestataire de service, Straforel, le soin de développer le motif  de 
l’enlèvement :

   PASQUINOT, bas à Bergamin.
Dis donc, demande-lui ce que ça va coûter. 

   BERGAMIN.
Pour un enlèvement, que prenez-vous, cher maître ? 

   STRAFOREL.
Cela dépend, monsieur, de ce qu’on veut y mettre. 
On fait l’enlèvement un peu dans tous les prix. 
Mais, dans le cas présent, et si j’ai bien compris, 
Il ne faut pas compter du tout. À votre place, 
J’en prendrais un, monsieur, là, – de première classe ! 

   BERGAMIN, ébloui.
Ah ! vous avez plusieurs classes ?

   STRAFOREL.
                                                       Évidemment ! 
Songez que nous avons, monsieur, l’enlèvement 
Avec deux hommes noirs, l’enlèvement vulgaire, 
En fiacre, – celui-là ne se demande guère, – 
L’enlèvement de nuit, l’enlèvement de jour, 
L’enlèvement pompeux, en carrosse de cour, 
Avec laquais poudrés et frisés – les perruques 
Se payent en dehors, – avec muets, eunuques,
Nègres, sbires, brigands, mousquetaires, au choix ! 
L’enlèvement en poste, avec deux chevaux, trois, 
Quatre, cinq, – on augmente ad libitum le nombre, – 
L’enlèvement discret, en berline, – un peu sombre, – 
L’enlèvement plaisant, qui se fait dans un sac, 
Romantique, en bateau, – mais il faudrait un lac ! – 
Vénitien, en gondole, – il faudrait la lagune ! – 
L’enlèvement avec ou sans le clair de lune, 
– Les clairs de lune, étant recherchés, sont plus chers ! –
L’enlèvement sinistre aux lueurs des éclairs,
Avec appels de pied, combat, bruit de ferraille, 

19. P. Besnier, art. cit.
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Chapeaux à larges bords, manteaux couleur muraille, 
L’enlèvement brutal, l’enlèvement poli, 
L’enlèvement avec des torches – très joli ! – 
L’enlèvement masqué qu’on appelle classique, 
L’enlèvement galant qui se fait en musique, 
L’enlèvement en chaise à porteurs, le plus gai, 
Le plus nouveau, monsieur, et le plus distingué20 ! 

La fantaisie verbale de cette tirade annonce les morceaux de bra-
voure ultérieurs et les variations monothématiques telles que la tirade 
des nez, l’adresse au bicorne dans L’aiglon, etc. Le comique ici ne tient 
pas uniquement à l’accumulation, mais également au dédoublement 
énonciatif, marqué par les tirets : à la description de telle ou telle forme 
d’enlèvement se trouve associé un commentaire qui aboutit chaque 
fois à mettre en doute sa réalité. 

Ces variations se rencontrent également dans la poésie. Dans son 
« Charivari à la lune » (M2, 28-42), le poète s’interroge sur la raison du 
sourire qu’il voit à la lune. Il reformule alors sans fin la même ques-
tion sur la base chaque fois d’une nouvelle métaphore pour la lune 
(vasque, bulle, cible, meule…), avant d’en arriver – comme souvent 
chez Rostand – aux références littéraires21 :

Quel est, Point sur un I,
Le Musset qui te pose ?

Te maniant encor,
Là-haut, mieux que personne,
Quel est, Faucille d’or,
Le Hugo qui moissonne ?

Quel clown, frappant du pied,
Va bondir de la Ville, 
Cerceau, dans ton papier, 
Pour imiter Banville ? (M2, 37-38)

Le lecteur identifie les références successives à la ballade de Musset, 
à « Booz endormi » et au « Saut du tremplin », le poème final d’Odes 
funambulesques. Pour autant, cette dernière référence ne saurait être 
mise sur le même plan que les deux autres : en effet, quelque symbo-

20. Les romanesques, acte i, sc. 5, Paris, E. Fasquelle, 1913, p. 38-40.
21. Ainsi Pierre Citti écrit-il de Cyrano de Bergerac que « cette pièce se passe dans le 

Lagarde et Michard », « Théâtre littéraire et théâtre à succès : la fausse réconciliation de 
Cyrano de Bergerac », Littérature et nation, no 5 (2e série), Tours, Publication de l’Université 
François-Rabelais, mars 1991, p. 35.
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lique qu’il soit, le motif  du « cercle de papier22 » n’est pas déjà chez 
Banville une métaphore pour la lune. On peut même considérer que, 
tout en déclinant ses patronages au moyen d’une progression hétéro-
gène, Rostand réfléchit là sa propre pratique et sa relation au comique 
versifié. Hugo, bien sûr, « maniant [le vers] mieux que personne23 » ; 
Musset pour sa façon de projeter sur le monde la matérialité de la 
langue24 ; Banville enfin, dont le pied de clown pourrait aussi s’en-
tendre par syllepse comme référant à la syllabe métrique, Banville 
surtout qu’il s’agit d’« imiter ». 

Si pour finir l’on compare ces deux exemples de variations, on 
notera qu’il n’y a pas dans le poème d’équivalent au dédoublement 
énonciatif  des Romanesques. La présence ou l’absence de jubilation qui 
en découle mérite alors d’être interrogée. On pourrait dire, en effet, 
que Rostand parvient parfaitement à intégrer le modèle banvillien 
dans son théâtre, mais qu’il y échoue dans sa poésie. Le lyrisme rostan-
dien est peu bouffon. Les rares fois où il s’y aventure, c’est au prix 
d’une distanciation de type théâtral, c’est-à-dire d’un dédoublement 
énonciatif. C’est le cas, par exemple, d’un poème des Musardises de 
1911, que nous citons in extenso :

LE SOUVENIR VAGUE
OU LES PARENTHÈSES

Nous étions, ce soir-là, sous un chêne superbe
(Un chêne qui n’était peut-être qu’un tilleul),
Et j’avais, pour me mettre à vos genoux dans l’herbe,
Laissé mon rocking-chair se balancer tout seul.

Blonde comme on ne l’est que dans les magazines,
Vous imprimiez au vôtre un rythme de canot ;
Un bouvreuil sifflotait dans les branches voisines
(Un bouvreuil qui n’était peut-être qu’un linot).

D’un orchestre lointain arrivait un andante
(Andante qui n’était peut-être qu’un flon-flon),

22. « Même jusqu’à Madagascar/ Son nom était parvenu, car/ C’était selon tous les 
principes/ Qu’après les cercles de papier,/ Sans jamais les estropier/ Il traversait le rond 
des pipes » (« Le saut du tremplin », Œuvres poétiques complètes, t. iii, p. 241).

23. Sans parler de la possibilité d’une lecture métapoétique du toponyme Jérimadeth 
en « J’ai rime à dait ».

24. Voir par exemple la systématisation qu’en donne le poème « Les mots » du Cantique 
de l’aile (Le cantique de l’aile. La dernière nuit de Don Juan, Paris, Pierre Lafitte, 1905, 
p. 69-79) ou la façon dont le Merle dans Chantecler caricature un papillon : « On prend un 
W qu’on met sur un Y » (Chantecler, op. cit., p. 15).
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Et le grand geste vert d’une branche pendante
Semblait, dans l’air du soir, jouer du violon.

Tout le ciel n’était plus qu’une large chamarre,
Et l’on voyait au loin, dans l’or clair d’un étang
(D’un étang qui n’était peut-être qu’une mare),
Des reflets d’arbres bleus descendre en tremblotant.

Et tandis qu’un espoir ouvrait en moi des ailes
(Un espoir qui n’était peut-être qu’un désir),
Votre balancement m’éventait de dentelles
Que mes doigts au passage essayaient de saisir.

Sur le nombre de plis de vos volants de gazes
Je faisais des calculs infinitésimaux,
Et languissants, distraits, nous échangions des phrases
(Des phrases qui n’étaient peut-être que des mots).

Votre chapeau de paille agitait sa guirlande,
Et votre col, d’un point de Gênes merveilleux
(De Gênes qui n’était peut-être que d’Irlande),
Se soulevait parfois jusqu’à voiler vos yeux.

Noir comme un gros pâté sur la marge d’un texte
Tomba sur votre robe un insecte, et la peur
(Une peur qui n’était peut-être qu’un prétexte)
Vous jeta contre moi. – Cher insecte grimpeur !

Un grêle rameau sec levait sur le ciel pâle,
Ainsi que pour me mettre en garde, un doigt crochu.
Le soir vint. Vous croisiez sur votre gorge un châle
(Un châle qui n’était peut-être qu’un fichu).

L’ombre nous fit glisser aux pires confidences ;
Et dans votre grand œil plus tendre et plus hagard
J’apercevais une âme aux profondes nuances
(Une âme qui n’était peut-être qu’un regard). (M2, 152-154)

Le texte principal accumule les clichés d’une scène d’intimité amou-
reuse tandis que les défait – les révise à la baisse – le texte entre paren-
thèses. La structure syntaxique de ce dernier, coulée/moulée dans 
l’alexandrin césuré, est invariable (Groupe nominal1/Groupe préposi-
tionnel1 qui n’étai(en)t + peut-être que GN2/GP2) ; du fait de cette struc-
ture, le terme dévaluatif  se trouve systématiquement à la rime alors 
que le terme dévalué n’y apparaît qu’une fois sur deux (dans les 
strophes 3, 4, 6, 8 et 9). En même temps, la parenthèse n’occupant pas 
une place fixe (trois fois au v. 2, trois fois au v. 3, quatre fois au v. 4), elle 
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n’achève pas forcément le quatrain sur cette dévaluation, ce qui le cas 
échéant permet à l’énonciateur principal de renchérir par de nouveaux 
clichés ; il n’empêche qu’il utilise de moins en moins cette ressource à 
mesure que le poème progresse (la parenthèse est successivement au 
vers 2/4/2/3/2/4/3/3/4/4 de la strophe), les vers après la parenthèse 
n’étant plus qu’au nombre de deux dans la seconde moitié, alors qu’ils 
étaient sept dans la première. De telles remarques confirment le mou-
vement déceptif  d’un poème qui constitue également un exemple de 
variation, certes plus stylistique que proprement thématique. Et cepen-
dant, dans la mesure où le poème est adressé, tout se passe comme si 
ce mouvement déceptif  se trouvait contredit, amendé, par la jubilation 
croissante de se dédoubler pour prendre en défaut les clichés, au risque 
de regagner un univers commun. S’il y a du comique dans ce poème, 
c’est par la présence plus ou moins explicite de l’énonciation théâtrale. 

Si nous essayons d’approfondir ces questions d’énonciation, nous 
pouvons observer que la rime y prend une part non négligeable. 
Arrêtons-nous, pour commencer, au théâtre. On connaît la ballade du 
duel, dans l’acte i de Cyrano de Bergerac :

Je jette avec grâce mon feutre,
Je fais lentement l’abandon
Du grand manteau qui me calfeutre,
Et je tire mon espadon ;
Élégant comme Céladon,
Agile comme Scaramouche,
Je vous préviens, cher Myrmidon,
Qu’à la fin de l’envoi je touche !
   Premiers engagements de fer.

Vous auriez bien dû rester neutre ;
Où vais-je vous larder, dindon ?…
Dans le flanc, sous votre maheutre ?…
Au cœur, sous votre bleu cordon ?…
– Les coquilles tintent, ding-don !
Ma pointe voltige : une mouche !
Décidément… c’est au bedon,
Qu’à la fin de l’envoi je touche.

Il me manque une rime en eutre…
Vous rompez, plus blanc qu’amidon ?
C’est pour me fournir le mot pleutre !
– Tac ! je pare la pointe dont
Vous espériez me faire don : –
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J’ouvre la ligne, – je la bouche…
Tiens bien ta broche, Laridon !
À la fin de l’envoi, je touche.
  Il annonce solennellement.

  ENVOI

Prince, demande à Dieu pardon !
Je quarte du pied, j’escarmouche,
Je coupe, je feinte…
    Se fendant.
        Hé ! là donc !
   Le vicomte chancelle ; Cyrano salue.
À la fin de l’envoi, je touche25.

Cette ballade a beau constituer un morceau lyrique, enchâssée 
qu’elle est dans le dialogue théâtral en alexandrins, la « langue 
comique » de Banville est là tout entière, depuis la rime riche en don (et 
la licence ding-don), les rimes burlesques en ouche et en eutre (dont le 
rarissime maheutre n’est dû qu’à l’histoire du costume26), jusqu’à la 
panne technique d’« Il me manque une rime en eutre… » (dédouble-
ment énonciatif  et métapoétique). Si le nom propre y apparaît ponc-
tuellement, c’est en remède au besoin de rimes avec consonne d’appui 
(Céladon, Scaramouche, Myrmidon, Laridon).

La rime est au centre du Petit traité de poésie française. Banville y 
consacre en effet deux chapitres successifs, soit une quarantaine de 
pages sur un ensemble qui en compte un peu plus de deux cents. Les 
formules en sont connues : « la Rime […] est tout le vers » (T, 41-42) ;  
« [s]ans consonne d’appui, pas de Rime, et, par conséquent, pas de 
poésie » (T, 50). Revenons alors sur cette périphrase d’Apollon comme 
le « dieu qui lance les traits27 ». L’arc et les flèches sont en effet, avec la 
lyre et le trépied, l’un des plus fréquents attributs d’Apollon, mais cet 
arc n’est pas qu’une métaphore du rayonnement solaire : dans le chant 
i de  l’Iliade, Apollon apparaît la nuit comme un dieu vengeur28. Sous la 

25. Cyrano de Bergerac (éd. P. Besnier), Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1999 [1983], 
p. 105-107.

26. La/le maheutre ou mahoître était un « bourrelet d’étoffe montant et rembourré 
qui couvrait l’épaule et le bras jusqu’au coude, conçu à l’origine comme renforcement du 
costume militaire, qui fut à la mode surtout au xve s. » (Trésor de la langue française, art. 
Maheutre, Mahoître, Paris, Gallimard/CNRS, 1985, vol. 11, p. 157).

27. Dans la « Ballade sur lui-même », en exergue du présent article.
28. Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffont, 

1982 [1969], p. 57.
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plume de Banville, ces traits obscurs pourraient également désigner les 
traits d’esprit et les traits de satire, ainsi que toute espèce de saillie à la 
rime. 

La première édition des Musardises est très décevante sous l’angle de 
la rime. En effet, si on la confronte aux Poëmes saturniens, par exemple, 
l’écart est significatif  : alors que les vingt-deux ans de Verlaine prouvent 
une vive attention aux ressources offertes par la rime, les vingt-deux 
ans de Rostand y paraissent quasiment rétifs. L’édition de 1911, en 
revanche, tire moins des traits que des fusées (plus ou moins efficaces 
au demeurant). Ainsi, dans l’un des poèmes ajoutés, « Où l’on retrouve 
Pif-Luisant » :

Il bouquinait un vieux Hugo de chez Hetzel
Au seuil d’une taverne. Étant de cette race, 
Qui déjeune d’un bock et dîne d’un bretzel, 
Il m’apparut bien maigre à cette humble terrasse. (M2, 58)

La rime Hetzel : : bretzel est bouffonne : c’est une rime millionnaire 
qui intègre le nom propre29, en l’occurrence celui d’un éditeur encore 
connu aujourd’hui des bibliophiles. Ce qui frappe alors, c’est la discor-
dance qu’apporte cette rime à la tonalité élégiaque dominante, comme 
si la virtuosité ne servait à Rostand qu’à mettre à distance sa propen-
sion au sanglot. Pour prendre place dans la tradition d’Hugo, peut-être 
suffit-il de décrire l’un de ses lecteurs, mais peut-être cette poésie n’est-
elle aussi triste que parce qu’elle devine que cette tradition s’achève 
avec elle, que parce qu’elle a conscience d’appartenir à l’arrière-garde : 
y aura-t-il jamais personne pour décrire un lecteur de Rostand ? 

Il en va un peu de même du poème « Joujoux » (M2, 98-105), qui récrit 
par augmentation « Les Mômes » (M1, 67-69). Si le sizain (a8a8b4c8c8b4) 
est repris des « Effarés » de Rimbaud, c’est que Rostand déplace le pro-
pos social du pain sur les jouets : axé sur la nécessité de donner des 

29. Il y aurait plus à dire du nom propre, évidemment. Dans la satire en général, mais 
dans la satire ad personam en particulier, le nom propre est de rigueur. Dans ses Odes 
Banville en fait un usage immodéré, mais son mode de référence est tel que le texte qui 
en abuse devient indécodable (d’où le commentaire ajouté à la réédition de 1873). Si « La 
fille de Minos et de Pasiphaé » est le plus beau vers de la langue française, c’est qu’en 
cessant d’être référentiel, le vers devient « poésie pure » : c’est le sens de la lecture que fait 
de Racine l’abbé Bremond. Mais c’est également le cas de la tirade de Chantecler, où l’har-
monie imitative prend le pas sur la communication. Il s’agit bien alors de « rémunérer le 
défaut des langues », de relier ce qui a été séparé : cette relation incongrue, que sanctionne 
la rime, est à l’origine à la fois du comique et de la poésie – du comique parce qu’elle est 
incongrue, de la poésie parce qu’elle est relation.

EF 51.3.final.indd   87 2015-11-16   11:12 PM



88 tudes franaises • 51, 3

jouets à chaque enfant, son plaidoyer passe de dix sizains dans la pre-
mière édition à vingt-cinq dans la seconde. L’une des strophes ajoutées 
présente un contraste comparable entre la rime et la tonalité :

Il faut que l’avaleur de boules,
Il faut que tout, les coqs, les poules,
 Soit partagé !
Le singe montrant ses gencives,
Et les couleurs « inoffensives »
 S. G. D. G. (M2, 104)

Quelque surprenante que la rende son recours au sigle, la rime par-
tagé : : S. G. D. G. ne fait que démarquer la rime débordé : : A B C D qu’on 
trouve dans « Réponse à un acte d’accusation30 ». Toutefois, chez Hugo, 
la rime soutient le propos général, qui est polémique, tandis que 
Rostand force ponctuellement le réalisme pour mieux le dépasser dans 
le sens de la fantaisie, jusqu’à cette ironie légère que confirme l’emploi 
d’inoffensives en mention. La rime procède chez Hugo du mélange des 
registres et elle est l’instrument d’un combat littéraire ; tout se passe 
dans la poésie de Rostand comme s’il utilisait le procédé tout en le 
démotivant, avec une sorte de négligence dandy. Sans doute la poésie 
n’est-elle pour lui qu’un moyen de toucher le plus grand nombre, si 
possible à travers une exaltation du détail et même au risque de la miè-
vrerie : émouvoir, (se) plaindre, exalter, tels seraient bien les objectifs 
du poème rostandien, mais la rime y apporterait cette légère disso-
nance qui révèle que le poète n’est jamais entièrement dupe. 

Le théâtre n’est pas étranger à de telles intentions. Dans sa préface 
à L’aiglon, Patrick Besnier écrit : « Rostand est d’abord un élégiaque, son 
vers tend naturellement à la déploration, au soupir31. » Cela est du reste 
programmé par l’un des rares manifestes que Rostand ait écrits, son 
discours d’entrée à l’Académie française. À l’occasion d’un éloge de 
son prédécesseur Henri de Bornier, il définit ainsi ses propres visées 
dramatiques : 

Il faut réhabiliter la passion. Et même l’émotion, qui n’est pas ridicule. Il 
est temps de rappeler à ces Français timides qui ont toujours peur de ne 
pas avoir l’air d’être nés assez malins, qu’il peut y avoir toute la finesse 
moderne dans un œil résolu ; qu’un certain genre d’ironie ne fait plus 

30. Victor Hugo, Les contemplations, Œuvres poétiques (éd. Pierre Albouy), t. ii, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1967, p. 495.

31. Edmond Rostand, L’aiglon, préface de P. Besnier, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 
1986, p. 23.
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désormais partie que des élégances de bons élèves ; et que la blague, imper-
tinence dont croient se rajeunir les plus bourgeoises sagesses, n’est que le 
monocle par quoi Joseph Prudhomme essaye de remplacer ses lunettes ! 
Rien de plus lourd que les désinvoltures. Pirouetter, c’est se visser au sol. 
Le véritable esprit est celui qui donne des ailes à l’enthousiasme. L’éclat de 
rire est une gamme montante. Ce qui est léger, c’est l’âme. Et voilà pour-
quoi il faut un théâtre où, exaltant avec du lyrisme, moralisant avec de la 
beauté, consolant avec de la grâce, les poètes, sans le faire exprès, donnent 
des leçons d’âme ! Voilà pourquoi il faut un théâtre poétique, et même 
héroïque32 !

On voit comment Rostand écarte ici le rire facile et les séductions 
de l’esprit : ironie, blague, impertinence. Ainsi le comique sur scène 
n’a-t-il de sens pour lui que lié à l’enthousiasme et au lyrisme dans le 
cadre d’un théâtre unanimiste, de sens que par rapport à un idéal 
d’exaltation et de communion collective.

Mais le lyrisme, pour lui comme pour Banville, est aussi une affaire 
de métrique, où nous retrouvons la question épineuse des contraintes 
poétiques et des « difficultés surhumaines [que] notre versification 
oppose à l’artiste qui veut faire vibrer la corde bouffonne33 ». Certes, 
Pierrot qui pleure comporte quelques rimes équivoquées – passage : : pas 
sage, de vent : :  devant, ta page : : tapage, compense : :  Quoi qu’on pense, 
et même si navré qu’on pensait : : récompensait –, mais toutes hormis 
cette dernière restent dans les limites d’une utilisation standard de la 
langue34. Les deux Pierrots, en revanche, comporte des rimes tellement 
acrobatiques qu’elles rendent visible et manifeste la manière funambu-
lesque. Ainsi, dans « Et jusques à douze ans j’eus pour seule hygiène/ 
Des coups de pied à la hauteur coccygienne ! » (P2, 474), l’adjectif  
coccygienne, rare et technique, répond doublement au nom hygiène, 
augmentés qu’ils sont l’un et l’autre par la diérèse. Sans compter que 
« la hauteur coccygienne » est une périphrase euphémisante particu-
lièrement originale, sinon poétique. Un peu plus loin, l’on rencontre 
la rime frontignan : : gnan-gnan (ibid., v. 297 et 298) et c’est alors le saut 
diastratique (gnan-gnan relève du registre familier) qui est comique. 
On peut enfin confronter les deux versions d’un extrait significatif  :

32. Discours prononcé dans la séance publique tenue par l’Académie française pour la 
réception de M. Edmond Rostand, le 4 juin 1903, Paris, Firmin-Didot et Cie, 1903, p. 33 et 34.

33. Préface de l’édition de 1857 d’Odes funambulesques, Œuvres poétiques complètes, t. iii, 
p. 14.

34. On ne relève même pas les cas où l’équivoque apporte la consonne d’appui : 
l’aide : : laide, d’âmes : : dames, etc.

EF 51.3.final.indd   89 2015-11-16   11:12 PM



90 tudes franaises • 51, 3

  COLOMBINE.
[…]
Pourquoi n’es-tu pas gai, Pierrot ?

  PIERROT II.
             La triste chose, 
Aimer ! J’aime une femme ! Elle est blonde, elle est rose ! 
C’est désolant ! Elle est si gracieuse enfin,
Que de ce triste amour je ne vois pas la fin !
L’amour me tue ! En vain je veux crier à l’aide ! –
Encor si j’avais pu m’éprendre d’une laide…
D’une femme méchante ou folle ! – Promptement
Je me serais guéri… J’aime un objet charmant…
          D’une voix entrecoupée de larmes.
Qui n’a pas de défauts… Une femme jolie
Et bonne… et vertueuse… à jamais je me lie ! (P1, v. 193-202)

  COLOMBINE.
[…]
Pourquoi n’es-tu pas gai, Pierrot ?

  PIERROT II.
             La triste chose, 
Aimer ! J’aime une femme ! Elle est blonde ! Elle est rose ! 
C’est désolant ! Elle est d’un modèle si fin 
Que de ce triste amour je ne vois pas la fin !

  PIERROT I, mangeant toujours.
Plongeons dans cette croûte un couteau de Tolède !

  PIERROT II.
Encor, si j’avais pu m’éprendre d’une laide, 
D’une vieille sentant le confessionnal !
Mais j’aime une beauté !

  PIERROT I.
            Une professional 
Beauty ! 

  PIERROT II, pleurant de plus en plus.
       Un être rare ! Une femme jolie, 
Et bonne, et vertueuse ! À jamais je me lie. (P2, 47335)

Dans Les deux Pierrots, les deux répliques de Pierrot I interrompent 
celle de Pierrot II, qui est d’un seul tenant dans Pierrot qui pleure et 
Pierrot qui rit… À côté de la prévisible laide : : Tolède, la rime confession-

35. Nous corrigeons profesional (leçon de Je sais tout) en professional.
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nal : : professional est tout de même plus inattendue, même si ce type 
d’écart interlinguistique est déjà chez Banville qui, dans Le feuilleton 
d’Aristophane, fait rimer article et Morning Chronicle36. Si l’on considère 
la pièce dans son ensemble, le procédé s’y trouve systématisé : dans la 
version de 1910, le dialogue initial est truffé d’interventions comiques, 
qu’il s’agisse de calembours rimés ou de jeux de scène selon le principe 
des lazzi.

Ceci nous mène à considérer qu’il existe, dans l’usage de la rime, 
des procédés propres au théâtre. Un des lieux communs du comique 
rimé semble consister en la façon d’amener la rime, que celle-ci soit 
acrobatique ou non, tout en générant un calembour. Ainsi, dans le 
premier acte de L’école des journalistes, dont on se rappelle qu’il est en 
1859 l’un des modèles banvilliens :

  DUBAC, qui écoutait.
Martel et Jollivet feront la politique,
Moi, je fais les canards.

  MARTEL.
           Ce mot veut qu’on l’explique. 
On nomme fiction un mensonge rimé, 
On appelle canard un mensonge imprimé. 
Ainsi, ces deux Anglais jetés sur le rivage 
Et mangés par un ours…

  EDGAR.
          C’est un canard.

  MARTEL, riant.
        Sauvage. 

  EDGAR.
Ce calembourg [sic], mon cher, est de bien mauvais goût.

  DUBAC.
Ce coquin de Martel met de l’esprit partout37.

Pour schématiser, le théâtre en vers met en jeu deux économies 
contradictoires : le dialogue d’une part avec l’échange des répliques et 
le texte en vers d’autre part, qui met lui-même en conflit le mètre et la 
syntaxe. Dans l’économie du dialogue, le mot sauvage constitue à lui 

36. Th. de Banville, Théâtre complet, t. i, op. cit., p. 78.
37. Delphine de Girardin, L’école des journalistes, acte i, sc. 5, 2e édition, Paris, Dumont, 

1839, p. 34-35.
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seul une réplique mais il est en même temps surdéterminé dans l’éco-
nomie du texte en vers par ses positions syntaxique et métrique, 
puisqu’il y clôt à la fois la phrase à présentatif  « C’est un canard sau-
vage » et l’alexandrin « Et mangés par un ours… C’est un canard. 
Sauvage. » Le calembour tient ici à l’effet de syllepse induit par l’adjec-
tif  sauvage, puisqu’au sens figuré du mot canard il vient ajouter son 
sens propre : ce dédoublement de la référence est à la fois comique et 
poétique38. Quoique éloge et blâme s’équilibrent à propos du calem-
bour, le commentaire métalinguistique d’Edgar a pour effet de l’au-
thentifier comme tel : il s’agit en effet d’un jeu de mots, c’est bien un 
trait d’esprit… Le calembour au reste est, selon la préface, un ressort 
essentiel de l’acte : « Au premier acte, l’École des Journalistes est une 
sorte de vaudeville, semé de plaisanteries et de calembourgs [sic]39. »

Chez Rostand, l’archétype du procédé apparaît dans Pierrot qui 
pleure et Pierrot qui rit, au cours d’un échange en stichomythie :

  COLOMBINE.
Quand tu feras des vers…

  PIERROT II.
              Tu feras du tapage !

  COLOMBINE.
Non. – Je me pencherai câline sur ta page !…

  PIERROT II.
Et naturellement, je ne ferai plus rien !…

  COLOMBINE.
Tu seras dorloté !… Je te soignerai bien… 
Je serai caressante enfin…

  PIERROT II.
              Comme une ortie !

  COLOMBINE.
Et tu me trouveras, le soir, toujours…

  PIERROT II.
     Sortie ! (P1, v. 369-374)

38. Voir l’emploi que Francis Ponge fait de la syllepse : le « proême » hybride lui aussi 
comique et poétique (évitons « lyrique »). Rappelons que ce mot-valise, forgé par télésco-
page des mots prose et poème, figure en titre de son recueil Proêmes (Paris, Gallimard, coll. 
« NRF », 1948). 

39. D. de Girardin, op. cit., p. 2.
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Le participe passé sortie – ajouté en quelque sorte en hyperbate, 
comme sauvage chez Girardin – relance le propos de Colombine afin 
de le contredire et cette contradiction est comique. Le calembour ici 
tient à l’effet subtil de syllepse qu’il induit sur le verbe trouver (compte 
tenu des deux constructions la première avec objet, la seconde avec 
objet et prédicat de l’objet). En outre, la forme d’échange où apparaît 
cette rime en calembour, la stichomythie, est déjà en soi un objet 
mixte, entre théâtre et poésie40. Sur le plan dramatique, l’échange de 
répliques brèves suppose une situation extrêmement tendue, en l’oc-
currence dans le comique : alors que Colombine tente de faire rire 
Pierrot II en lui vantant les joies du mariage, celui-ci n’y voit qu’autant 
de raisons de persister dans son humeur maussade. En tant qu’instru-
ment de cette tension, la stichomythie participe également de la poésie 
dans la mesure où elle se construit selon la métrique : ainsi le mot sortie 
(2 syllabes) se trouve-t-il au terme d’une progression de trois répliques 
ouverte par la phrase Tu feras du tapage (6 syllabes) et continuée par le 
syntagme comme une ortie (4 syllabes). 

Le procédé fait florès dans le théâtre de Rostand. Prenons un der-
nier exemple au début de L’aiglon, dans un échange à propos du per-
sonnage éponyme :

  MARIE-LOUISE, soupirant, au docteur.
S’il s’arrachait à ses tristesses solitaires
Pour s’occuper un peu de vos…

  LE DOCTEUR.
            Lépidoptères41.

À nouveau, il s’agit non seulement de finir à la fois la phrase et le 
vers, mais également de produire un décalage – énonciatif  bien sûr, 
mais aussi de registre –, au prix duquel le rire devient possible. En 
l’occurrence, le comique ne naît pas d’un calembour à proprement 
parler mais d’une rupture de ton, la pédanterie du docteur contrastant 
avec l’inquiétude maternelle de Marie-Louise. La rime acrobatique 
vient alors s’afficher comme un papillon qu’on épingle : elle a certes de 
jolies couleurs, mais sentant le procédé elle n’est pas plus vivante que 
les lépidoptères. Nous nous sommes ici limité à des cas où la réplique 

40. Nous nous servons pour l’analyse qui suit des pages éclairantes d’Anne Ubersfeld, 
Lire le théâtre iii. Le dialogue de théâtre, Paris, Belin, 1996, p. 47-49. Nous remercions égale-
ment Morgan Guyvarc’h pour sa lecture attentive et ses suggestions.

41. L’aiglon, op. cit., p. 40.
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se réduit au mot-rime et produit le comique. Ce procédé, comique 
autant que poétique, opère en somme à deux niveaux puisque le mot 
joue à la fois sur le plan prosodique en apportant la rime et sur le plan 
sémantique en apportant le calembour et/ou la rupture de ton.

Essayons pour finir de préciser le type de relation qu’entretient 
l’œuvre de Rostand avec le modèle banvillien. Que ce soit dans l’acte 
en vers ou dans le recueil, la catégorie du funambulesque se trouve 
convoquée dès les premières pages, à la rime qui plus est. Le recueil de 
1890 commence par une « Dédicace » aux ratés42, maintenue par l’édi-
tion nouvelle :

Personnages funambulesques,
Laids, chevelus et grimaçants,
Pauvres dons Quichottes grotesques
Et cependant attendrissants (M1, 7) 

À cette caractérisation positive s’oppose la caractérisation négative 
que fait Colombine de ses deux soupirants, dans la première scène de 
Pierrot qui pleure et Pierrot qui rit :

Mais tous deux ne sont point rieurs et sautillants,
Amateurs de pâtés et de mots croustillants,
Pierrots italiens, Pierrots funambulesques,
S’essayant à charmer par des grâces burlesques,
Et s’agitant ainsi que deux blancs pupazzis
Sur la scène, en riant de leurs propres lazzis ! (P1, v. 15-20)

Si nous confrontons les deux occurrences de l’adjectif  funambulesque, 
leur distribution à la rime ne permet pas de les discriminer : dans un 
registre courant, burlesque et grotesque sont synonymes. Or si ces vers de 
Pierrot qui pleure… ne sont pas repris dans Les deux Pierrots, est-ce afin 
d’écarter la filiation banvillienne43 ? C’est fort probable. En effet, l’argu-
ment même de la pièce met plus ou moins en jeu l’amalgame des Odes, 
ainsi qu’on le voit dans une lettre où Rostand l’expose à sa fiancée :

Quels moyens divers peut employer Colombine pour essayer de faire rire 
un pleureur ?
De même pour faire pleurer un rieur ?

42. « Ballade en faveur des ratés » est l’une des « Sept ballades de bonne foi » de François 
Coppée (Les paroles sincères, 1891). Inutile d’ajouter qu’après Sedan le ratage est devenu 
une spécificité française.

43. Créé en 1887 au Théâtre libre, Le baiser de Banville mettait en scène Pierrot dans 
un univers féerique.
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Si on trouvait ça, ce serait charmant. Et il semble qu’alors la marche est 
facile :
Après une série d’épreuves, elle tente la dernière pour faire rire le pleu-
reur : elle lui accorde sa main. Cela ne réussit pas, il pleure de joie. Mais le 
rieur, lui, – à ce coup – [a] une larme, une seule qui lui échappe, – et pour 
cette larme elle l’épouse et fait un compliment au public gentiment 
tourné, ce qui porte toujours44.

Colombine, si l’on veut bien, n’épouse Pierrot I plutôt que Pierrot 
II que parce que celui-là réussit où l’autre a échoué, à savoir dans la 
synthèse des registres : le rieur ne peut retenir une larme, preuve peut-
être que son rire est avant tout social, c’est-à-dire engendré ou imposé 
par la sociabilité. Même contradiction et même synthèse chez Cyrano, 
qui confie ses tourments amoureux à Le Bret avant d’aller estourbir les 
cent assaillants de Lignière à la porte de Nesle45. Confronté à la scène 
et au regard d’autrui, l’énonciateur rostandien se corsette et renonce à 
la plainte : il peut être alors à l’origine du comique, que ce soit à travers 
sa propre parole ou à travers les ridicules qu’il exhibe. Mais le pathé-
tique reste constamment possible, lié à la situation ou au retour sur 
scène de l’énonciation lyrique. Et n’est-ce pas alors en cela que le 
modèle poétique diffère du modèle dramatique ? En régime lyrique, la 
grimace du poète est davantage élégiaque ou pathétique, et son regis-
tre celui de la plainte ; ce n’est que confronté à la scène que le poète 
parvient vraiment à se dépasser par le calembour et l’autodérision. 

Mais un tel schématisme n’empêche pas de prendre en compte 
l’œuvre dans son évolution. L’édition de 1911 apporte une variante au 
vers 4 de la « Dédicace » aux ratés. « Et d’autant plus attendrissants » 
(M2,  7) remplace de manière significative « Et cependant attendris-
sants » (M1, 7) : si grotesques en 1890 s’oppose encore à attendrissants, 
on voit qu’il s’y apparente en 1911, preuve peut-être qu’une pratique 
funambulesque – autrement dit « réactionnaire » si l’on en croit  certains 
– du vers a réconcilié les registres, amalgamé comme chez Banville 
le comique et le lyrique. Ainsi l’œuvre évolue-t-elle moins en fonc-
tion d’un ensemble de choix conscients qu’en fonction d’une affinité 
accrue avec les ressources du vers. C’est au reste plus ou moins ce 
qu’écrit notre contemporain Jacques Réda (lui aussi « réactionnaire » 

44. Edmond Rostand à Rosemonde Gérard, lettre sans date [13 août 1888], BNF, dépar-
tement des Arts du spectacle, cote Mn735. Lettre déjà publiée sous une forme un peu 
différente dans Le gant rouge/Lettres à sa fiancée, op. cit., p. 68 et 69.

45. Cyrano de Bergerac, acte i, sc. 5 et sc. 7.
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dans son époque) dans L’adoption du système métrique : « Les prétendues 
contraintes du système métrique fondent sa liberté. Au vrai c’est lui qui 
nous adopte, quand on a perçu le rythme en acte dans la représenta-
tion verbale qu’il en fournit46. »

*

Certes la virtuosité verbale de Rostand remonte à Hugo, nous ne sau-
rions sur ce point contredire Henri de Régnier : 

[…] si nous écoutons Hernani ou Ruy Blas, avouons qu’en dehors de 
l’émotion ou de la surprise que peut nous causer l’intrigue qui s’y déve-
loppe ou la passion qui s’en dégage, nous y sommes, avant tout, attentifs 
au Vers même, à ses fantaisies, à ses arabesques, à son pittoresque, à sa 
beauté. Nous y goûtons un plaisir tout spécial, du genre de celui que nous 
retrouvons aux pièces poétiques d’un Banville ou d’un Mendès, conçues 
et exécutées, elles aussi, selon ce même principe de virtuosité auquel se 
conforme également Rostand47.

Il nous semble, toutefois, que l’héritage banvillien nous renseigne 
davantage sur ce que l’œuvre a de singulier. Dans la dédicace des 
Occidentales à Pierre Véron, Banville prétendait passer le témoin à un 
« héritier d’Aristophane et du grand Heine48 » : tout contribue à faire de 
Rostand cet héritier-là. « Sa vocation, son goût naturel le portaient à une 
tradition de préciosité, à un art mineur, en parfait héritier qu’il était de 
Théodore de Banville49 », écrit Patrick Besnier à propos du poète de 
L’aiglon. Suivant à la lettre – mais de manière exponentielle à mesure 
que l’œuvre progresse – les préceptes de son maître, Rostand traite la 
rime avec une virtuosité rare, reste fidèle au vers traditionnel, thématise 
le détail jusqu’à la mièvrerie. Si son théâtre peut être considéré comme 
l’apogée du maniérisme, cela tient à la fantaisie comme aux tensions 
entre la scène et le langage poétique ; cela tient également à l’amalgame 
inscrit dans les contraintes du vers entre comique et poétique, en quoi 
la poésie rostandienne s’apparente à son théâtre. Et si ces tensions et ces 
contraintes ne provoquent pas toujours le rire du spectateur, du moins 
garantissent-elles son sourire, et le sous-rire du lecteur. 

46. Jacques Réda, L’adoption du système métrique, Paris, Gallimard, 2004, p. 117.
47. H. de Régnier, art. cit.
48. Œuvres poétiques complètes (éd. P. J. Edwards), t. v, Paris, Honoré Champion, 1998, 

p. 4.
49. E. Rostand, L’aiglon, op. cit., p. 12.
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C’est donc sur l’idée que Rostand hypertrophie la manière funam-
bulesque que nous voudrions conclure. Son œuvre frappe par sa pro-
pension à cultiver le détail, le presque rien. « Vertige de l’ornemental 
qui saisit tout, résume Patrick Besnier ; en un monde de l’après, où tout 
est déjà joué, ne reste au poète que le détail, la variation indéfiniment 
recommencée50 ». Cela vaut autant pour Rostand que pour Banville, 
somme toute. Les grandes batailles (le drame romantique, le réalisme, 
la république) sont au passé. Il ne s’agit plus d’imposer une esthétique, 
une œuvre, ni même de promouvoir un système politique, il s’agit 
plus gravement de passer le témoin, de conserver du sens à une tradi-
tion que, même désespérément, l’on s’efforce de perpétuer. Peut-être 
est-ce ainsi que nous relirions ces lignes de l’avertissement des Odes de 
1859 :

De plus [l’auteur] s’est souvenu que les genres littéraires arrivés à leur 
apogée, ne sauraient mieux s’affirmer que par leur propre parodie, et il lui 
a semblé que les essais de raillerie, même inhabiles, serviraient peut-être à 
mesurer les vigoureuses et puissantes ressources de notre poésie lyrique51.

Hériter d’une tradition, d’un genre ou d’une manière, cela revien-
drait en somme à les pousser au maximum de leurs potentialités, 
jusqu’à la caricature et la parodie. De même que Banville parodie les 
Orientales, à son tour il se trouve parodié par ses épigones : la « langue 
comique versifiée » telle qu’il la conçoit n’est-elle pas plus manifeste 
encore chez Mallarmé, Verlaine ou, comme on vient de le voir, chez 
Rostand ? Dans la mesure où elle actualise les virtualités de l’œuvre du 
maître, celle de l’élève échappe à la simple reproduction. Ce n’est qu’à 
cette condition qu’elle parvient à dépasser une tendance dominante à 
la rétrospection. « Incurablement post quelque chose », écrit encore 
Patrick Besnier, Rostand « ne saurait créer du nouveau, de l’entière-
ment inédit. Son plaisir, son talent sont dans le rétrospectif, la récriture, 
la citation, la retraversée de ce qui a déjà eu lieu : ainsi produit-il un art 
d’essence crépusculaire, nostalgique52. » C’est dans cette tension entre 
nostalgie et parodie, l’une tenant plutôt au lyrisme, l’autre davantage 
au comique, que nous apparaissent l’art de Rostand et sa pratique du 
comique versifié. 

50. P. Besnier, art. cit., p. 144.
51. Th. de Banville, « Avertissement de la deuxième édition » (1859) des Odes funambu-

lesques, Œuvres poétiques complètes, t. iii, p. 4.
52. P. Besnier, art. cit., p. 137.
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