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LA LETTRE CONTRE L’ESPRIT OU
QUELQUES POINTS DE REPERES SUR
LA POESIE DE CLAUDE GAUVREAU

481

marcel bélanger

Je m’appelle Claude et
ramasse mon chapeau sur
le bord du trottoir

Claude Gauvreau

Une société n’aura toujours d’oreilles que pour ce qu’elle veut
bien entendre : ou elle se bouche les tympans, ou elle fait
taire ce qu’elle refuse d’écouter. Dans les deux cas, la ouate,
de quelque nature qu’elle soit, quand elle ne dissimule pas
une matraque ou n’est pas imprégnée de chloroforme, fait
parfaitement |'affaire. |l ne faut pas demander a l'oppression
une imagination qu’elle ne posséde pas, puisque par définition,
elle est béte, une béte d’aveugle inintelligence et se méfie a
juste titre des forces imaginaires ; tout au plus parvient-elle
a quelques variations sur un théme inchangé, celui de |'op-
primé sans défense réelle contre un systéme ou l'individu n‘a
droit de cité que s’il accepte de se couler dans le moule,
d’abandonner pour ainsi dire la part la plus profonde de son
individualité. Claude Gauvreau parait avoir pris conscience
trés tot des mécanismes d'une telle société, la sienne, histo-
riquement et sociologiquement située dans le no man’s land,
tournée vers un passé sclérosant, vivant le présent comme
une répétition perpétuelle, tournant le dos au futur comme 2
toute forme de liberté qui sortirait des cadres rigides qu’une
collectivité s’'était assignés. Il ne restait & Gauvreau et a
quelques autres qui ressentaient la méme impression d’écra-
sement (Borduas, Riopelle, pour ne mentionner que ceux qui
furent amis et camarades de combat) qu'a proférer un reten-
tissant refus ; la révolte n’était alors que la saine réaction
d'un organisme menacé, qu'une manifestation de I'instinct
de survie.

Plus encore, Gauvreau réagissait impulsivement mais avec
lucidité a toute forme de société & régime autoritaire. Peu
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importait dés lors la nature du pouvoir, les justifications idéo-
logiques, si I'individu se retrouvait d'une fagon ou d'une autre
esclave. On aurait tort d’oublier qu’au moment ol paraissaient
Refus global et les premiers textes de Gauvreau, en 1948,
le fascisme faisait peser sur le monde entier sa main d’acier 1.
L’anarchie de Gauvreau s’inscrit donc dans un contexte histo-
rique précis par rapport auquel elle ne cesse de se définir ;
elle ne fut pas qu’un passe-temps, un simple grouillement de
gestes et de mots jetés d'une scéne quelconque, comme c’est
actuellement le cas de certains clowns qui exploitent un spec-
taculaire de pacotille. Chez Gauvreau, l'anarchie est d‘abord
et avant tout la présence totale d’un étre se mettant a part,
jetant sur lui-méme l'interdit, se discréditant en pleine cons-
cience sans jamais attendre de I’extérieur une condamnation
dont il n'aurait su que faire.

Quant @ moi, qui & 20 ans définitivement et depuis I’'dge de 16
ans ai sacrifié toute réussite sociale pour ne pas avoir a courber
la moindre vertébre de mes convictions morales, qui ai combattu
ouvertement les dégueulasses dans leur taniére & mes risques
périls et sans espoir d’appui corpulent, moi qui me suis immolé
aux hyénes pour préserver intact aux générations futures !’espoir
d‘un mieux-étre, je puis vous affirmer sans tricotage que je préfé-
rerais pelleter du charbon ou laver des planchers ou torcher des
lépreux plutét que de soumettre la fierté d'une conscience limpide
a cette besogne sale...2

Gauvreau se transforme alors en mauvaise conscience, il
devient peu a peu une monstrueuse écharde plantée dans le
corps social, le corps étranger par excellence qu’aucun orga-
nisme ne peut assimiler. Et tout commentaire de son ceuvre
(le commentaire, qu’on le veuille ou non, se présente toujours
comme une entreprise de récupération) porte littéralement
sur, a la surface, a coté, autour, se trouve en porte-a-faux,
alors que la critique nourrit généralement I'ambition (ou la
prétention) de traverser une écriture premiere, de la radio-

graphier. Ici, cette volonté d'élucidation du texte se heurte a

1 Gauvreau publie ses premiers textes, les Entrailles, a la suite de
Refus global.

2 Claude Gauvreau, « Lettres a Jean-Isidore Cleuffeu », Etudes fran-
caises, VIl, 4, novembre 1971, pp. 386-87.
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un probléme capital : la différence de nature entre le langage
critique et celui de I'ceuvre qu’il veut appréhender. D'ou |'iné-
vitable nécessité de transposer, de traduire avec tout ce qu’une
telle entreprise comporte d’approximation et d’arbitraire. Dans
cette perspective, le présent texte sera délibérément méta-
phorique.

Gauvreau savait aussi qu'une société fait seulement mine
d’écouter, qu’elle entend a peine ce qu’on lui crie & tue-téte.
Attitude fréquente parmi les détenteurs de pouvoir contre
lesquels le poéte s’insurge. Et pourtant la société, par la
bouche de ses dirigeants, ne cesse de se décrire sous le
masque risible de la tolérance ; a condition que le réfractaire
se contente de parler pour parler, qu’il n‘approche pas des
tribunes, micros et caméras. Derriere I'ceuvre de Claude
Gauvreau, avant et en-dessous de cette ceuvre, il y a cette
prise de conscience premiére, ce refus d'étre téléguidé a
coups d’axiomes, de lois et de régles. Etal mixte, dont le
manuscrit date de 1950-51, revendique une lucidité entiére,
une volonté de voir agressive, meurtriére parce qu’elle n'épar-
gne rien ni personne, encore moins l'auteur. Ce n’est pas un
hasard si I'image de |'ceil impose son incisive présence dans
plusieurs de ces textes. On y lit cette saisissante expression
d'un il & la fois prisonnier d’une perspective interne et
fasciné par quelque chose qu’il désigne mais ne décrit jamais :
« Des yeux hybrides avaient des cadenas ou pendait mon
coeeur sollicité par deux émaux 3 ».

L'ceil exige une vision totale qui ne souffre aucun compro-
mis et vise a la libération inconditionnelle de toutes les éner-
gies de I’dtre. On ne peut vraiment dissocier Etal mixte de
Refus global ; il en est la contrepartie lyrique (a supposer
qu'un tel mot puisse s’appliquer a la poésie de Gauvreau),
I'expression passionnée, irrationnelle, non moins tranchante
mais a la facon d’une nécessité vitale plutdt que sous l'aspect
dogmatique que revétait le manifeste. Une thématique sem-

3 Claude Gauvreau, « sentinelle-onde », Etal mixte. Dorénavant chaque
référence comportera seulement le titre du poéme et celui de l|'ceuvre
d’cl il est etxrait. Sauf Brochuges, toute |'ceuvre poétique de Gauvreau
est inédite et les manuscrits ne sont pas toujours paginés. H faut toute-
fois souligner que Parti Pris publiera d’ici peu les ceuvres complates.
Je tiens ici a remercier monsieur Gérald Godin, qui s’occupe de cette
édition, de m’avoir permis de consulter les manuscrits.
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blable I'anime, les attaques sont dirigées vers les mémes
institutions ; un besoin similaire de libération et de liberté
s'y manfeste sauvagement. Riposte a une situation sociale
jugée inacceptable, dénonciation véhémente de tous les tabous
et peurs qui fondent cette société, impuissante a se détacher
de stéréotypes névrosants et a créer les mythes susceptibies
de jouer le role indispensable de médiation entre passé et
futur. Aussi ce livre se place-t-il tout naturellement sous le
signe d’'une révolte radicale au travers de laquelle on peut
entendre de nombreux échos du manifeste de Borduas. « C'est
la révolte / C’est la révolte 4 », s'écrie le poéte.

Au lieu de se complaire dans l'univers plutot éthéré de
la métaphysique, cette révolte, suivant toujours en cela
I'exemple de Refus global, se définit par rapport & un lieu et
un temps précis. Elle vise les responsables, ceux qui détien-
nent le pouvoir et |'exercent en vertu d'une conniverice d'in-
téréts et d'un consentement tacite derriére lesquels se pro-
filent mesquinerie et bigoterie ; d’abord le clergé et les valeurs
chrétiennes qu’il transmet du haut d’une chaire et, en second
lieu, la famille, traditionnelle cellule de base de la société.
Dans l'esprit de Gauvreau, la famille avec |'imprimatur du cler-
gé fabrique a la série des étres frustrés. Ces automates devront
agir et penser selon une norme, celle de la morale catholique,
telle que la concevaient des clercs bornés, confondant tem-
porel et spirituel, s’instituant en une sorte de corporation qui
n'était pas sans rappeler l'inquisition. Gauvreau oppose un
droit de veto ; il accuse, injurie, fustige famille et clergé avec
une égale virulence, usant abondamment de blasph&émes et
d’expressions scatologiques. A cet égard, des textes comme
« vénitien danger » et « saint-chréme durci au soleil » restent
particulierement significatifs. « Purulence familiale, infection
au jubé’ », écrit un Gauvreau rageur. La destruction, théme
prépondérant de ces textes, acquiert un pouvoir hygiénique ;
il faut tout balayer, rien de ce qui existe ici ne doit subsister.
Cette volonté de nettoyer le social sera |'une des constan-
tes de l'ceuvre ; dix ans plus tard, nous la retrouverons
clairement affirmée dans Poémes de détention. « Nous net-
toyons la vie / Et nous sommes les propres de |'espace ¢ ».

4 «ravage cicatrice», Etal mixte. )
5 « saint-chréme durci au soleil», E£tal mixte.
6 « La poterne du blaireau», Poémes de détention.
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Parfois, au milieu de ce réve quasi apocalyptique de destruc-
tion qui n’est d'ailleurs pas sans rappeler certaines pages de
Lautréamont, surgit un éclair de sérénité : « L'oiseau s’est
envolé / et son gris plumage aux reflets d’hirondelle nage
dans I'éther de mon souvenir 7 ». L'ultime justification de ce
besoin de détruire, le fondement de cette révolte se trouve
dans un appel a la libération et surtout a la liberté. C’est ainsi
que « Jésuiterie & consommation familiale > se termine sur
une série de neuf Fini, suivis de « Mon cceur est libre & ».

Avec Brochuges, seul recueil de poémes paru du vivant de
l'auteur en 1956 (le manuscrit est daté de 1954), le théme
de I'exil conserve une importance primordiale, mais il paraft
s'étre décanté de I'événement. La lucidité et la révolte ne
s‘en prennent plus 4 des pouvoirs identifiables mais plutot
constituent un mode d'étre. C'est |’existence elle-méme qui
est remise en cause. Contrairement 3 beaucoup de jeunes
poétes qui jettent d’'abord leur gourme pour ensuite avec
plus ou moins de bonheur s‘accommoder du monde et de
leur sort, Gauvreau n’entend pas ranger ses cris dans l‘ar-
moire aux souvenirs. Dans ce livre, I'ceil rejette contempla-
tion et observation, attitudes passives, axées sur la réalité ex-
terne et attaque ce qu’il voit. Ce fantastique Oeil / de Boreuf*
et ce nom moins fantastique Oeil Néjan 1 ont quelgue chose
d’un organe monstrueusement viscéral ; ils agressent et ava-
lent I'univers : « Un ceil mange 11 ». L'ceil se déprend ainsi
de Il'immobilité d‘une présence contemplative, surgissant
abruptement dans le tissu du texte, s’associant mainte fois
au mouvement.

Marche

Oeilné 12

Ne touchez pas aux yeux
qui montent sur la pente 13

7 « primemaya », Etal mixte.

8 « Jésuiterie 3 consommation familiale », Etal mixte.

9 Claude Gauvreau, Brochuges, Montréal ?, édition de Feu-Antonin,
19566, p. 63.

10 Jpid., p. 13.

11 Jjpid., p. 25.

12 Jbid., p. 29.

13 /pid., p. 46.
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En méme temps, le refus continue de se manifester avec
autant de fureur fervente : une négation criée et crachée, un
NON proféré contre tout, se tenant en précaire équilibre
au milieu du néant. Gauvreau marque bruyamment son dé-
saccord avec |'existence. Dire non, ¢c’est au moins se dissocier
de l'imposture : « Un non / est sur tes yeux *». Le refus
parait d'abord se situer non pas au dedans de l'étre, mais
au dehors, dans ce qui est appréhendé, comme si le monde
le portait en lui, sans doute & cause du caractére inacceptable
qui le définit aux yeux du poéte. Ce theme de |'eil se mani-
festera sporadiquement dans toute I'‘ceuvre et possédera
toujours cet aspect brutal et soudain de I'apparition.

Jusqu’ici on ne peut dire que la problématique que suscite
I'ceuvre de Gauvreau se distingue vraiment de celle du mou-
vement surréaliste. L'on y retrouve, a quelques exceptions
pres, des préoccupations, des thémes, des images sembla-
bles. Et pourtant il existe une énorme différence qui se ma-
nifeste dés les premiers textes et qui ira s'accentuant par la
suite. Gauvreau ne se contente pas de porter les derniers
coups a une civilisation agonisante, de contester un huma-
nisme dont les racines sont desséchées et qui n'a pu modifier,
de facon sensible, la nature de I’homme, de se rebeller contre
une société régie par la contrainte et |'ultimatum, par la sen-
tence et la loi, morale ou civile. Le scandale qu’il éprouve ne
se limite pas uniquement au monde ; il comprend trés vite
que le langage n’'échappe pas a cette corruption généralisée
que Francis Ponge dénoncait déja au début du siecle :

N’en déplaise aux paroles elles-mémes, étant données les habitudes
que dans tant de bouches infectes elles ont contractées, il faut un
certain courage pour se décider non seulement a écrire mais méme a
parler. Un tas de vieux chiffons pas 4 prendre avec des pincettes
voila ce qu‘on nous offre a remuer, & secouer, & changer de place.
Dans 1‘espoir secret que nous nous tairons. Et | bien | relevons le

défi 13,

14 Ibid., p. 33.

15 Francis Ponge, Proémes, Paris, Gallimard, coll. Poésie, 1967,
p. 163.
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La pensée subit le méme sort quand elle devient servile ou
dictatoriale, message publicitaire ou mot d’ordre. Le sens —
ou ce qu'on a convenu d‘appeler le sens commun ou bon
sens — aplanit, repoussant tout ce qui refuse de s’y assimi-
ler. La communication doit s'effectuer sans heurts, dans une
absence presque totale de relief. C’est alors qu’on hausse
sur les socles et piédestaux la Norme. Une norme immense
et broyeuse ou ce qui n'est pas incorporé, intégré se voit
aussitdt réduit en poudre et rejeté, loin, trés loin, en dehors
de la cité, 13 ou maintenant se situent cimetiéres, dépotoirs,
bidons-villes, 1a ol jadis s'assemblait, une cloche au cou,
le bétail des lépreux. Société-filtre, monstre abstrait ; et sans
doute vaut-il mieux qu’il le demeure, car s’il prenait soudain
forme et visage, il ne pourrait probablement supporter la
terreur qui s'emparerait de lui. Et Claude Gauvreau se pré-
sente justement comme l'une des incarnations les plus saisis-
santes de cet étre anonyme.

L'art, la poésie, dans une telle société, mettent des mots
et des figures sur des choses tues ; ils dénoncent et révelent
le dissimulé, ils transforment le chuchotement en cri. Plus
encore, au travers de l'écriture, le langage s’individualise,
il fait appel a I'unique. Il suscite le scandale en créant un
écart non mesurable. Toute domination politique ou autre
repose en trés grande partie sur le slogan, le discours insi-
dieux, sur un langage controlé. Traverser la frange interdite
que l'on trace obscurément autour de ce langage, c’est tomber
dans l’irrationnel et la folie, c'est quitter imprudemment les
royaumes de la raison, comme le montre Michel Foucault,
lorsqu’il parle des rapports unilatéraux qu’entretiennent le
raisonnable et la folie dans la civilisation occidentale. La
raison, s'instituant vérité unique et supréme, juge sans appel
ce qui la heurte. Bien sdr, le révolté le plus radical, le rebelle
le plus intraitable peut vivre dans cette société mais a la
condition expresse qu’il n‘enfreigne pas cette loi du silence
et surtout qu’il ne passe pas a l'action. Ainsi fait-il un com-
promis considérable puisqu’il consent a dire sa révolte, le
non-sens de la vie et de la société en se servant d’une langue
sensée, conforme a une syntaxe et a un vocabulaire corrects.
Or grammaire et dictionnaire ne sont pas innocents, au sens
ol Barthes entend ce terme ; et |'exception fait aussi partie
de la regle, fagon de la neutraliser. Cette impasse, le sur-
réalisme n’a su l'éviter. Il n’a que rarement attaqué le fonde-
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ment du code {qu’'il s'agisse du code civil ou linguistique),
se contentant la plupart du temps de le brouiller, croyant non
sans naiveté qu’‘on pouvait laisser jaillir les forces incons-
cientes par le biais d'un langage logiquement, syntaxiquement
cohérent. A preuve, le mot n‘est guére touché dans sa maté-
rialité : on en fait plutdét dévier le sens. Et le néologisme
n’est pas un procédé souvent utilisé par le poete surréaliste.
En outre, on ne porte a peu prés jamais atteinte a la syntaxe,
la structure méme d’une langue et dans une large mesure
d’une civilisation parce qu’elle refléte une forme de pensée 16.
Ceci dit, non pas pour déprécier le mouvement surréaliste
qui fut indispensable a la naissance de la poésie moderne
mais plutdét pour en marquer I‘une des limites. il semble que
c’est a partir d'elle que se constitue et se justifie |'aventure
poétique de Gauvreau. L'automatisme, selon lui, ne peut
déboucher sur un sens, réel ou apparent :

L’automatisme surréaliste — qui est un automatisme psychique —
n‘a jamais donné plus que des images transfigurantes assez élé-
mentaires (ce qui me fait croire que, par habitude intellectuelle,
maigré eux, plus ou moins inconsciemment, fes surréalistes exercé-
rent toujours une sorte de contréle esthétique sur leurs productions
—— car |'automatisme psychique, quand il est poussé & fond, tel
que j‘en ai fait personnellement |'expérience, finit toujours par
donner uniquement des syllabes 17,

Ainsi Gauvreau pratique, si l'on en croit cette affirmation,
un lettrisme instinctif. Celui-ci lui permet d’inventer son
propre langage, de donner naissance a une poésie de |'in-si-
gnifiance ou de la non-signifiance. Simultanément il détruit
et crée, destruction/création n'étant dans son ceuvre que
I'envers et |'endroit d’'une méme expérience. Il rend la langue
incommunicable, du moins par les voies habituelles, il lui
injecte une dose maximale d’individualité I'empéchant par

16 Un vers aussi fameux que <« Sur le pont la rosée & téte de
chatte se bergait » ne se distingue en rien, du point de vue syntaxique,
de la phrase la plus banale. Il suffirait de remplacer le mot rosée par
femme pour qu‘un tel vers puisse se trouver dans un podme du sidcle
dernier et le mot chatte par une épithéte, blonde par exemple, pour
qu’il passe inapergu dans une conversation. C’est dire que la structure
syntaxique de ce vers est fort simple.

17 Qp. cit., p. 382.
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'effet méme de devenir sociale. Il casse le mot, il en forge
d’autres qui, trés souvent, n‘ont pas de racines étymologi-
ques, donc apparemment ininterprétables. Le lecteur se re-
trouve en terre étrangére, incapable de se projeter au travers
de sa lecture, comme il a I'habitude de le faire. Ce dont
Gauvreau est parfaitement conscient :

Dans mes textes, le cdtoiement constant et I’entrelacement des
mots quotidiens et des mots exploréens est une des causes les
plus fréquentes de la stupéfaction des lecteurs. C’est aussi la
caractéristique la plus marquée de ma patte 18,

Par moments, cette écriture rappelle celle de Michaux; a
I'intérieur d'une phrase syntaxiquement correcte apparait un
néologisme, dépeignant une réalité imaginaire, comme si le
vers basculait soudain dans un inconnu qui n'aura d‘ailleurs
d’existence que langagiére. Ce cours d‘eau fantastique, ces
« berges de la Nita-Vlagra a flots de bouillon vert 19 » en est
un trés bel exemple. Ou encore cet admirable extrait :

J'apergois le barrage et les saumons aux bleues énergies fran-
chissent le Néant et aboutissent sur 1‘étre Caudelmamir mulcla
odexple dure 20.

Mais Gauvreau pousse encore plus loin son entreprise lors-
qu’il fabrique des mots quasi impronon¢ables comme Niérgxz
ou zdleidbes, ou qu’il les assemble en des unités radicalement
inédites. Ici le signe perd sa valeur signifiante habituelle de
méme que sa puissance sonore mais augmente par contre
au maximum son caractere visuel. Poésie éclatée, fracassée
ou la fissure constamment s’élargit entre son et sens (i ce
niveau violemment anti-valéryenne), d’'un sens aboli au profit
du son et de |'image ; poésie insurrectionnelle, criante de
vérités pulvérisées ou la lettre s'érige contre l'esprit. Dans
une trés large mesure, le mot recouvre en elle le pouvoir
magique, rythmique, incantatoire que bon nombre de peuples
primitifs lui attribuent.

18 Jbid., p. 385.

19 «73 », Les Boucliers mégalomanes. Tous les textes de ce livre
n‘ont pour titre qu’un numéro.

20 «5», Les Boucliers mégalomanes.
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Poésie de détraqué ? Plus siirement poésie détraquée, ce qui est a
mettre au compte d'une lucidité. Poésie mise en piéces, cornme une
mécanique dont on a extirpé quelque ressort ou que |I'on a démontée
— systématiquement 21,

Ce double aspect du magique et du mécanique marque |'ceuvre
entiére ; de ce fait, la destruction qui hante Gauvreau recoit
une essentielle signification, du moment que l'ceuvre jamais
ne s’épargne, qu’elle ne sort pas indemne des ravages qu’elle
provoque. Et il me semble, contrairement @ André Breton,
que le plus beau geste surréaliste n'est pas de tirer au hasard
sur une foule, mais bien plutdt de tourner le canon du revolver
contre soi et son ceuvre (comme |'ont fait Vaché et Rigaut).
C’est-a-dire d'éviter la facile imposture qui consisie a se
dissocier de ses écrits, a rejeter toute responsabilité sur un
double inconscient, présumé innocent. En ce sens, |'‘osuvre
et la vie de Gauvreau sont traversées par un vent suicidaire.

Des voix sans pore me disent que je mourrai
enflammé dans la carbonisation

Ce n’est pas vrai

Je suis pour mes sourires secrets

Et en vérité je suis moi-méme

Franc noble et plein de liberté
Draggammalamalatha birbouchel
Ostrumaplivli tigaudd umd transi i 22,

On aurait cependant tort de croire que la poésie de Gau-
vreau ne fdt qu’'un amas de ruines, un simple dynamitage du
langage ; et le lecteur se retrouverait en face d'un paysage
détruit, dominé par la violence et la cruauté, une cruauté
gratuite sans autre justification que le dépit et la vengeance.
Gauvreau méne son combat et rédige son ceuvre au nom
d’une liberté qu’'il revendique sans cesse avec une lucidité
farouche. Poemes de détention dont le manuscrit date de
1961, est un livre hanté par la liberté, opposée a toutes formes
d’aliénation : travail, censure, etc.:

21 Michel Van Schendel, Histoire de la littérature francaise du
Québec, tome llI, Montréal, Beauchemin, 1971, p. 240.
22 ¢ Recul », Poémes de détention.
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Le travail n’est pas la liberté
Le travail est dans la liberté 23
Je suis l'anticensure
Je suis la liberté 24

L'acte libre s'impose comme une nécessité premiére sans
laquelle I'existence ne peut avoir de sens. Pour Gauvreau, au
commencement, il y avait la liberté ; et c'est elle qu'il faut
retrouver au deld du cataclysme et de la catastrophe. C’est
elle encore qui subsiste au-dessus d’'un univers détruit par
le langage, c’est-a-dire annulé dans sa signification méme.
Seuls les mots donnent sens au monde, le langage se pré-
sentant comme la principale manifestation de I'homme. Et le
poéme de Gauvreau, ce récit d’une vie de détention, cherche
a circonscrire une liberté initiale, & lui donner en quelque sorte
une définition onirique.

La liberté est une chienne qu’on attrape par
les nichons

C’est l'opinion d‘'un songeur fatigué
La liberté est le bien

Le positif

Le définitif

Le certain

L’'inchangeable

Le bon

Il faut

Les épaves je les regarde 23

L'aspect revendicateur de ce poéeme, |'affirmation brilante
qu'il profére prennent plus ou moins la forme d’une croyance
mais qui appelle constamment le geste et l'acte. Pour Gau-
vreau qui se sent agressé par son entourage, la parole n'ac-
compagne pas |’'action ; elle est une action, une contre-attaque.

Il faut se défendre
Il faut dénouer les tentacules de I‘énigme
qui étranglent

23 « Contre le travail-corvée », Poémes de détention.

24 « Le phylloxera a bottines de caoutchouc », Poémes de détention.
25 « Les épaves jouent du coude », Poémes de détention.
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Une vie est une liberté
Ou elle n’est
Une vie n’est qu’une liberté 26

Ce qui déja permet de mieux préciser le role du poéte :
présence témoignant sa dissidence au monde, le réfutant avec
une violence qui exclut toute concession. La colére, la cruauté
revétent ainsi une signification dynamique, supposent un
retour & un primitif régénérateur, réconcilient jusqu’'a un cer-
tain point pulsions de vie et pulsions de mort. Pour bien
comprendre la portée de cette cruauté chez Gauvreau, il
faut recourir a la définition qu’en donnait Artaud :

Du point de vue de l'esprit cruauté signifie rigeur, application et
décision implacable, détermination irréversible, absolue. |...] La
cruauté est avant tout lucide, c’est une sorte de direction rigide,
la soumission & la nécessité. Pas de cruauté sans conscience,
sans une conscience appliquée 27,

Dans cette perspective, cruauté et rigueur s’équivalent et,
des deux termes, c’est sans conteste le second qui 1’emporte.

C’est & tort qu’un certain public s’imagine que l’art contemporain
valable est le fruit d'une débandade lachée. C’est précisément la
fidélité due a l'impulsion intérieure intense — autrement dit, la
rigueur — qui impose 3 tout artiste véritable d’outrepasser toutes
les régles théoriques trop limitées et trop mesquines 28,

L'incommunicabilité provient donc essentiellement d‘une
stricte fidélité a l'impulsion, d'une traduction littérale de la
pulsion. Faisceau d’épingles de verre (1961-1970) illustre
parfaitement ce concept cruauté-incommunicabilité. Des per-
sonnages apsychologiques, plongés dans un monde presque
fantastique, se rencontrent dans une suite de monologues ou
de soliloques rédigés a partir d’'une langue du non-sens. Voca-
bulaire et syntaxe ne jouent plus aucun des rdles qu'on a

.

I'habitude de leur attribuer. De temps a autre, a la maniére

26 «Le vin morillon », Poémes de détention.

27 Antonin Artaud, le Théétre et son double, Paris, Gallimard, coll.
Idées, 1970, p. 154.

28 Op. cit., p. 376.
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d’'une déchirure ou d’un éclair, un sens perturbé apparait
mais pour immédiatement s‘inscrire en faux. En effet, le
contexte sémantiquement non-signifiant fausse d’avance toute
interprétation. |l ne subsiste qu'une apparence de sens, sans
arriere-plan psychologique ou connotatif. Un autre concept
linguistique se trouve ainsi pulvérisé, puisque la connotation
n‘a de portée que par rapport & un langage dénotatif. Or la
langue de Gauvreau, au fur et & mesure que |‘ceuvre s'élabore,
s'éloigne constamment du commun pour devenir presque
entiérement spécifique. 1l y a donc quasi-impossibilité de la
réduire a8 un dénominateur, le dictionnaire par exemple, car
a la limite, elle est totalement connotative, par conséquent
intransmissible par les voies ordinaires de la communication.
L'ceuvre peu a peu devient un code pur, elle suscite son propre
systeme qui, a la fin, n’entretient plus qu’une relation minimale
avec la langue commune. Seul I'alphabet, la lettre et la syllabe,
continue d’'étre employé. Ce qui, sauf exceptions, exclut toute
référence extérieure, I’élimine au profit d"une pure expérience
du langage.

Ce phénomeéne-limite (aseptisation, stérilisation ou neutra-
lisation du signe) ne se comprend que lorsqu'on examine
I'esthétique de Gauvreau. Celle-ci occupe une large place dans
les écrits théoriques du poéte. On sait, qu‘a I'instar de maints
poétes surréalistes, il a entretenu des relations étroites avec
des peintres : Borduas, Riopelle, Mousseau. On sait aussi
qu’au début du siécle, de tels contacts entre poétes et peintres
ont permis a la poésie de se renouveler, de se repenser. Et
pourtant on a le sentiment qu’au point de vue technique et
rhétorique, la poésie soit restée en deca des espérances qu’elle
fit naftre a4 cette époque. En fait, on n'a peut-étre pas assez
tenu compte du fait que le renouvellement prodigieux qui
s'est effectué dans les arts plastiques tient a4 un élément
capital : I'exploitation de matériaux comme le métal, le plasti-
que, la fibre de verre. Ces matériaux, |'acier pour ne citer qu'un
exemple particulierement caractéristique, ont obligé le sculp-
teur & modifier sa technique, a troquer le ciseau contre la
torche acétyléne. il va sans dire que ce changement entraine
chez l'artiste une série d’attitudes et de comportements radi-
calement différents. En peinture, c’est sans conteste le non-
figuratif, I'abstrait qui fut I'étape déterminante, le point &
partir duquel des voies nouvelles s‘ouvrirent. Gauvreau tentera
justement de tirer parti de cette évolution et d’en appliquer
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I'esthétique a sa poésie. Selon lui, la poésie n‘a pas, comme
tout phénomeéne artistique, a reproduire d’'une fagcon ou d'une
autre le réel, a le schématiser ou a le simplifier. Paralleélement,
elle n’a pas non plus a s’enfoncer dans le quotidien mais bien
plutdt a s'en extirper, a se propulser au dehors.

Avant d’examiner de plus prés le concept de réel, permettez-moi
de m’expliquer sans dialectique et d’exprimer d’instinct que le
banal est sans intérét et que la création artistique n'a de justifica-
tion que parce qu’elle apporte ce que la vie quotidienne ne contient
pas. Il est une évidence criante pour moi que l‘artiste créateur
n‘a pas a tempérer son exaltation et que c’est au contraire par la
production de l‘original le plus extréme, de l’inattendu, de l'exces-
sif, de I’exorbitant, de I'unique, du spécifiquement rare qu’il tire sa

seule raison d’étre 29.

On peut évidemment se demander s'il est possible d’opérer
un véritable transfert de la peinture a la poésie, puisque le
matériau differe sensiblement de nature et de fonction; la
lettre, le signe est déja abstrait de par son origine et sa com-
position, il est arbitraire, conventionnel et renvoie a autre
chose qu'a lui-méme. De toute fagon, et quelles que soient
les difficultés que souléve une telle conception du poétique,
il faut retenir que Claude Gauvreau a voulu écrire une poésie
non-figurative. Ce qui l'obligeait a employer |'unité linguis-
tique la moins chargée de sens : la lettre.

La position que Gauvreau adopte en face de la société
suscite une série d'actes qui s’enchainent. La force du poéte,
son drame aussi, réside dans le fait qu’a aucun moment il
ne songe a se dérober a ce qu’entrainait de conséquences
hasardeuses un geste premier. Chaque ceuvre est I'cccasion
de réaffirmer cette revendication initiale a la liberté, accom-
pagnée d’une lutte sans merci contre tout ce qui se présente
comme un obstacle. Les Boucliers mégalomanes, rédigé de
1965 a 1967, continue cette quéte acharnée, celle d'une aven-
ture a vide, d'une aventure du vide. Car Gauvreau ne parait
pas s'étre demandé a quoi aurait servi cette liberté recouvrée.
Lutte contre le pouvoir clérical et besoin complérnentaire
d’une pureté absolue :

29 « Commentaire théorique », Poésie actuelle, Montréal, Librairie
Déom, 1970, p. 100.
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Braquons nos projecteurs sur les prédicateurs

a honte perpétuelle
Il faut de l'air pur & I’azur mort dans vos mains

de fumistes 30,

Volonté sans cesse réitérée de détruire ceux qui permettent
a la société de se perpétuer : « Je triompherai et démolirai les
optiques de petits-bourgeois 3! ». Et au travers de ce déchai-
nement de forces obscures, des éclairs de sérénité, des
trouées de sens, de soudaines éclaircies 'sur autre chose qui
pourrait étre ou qui fut:

Je te veux enfant bleue dont les cils ont des
ciels pour tentures 32

Les cris réveillent les oiseaux de I'iris 33

Je suis serein

Le deuil a destupré mes oranges 34

De tels vers prouvent que Gauvreau aurait pu devenir un
excellent artisan de la langue commune, I'un des plus authen-
tiqgues de sa génération. Mais il a choisi une poésie qui
dépasse I'énonciation/dénonciation, une poésie qui non seu-
lement détruit mais se détruit & la fagon d'un explosif. Il a
choisi liberté et franchise en ne réchignant pas sur ce qu’il
lui en co(itait : « On a voulu me faire jeQiner parce que j'ai été
franc 35 ». Il a opté une fois pour toutes, dés ses premiers
textes, pour le mouvement perpétuel, rejetant a chaque instant
le passé, et plus précisément celui qui paralysait la société
québécoise de son époque. Il marche dans un présent d’attente
et d'impatience, un temps miné de toutes parts qu'il vit avec
une sorte de rire cynique, une durée instantanée, émiettée. I
parcourt un espace sans bornes ni limites, celui de l'intolé-
rable d’'une tension qui obstinément s’entéte 4 ne jamais se
relacher.

30 «48 » les Boucliers mégalomanes.
31 «23» Jes Boucliers mégalomanes.
32 « 29 » les Boucliers mégalomanes.
33 «52>» les Boucliers mégalomanes.
34 « 71> les Boucliers mégalomanes.
35 «49 » les Boucliers mégalomanes.
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Drojernapal

Le pal intervient dans les subversités de I’avoine
Repose-toi sur mon épaule et tends I‘oreille au chant
de la riviére

Les flots ont meurtri une boite d'outils

Et je te respecte avec tes dessous de feuilles
Cramoisie

Crufbala

Ecris sur mon front avec le tison de la théidre
Mon rut appartient a la brousse

Et je décompte les ufs sur tes draps a dessins de
portiéres

La clamante contrée a incarcéré |’incinération de
I’'ombre humide

Torjufle

nul n’‘est plus juge 36,

Peut-étre qu’avec Les Boucliers mégalomanes Gauvreau eut
conscience d’atteindre une limite ; sans doute eut-il le sen-
timent que sa poésie ne pouvait encore longtemps se main-
tenir sur la corde raide au-dessus de laquelle il |'obligeait a
se mouvoir. On multipliera en vain les peut-étre sans obtenir
d’hypothéses satisfaisantes. On doit cependant citer ces
lignes, extraites des Lettres & Jean-Isidore Cleuffeu et qui,
maintenant que Gauvreau s’est lui-méme donné la mort en
1971, se passent de tout commentaire :

Le jour ou pour moi il n‘y aura plus moyen de bouffer et de
survivre sans reddition & la réaction, eh bien | je vous jure que je me
suiciderai . . . 37

Quelles que soient les raisons qu'on pourrait évoquer, les
derniers textes poétiques, intitulés Jappements a la lune (ma-
nuscrit composé de huit poemes ; les quatre premiers datés
d’octobre 1968, les quatre autres de mars 1970), se carac-
térisent par un non-sens absolu, un langage presque animal
qu’implique le titre. Le mot ni la syntaxe n’existent. Seule la
lettre se répéte interminablement, se reprend en un long hur-
lement ; c’est 1a I'une des expressions les plus totales du

36 « 42 » les boucliers mégalomanes.
37 Op. cit., p. 387.
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néant, de l'anéantissement. La répétition, procédé marquant
de ces textes, indique d'une certaine facon l'impasse d’ou il
n’est plus possible de sortir.

garagognialulululululululululululuiulululululu-
lutulutlullulululululluiulluiivlulululullulululluliulliu
tululululutululululluiululululuuululululuuuuuuu 38

Claude Gauvreau refusa de situer sa vie d'un coté et son
ceuvre de |'autre, s‘opposant ainsi a I'attitude complaisamment
accommodante d'un bon nombre d’écrivains modernes qui,
se rendant compte trés t6t que leurs convictions se heurtent
et se heurteront toujours a la société dans laquelle ils vivent,
operent une scission : l'existence quotidienne se justifie bon
gré mal gré d'une impossibilité d'agir sur le monde, d'une
incompatibilité entre [|'aspiration individuelle et I'exigence
sociale ; en désespoir de cause, |'ceuvre opte pour une vie
souterraine, marginale, se nourrit de désillusions journelle-
ment entretenues, devient peu a peu un underground, un lieu
clos de silences et de coléres rentrées, une attente sans
espoir, pleine de rancceurs et d’insatisfactions. La révolte
n‘est plus qu’un souvenir de jeunesse, méme si sourdement
elle n'en continue pas moins a ravager les profondeurs de
I'étre. Pour sa part, Gauvreau a poussé jusqu’en ses plus
lointaines limites son expérience poétique, acceptant d’errer
quelque part entre les frontieres imprécises qui séparent le
commencement de la fin. A sa manigre, et & sa maniére
seulement, il fut surréaliste en appliquant avec une rigueur
hallucinante la logique qui fonda et justifia le mouvement,
laquelle se définissait d'abord et avant tout comme un mode
d’étre, visant essentiellement a la libération entiére de
I'homme.

Université Laval

38 «2>», Jappements & la lune. Les textes de ce livre ne portent
qu’un numéro en guise de titre.




