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LA LETTRE CONTRE L'ESPRIT OU 

QUELQUES POINTS DE REPÈRES SUR 
LA POÉSIE DE CLAUDE GAUVREAU 

marcel Bélanger 

Je m'appelle Claude et 
ramasse mon chapeau sur 
le bord du trottoir 

Claude Gauvreau 

Une société n'aura toujours d'oreilles que pour ce qu'elle veut 
bien entendre : ou elle se bouche les tympans, ou elle fait 
taire ce qu'elle refuse d'écouter. Dans les deux cas, la ouate, 
de quelque nature qu'elle soit, quand elle ne dissimule pas 
une matraque ou n'est pas imprégnée de chloroforme, fait 
parfaitement l'affaire. Il ne faut pas demander à l'oppression 
une imagination qu'elle ne possède pas, puisque par définit ion, 
elle est bête, une bête d'aveugle inintelligence et se méfie à 
juste titre des forces imaginaires ; tout au plus parvient-elle 
à quelques variations sur un thème inchangé, celui de l'op
primé sans défense réelle contre un système où l ' individu n'a 
droit de cité que s'il accepte de se couler dans le moule, 
d'abandonner pour ainsi dire la part la plus profonde de son 
individualité. Claude Gauvreau paraît avoir pris conscience 
très tôt des mécanismes d'une telle société, la sienne, histo
riquement et sociologiquement située dans le no man's land, 
tournée vers un passé sclérosant, vivant le présent comme 
une répétition perpétuelle, tournant le dos au futur comme à 
toute forme de liberté qui sortirait des cadres rigides qu'une 
collectivité s'était assignés. Il ne restait à Gauvreau et à 
quelques autres qui ressentaient la même impression d'écra
sement (Borduas, Riopelle, pour ne mentionner que ceux qui 
furent amis et camarades de combat) qu'à proférer un reten
tissant refus ; la révolte n'était alors que la saine réaction 
d'un organisme menacé, qu'une manifestation de l'instinct 
de survie. 

Plus encore, Gauvreau réagissait impulsivement mais avec 
lucidité à toute forme de société à régime autoritaire. Peu 
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importait dès lors la nature du pouvoir, les justifications idéo
logiques, si l ' individu se retrouvait d'une façon ou d'une autre 
esclave. On aurait tort d'oublier qu'au moment où paraissaient 
Refus global et les premiers textes de Gauvreau, en 1948, 
le fascisme faisait peser sur le monde entier sa main d 'acier1 . 
L'anarchie de Gauvreau s'inscrit donc dans un contexte histo
rique précis par rapport auquel elle ne cesse de se définir ; 
elle ne fut pas qu'un passe-temps, un simple grouillement de 
gestes et de mots jetés d'une scène quelconque, comme c'est 
actuellement le cas de certains clowns qui exploitent un spec
taculaire de pacotille. Chez Gauvreau, l'anarchie est d'abord 
et avant tout la présence totale d'un être se mettant à part, 
jetant sur lui-même l'interdit, se discréditant en pleine cons
cience sans jamais attendre de l'extérieur une condamnation 
dont il n'aurait su que faire. 

Quant à moi, qui à 20 ans définitivement et depuis l'âge de 16 
ans ai sacrifié toute réussite sociale pour ne pas avoir à courber 
la moindre vertèbre de mes convictions morales, qui ai combattu 
ouvertement les dégueulasses dans leur tanière à mes risques 
périls et sans espoir d'appui corpulent, moi qui me suis immolé 
aux hyènes pour préserver intact aux générations futures l'espoir 
d'un mieux-être, je puis vous affirmer sans tricotage que je préfé
rerais pelleter du charbon ou laver des planchers ou torcher des 
lépreux plutôt que de soumettre la fierté d'une conscience limpide 
à cette besogne sale . . . 2 

Gauvreau se transforme alors en mauvaise conscience, il 
devient peu à peu une monstrueuse écharde plantée dans le 
corps social, le corps étranger par excellence qu'aucun orga
nisme ne peut assimiler. Et tout commentaire de son œuvre 
(le commentaire, qu'on le veuille ou non, se présente toujours 
comme une entreprise de récupération) porte littéralement 
sur, à la surface, à côté, autour, se trouve en porte-à-faux, 
alors que la critique nourrit généralement l'ambition (ou la 
prétention) de traverser une écriture première, de la radio
graphier. Ici, cette volonté d'élucidation du texte se heurte à 

1 Gauvreau publie ses premiers textes, les Entrailles, à la suite de 
Refus global. 

2 Claude Gauvreau, « Lettres à Jean-Isidore Cleuffeu », Études fran
çaises, VII, 4, novembre 1971, pp. 386-87. 
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un problème capital : la différence de nature entre le langage 
critique et celui de l'œuvre qu'i l veut appréhender. D'où l'iné
vitable nécessité de transposer, de traduire avec tout ce qu'une 
telle entreprise comporte d'approximation et d'arbitraire. Dans 
cette perspective, le présent texte sera délibérément méta
phorique. 

Gauvreau savait aussi qu'une société fait seulement mine 
d'écouter, qu'elle entend à peine ce qu'on lui crie à tue-tête. 
Att i tude fréquente parmi les détenteurs de pouvoir contre 
lesquels le poète s'insurge. Et pourtant la société, par la 
bouche de ses dirigeants, ne cesse de se décrire sous le 
masque risible de la tolérance ; à condition que le réfractaire 
se contente de parler pour parler, qu'il n'approche pas des 
tribunes, micros et caméras. Derrière l'œuvre de Claude 
Gauvreau, avant et en-dessous de cette œuvre, il y a cette 
prise de conscience première, ce refus d'être téléguidé à 
coups d'axiomes, de lois et de règles. Étal mixte, dont le 
manuscrit date de 1950-51, revendique une lucidité entière, 
une volonté de voir agressive, meurtrière parce qu'elle n'épar
gne rien ni personne, encore moins l'auteur. Ce n'est pas un 
hasard si l'image de l'œil impose son incisive présence dans 
plusieurs de ces textes. On y lit cette saisissante expression 
d'un œil à la fois prisonnier d'une perspective interne et 
fasciné par quelque chose qu'i l désigne mais ne décrit jamais : 
« Des yeux hybrides avaient des cadenas où pendait mon 
cœur sollicité par deux émaux3 ». 

L'œil exige une vision totale qui ne souffre aucun compro
mis et vise à la libération inconditionnelle de toutes les éner
gies de l'être. On ne peut vraiment dissocier Étal mixte de 
Refus global ; il en est la contrepartie lyrique (à supposer 
qu'un tel mot puisse s'appliquer à la poésie de Gauvreau), 
l'expression passionnée, irrationnelle, non moins tranchante 
mais à la façon d'une nécessité vitale plutôt que sous l'aspect 
dogmatique que revêtait le manifeste. Une thématique sem-

3 Claude Gauvreau, « sentinelle-onde », Étal mixte. Dorénavant chaque 
référence comportera seulement le titre du poème et celui de l'œuvre 
d'où il est etxrait. Sauf Brochuges, toute l'œuvre poétique de Gauvreau 
est inédite et les manuscrits ne sont pas toujours paginés. Il faut toute
fois souligner que Parti Pris publiera d'ici peu les œuvres complètes. 
Je tiens ici à remercier monsieur Gérald Godin, qui s'occupe de cette 
édition, de m'avoir permis de consulter les manuscrits. 
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blable l'anime, les attaques sont dirigées vers les mêmes 
institutions ; un besoin similaire de libération et de liberté 
s'y manfeste sauvagement. Riposte à une situation sociale 
jugée inacceptable, dénonciation véhémente de tous les tabous 
et peurs qui fondent cette société, impuissante à se détacher 
de stéréotypes névrosants et à créer les mythes susceptibles 
de jouer le rôle indispensable de médiation entre passé et 
futur. Aussi ce livre se place-t-il tout naturellement sous le 
signe d'une révolte radicale au travers de laquelle on peut 
entendre de nombreux échos du manifeste de Borduas. « C'est 
la révolte / C'est la révo l te 4 » , s'écrie le poète. 

Au lieu de se complaire dans l'univers plutôt éthéré de 
la métaphysique, cette révolte, suivant toujours en cela 
l'exemple de Refus global, se définit par rapport à un lieu et 
un temps précis. Elle vise les responsables, ceux qui détien
nent le pouvoir et l'exercent en vertu d'une connivence d' in
térêts et d'un consentement tacite derrière lesquels se pro
fi lent mesquinerie et bigoterie ; d'abord le clergé et les valeurs 
chrétiennes qu' i l transmet du haut d'une chaire et, en second 
lieu, la famil le, traditionnelle cellule de base de la société. 
Dans l'esprit de Gauvreau, la famil le avec l'imprimatur du cler
gé fabrique à la série des êtres frustrés. Ces automates devront 
agir et penser selon une norme, celle de la morale catholique, 
telle que la concevaient des clercs bornés, confondant tem
porel et spirituel, s'instituant en une sorte de corporation qui 
n'était pas sans rappeler l ' inquisition. Gauvreau oppose un 
droit de veto ; il accuse, injurie, fustige famille et clergé avec 
une égale virulence, usant abondamment de blasphèmes et 
d'expressions scatologiques. À cet égard, des textes comme 
« vénitien danger » et « saint-chrème durci au soleil » restent 
particulièrement signif icatifs. « Purulence famil iale, infection 
au jubé 5 », écrit un Gauvreau rageur. La destruction, thème 
prépondérant de ces textes, acquiert un pouvoir hygiénique ; 
il faut tout balayer, rien de ce qui existe ici ne doit subsister. 
Cette volonté de nettoyer le social sera l'une des constan
tes de l'œuvre ; dix ans plus tard, nous la retrouverons 
clairement affirmée dans Poèmes de détention. « Nous net
toyons la vie / Et nous sommes les propres de l 'espace6 ». 

4 « ravage cicatr ice », Étal mixte. 
5 « saint-chrème durci au soleil », étal mixte. 
6 « La poterne du blaireau », Poèmes de détention. 
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Parfois, au milieu de ce rêve quasi apocalyptique de destruc
tion qui n'est d'ailleurs pas sans rappeler certaines pages de 
Lautréamont, surgit un éclair de sérénité : « L'oiseau s'est 
envolé / et son gris plumage aux reflets d'hirondelle nage 
dans l'éther de mon souvenir7 ». L'ultime justification de ce 
besoin de détruire, le fondement de cette révolte se trouve 
dans un appel à la libération et surtout à la liberté. C'est ainsi 
que « Jésuiterie à consommation familiale » se termine sur 
une série de neuf Fini, suivis de « Mon cœur est libre8 ». 

Avec Brochuges, seul recueil de poèmes paru du vivant de 
l'auteur en 1956 (le manuscrit est daté de 1954) , le thème 
de l'œil conserve une importance primordiale, mais il paraît 
s'être décanté de l'événement. La lucidité et la révolte ne 
s'en prennent plus à des pouvoirs identifiables mais plutôt 
constituent un mode d'être. C'est l'existence elle-même qui 
est remise en cause. Contrairement à beaucoup de jeunes 
poètes qui jettent d'abord leur gourme pour ensuite avec 
plus ou moins de bonheur s'accommoder du monde et de 
leur sort, Gauvreau n'entend pas ranger ses cris dans l'ar
moire aux souvenirs. Dans ce livre, l'œil rejette contempla
tion et observation, attitudes passives, axées sur la réalité ex
terne et attaque ce qu'il voit. Ce fantastique Oeil / de Boreuf 9 

et ce nom moins fantastique Oeil Néjan 10 ont quelque chose 
d'un organe monstrueusement viscéral ; ils agressent et ava
lent l'univers: «Un œil mange1 1». L'œil se déprend ainsi 
de l'immobilité d'une présence contemplative, surgissant 
abruptement dans le tissu du texte, s'associant mainte fois 
au mouvement. 

Marche 
Oeilné 12 
Ne touchez pas aux yeux 
qui montent sur la pente 13 

7 « primemaya », Étal mixte. 
8 « Jésuiterie à consommation familiale », Étal mixte. 
9 Claude Gauvreau, Brochuges, Montréal ?, édition de Feu-Antonin, 

1956, p. 63. 
iO Ibid.. p. 13. 
11 Ibid.. p. 25. 
12 ibid.. p. 29. 
i3 Ibid., p. 46. 
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En même temps, le refus continue de se manifester avec 
autant de fureur fervente : une négation criée et crachée, un 
NON proféré contre tout, se tenant en précaire équilibre 
au milieu du néant. Gauvreau marque bruyamment son dé
saccord avec l'existence. Dire non, c'est au moins se dissocier 
de l'imposture : « Un non / est sur tes y e u x 1 4 » . Le refus 
paraît d'abord se situer non pas au dedans de l'être, mais 
au dehors, dans ce qui est appréhendé, comme si le monde 
le portait en lui , sans doute à cause du caractère inacceptable 
qui le définit aux yeux du poète. Ce thème de l'œil se mani
festera sporadiquement dans toute l'œuvre et possédera 
toujours cet aspect brutal et soudain de l'apparition. 

Jusqu'ici on ne peut dire que la problématique que suscite 
l'œuvre de Gauvreau se distingue vraiment de celle du mou
vement surréaliste. L'on y retrouve, à quelques exceptions 
près, des préoccupations, des thèmes, des images sembla
bles. Et pourtant il existe une énorme différence qui se ma
nifeste dès les premiers textes et qui ira s'accentuant par la 
suite. Gauvreau ne se contente pas de porter les derniers 
coups à une civil isation agonisante, de contester un huma
nisme dont les racines sont desséchées et qui n'a pu modif ier, 
de façon sensible, la nature de l'homme, de se rebeller contre 
une société régie par la contrainte et l 'ult imatum, pair la sen
tence et la loi , morale ou civi le. Le scandale qu'il éprouve ne 
se limite pas uniquement au monde ; il comprend très vite 
que le langage n'échappe pas à cette corruption généralisée 
que Francis Ponge dénonçait déjà au début du siècle : 

N'en déplaise aux paroles elles-mêmes, étant données les habitudes 
que dans tant de bouches infectes elles ont contractées, il faut un 
certain courage pour se décider non seulement à écrire mais même à 
parler. Un tas de vieux chiffons pas à prendre avec des pincettes 
voilà ce qu'on nous offre à remuer, à secouer, à changer de place. 
Dans l'espoir secret que nous nous tairons. Et I bien ! relevons le 
défi 15. 

14 Ibid., p. 33. 
15 Francis Ponge, Proêmes, Paris, Gallimard, coll. Poésie, 1967, 

p. 163. 
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La pensée subit le même sort quand elle devient servile ou 
dictatoriale, message publicitaire ou mot d'ordre. Le sens — 
ou ce qu'on a convenu d'appeler le sens commun ou bon 
sens — aplanit, repoussant tout ce qui refuse de s'y assimi
ler. La communication doit s'effectuer sans heurts, dans une 
absence presque totale de relief. C'est alors qu'on hausse 
sur les socles et piédestaux la Norme. Une norme immense 
et broyeuse où ce qui n'est pas incorporé, intégré se voit 
aussitôt réduit en poudre et rejeté, lo in, très loin, en dehors 
de la cité, là où maintenant se situent cimetières, dépotoirs, 
bidons-villes, là où jadis s'assemblait, une cloche au cou, 
le bétail des lépreux. Société-filtre, monstre abstrait ; et sans 
doute vaut-il mieux qu'i l le demeure, car s'il prenait soudain 
forme et visage, il ne pourrait probablement supporter la 
terreur qui s'emparerait de lui . Et Claude Gauvreau se pré
sente justement comme l'une des incarnations les plus saisis
santes de cet être anonyme. 

L'art, la poésie, dans une telle société, mettent des mots 
et des figures sur des choses tues ; ils dénoncent et révèlent 
le dissimulé, ils transforment le chuchotement en cr i . Plus 
encore, au travers de l'écriture, le langage s'individualise, 
il fait appel à l'unique. Il suscite le scandale en créant un 
écart non mesurable. Toute domination politique ou autre 
repose en très grande partie sur le slogan, le discours insi
dieux, sur un langage contrôlé. Traverser la frange interdite 
que l'on trace obscurément autour de ce langage, c'est tomber 
dans l'irrationnel et la fol ie, c'est quitter imprudemment les 
royaumes de la raison, comme le montre Michel Foucault, 
lorsqu'il parle des rapports unilatéraux qu'entretiennent le 
raisonnable et la folie dans la civil isation occidentale. La 
raison, s'instituant vérité unique et suprême, juge sans appel 
ce qui la heurte. Bien sûr, le révolté le plus radical, le rebelle 
le plus intraitable peut vivre dans cette société mais à la 
condition expresse qu' i l n'enfreigne pas cette loi du silence 
et surtout qu'i l ne passe pas à l 'action. Ainsi fait-i l un com
promis considérable puisqu'il consent à dire sa révolte, le 
non-sens de la vie et de la société en se servant d'une langue 
sensée, conforme à une syntaxe et à un vocabulaire corrects. 
Or grammaire et dictionnaire ne sont pas innocents, au sens 
où Barthes entend ce terme ; et l'exception fait aussi partie 
de la règle, façon de la neutraliser. Cette impasse, le sur
réalisme n'a su l'éviter. Il n'a que rarement attaqué le fonde-
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ment du code (qu'il s'agisse du code civil ou linguistique), 
se contentant la plupart du temps de le brouiller, croyant non 
sans naïveté qu'on pouvait laisser jaillir les forces incons
cientes par le biais d'un langage logiquement, syntaxiquement 
cohérent. À preuve, le mot n'est guère touché dans sa maté
rialité : on en fait plutôt dévier le sens. Et le néologisme 
n'est pas un procédé souvent utilisé par le poète surréaliste. 
En outre, on ne porte à peu près jamais atteinte à la syntaxe, 
la structure même d'une langue et dans une large mesure 
d'une civilisation parce qu'elle reflète une forme de pensée 16. 
Ceci dit, non pas pour déprécier le mouvement surréaliste 
qui fut indispensable à la naissance de la poésie moderne 
mais plutôt pour en marquer l'une des limites. Il semble que 
c'est à partir d'elle que se constitue et se justifie l'aventure 
poétique de Gauvreau. L'automatisme, selon lui, ne peut 
déboucher sur un sens, réel ou apparent : 

L'automatisme surréaliste — qui est un automatisme psychique — 
n'a jamais donné plus que des images transfigurantes assez élé
mentaires (ce qui me fait croire que, par habitude intellectuelle, 
malgré eux, plus ou moins inconsciemment, les surréalistes exercè
rent toujours une sorte de contrôle esthétique sur leurs productions 
— car l'automatisme psychique, quand il est poussé à fond, tel 
que j'en ai fait personnellement l'expérience, finît toujours par 
donner uniquement des syllabes 17. 

Ainsi Gauvreau pratique, si l'on en croit cette affirmation, 
un lettrisme instinctif. Celui-ci lui permet d'inventer son 
propre langage, de donner naissance à une poésie de l'in-si-
gnifiance ou de la non-signifiance. Simultanément il détruit 
et crée, destruction/création n'étant dans son œuvre que 
l'envers et l'endroit d'une même expérience. Il rend la langue 
incommunicable, du moins par les voies habituelles, il lui 
injecte une dose maximale d'individualité l'empêchant par 

16 Un vers aussi fameux que « Sur le pont la rosée à tête de 
chatte se berçait > ne se distingue en rien, du point de vue syntaxique, 
de la phrase la plus banale. Il suffirait de remplacer le mot rosée par 
femme pour qu'un tel vers puisse se trouver dans un poème du siècle 
dernier et le mot chatte par une épithète, blonde par exemple, pour 
qu'il passe inaperçu dans une conversation. C'est dire que la structure 
syntaxique de ce vers est fort simple. 

17 Op. cit., p. 382. 
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l'effet même de devenir sociale. Il casse le mot, il en forge 
d'autres qui, très souvent, n'ont pas de racines étymologi
ques, donc apparemment ininterprétables. Le lecteur se re
trouve en terre étrangère, incapable de se projeter au travers 
de sa lecture, comme il a l'habitude de le faire. Ce dont 
Gauvreau est parfaitement conscient : 

Dans mes textes, le côtoiement constant et l'entrelacement des 
mots quotidiens et des mots exploréens est une des causes les 
plus fréquentes de la stupéfaction des lecteurs. C'est aussi la 
caractéristique la plus marquée de ma patte18. 

Par moments, cette écriture rappelle celle de Michaux ; à 
l'intérieur d'une phrase syntaxiquement correcte apparaît un 
néologisme, dépeignant une réalité imaginaire, comme si le 
vers basculait soudain dans un inconnu qui n'aura d'ailleurs 
d'existence que langagière. Ce cours d'eau fantastique, ces 
« berges de la Nita-Vlagra à flots de bouillon vert19 » en est 
un très bel exemple. Ou encore cet admirable extrait : 

J'aperçois le barrage et les saumons aux bleues énergies fran
chissent le Néant et aboutissent sur l'être Caudelmamir mulcla 
odexple dure 20. 

Mais Gauvreau pousse encore plus loin son entreprise lors
qu'il fabrique des mots quasi imprononçables comme Niérgxz 
ou zdleûbes, ou qu'il les assemble en des unités radicalement 
inédites. Ici le signe perd sa valeur signifiante habituelle de 
même que sa puissance sonore mais augmente par contre 
au maximum son caractère visuel. Poésie éclatée, fracassée 
où la fissure constamment s'élargit entre son et sens (à ce 
niveau violemment anti-valéryenne), d'un sens aboli au profit 
du son et de Vimage ; poésie insurrectionnelle, criante de 
vérités pulvérisées où la lettre s'érige contre l'esprit. Dans 
une très large mesure, le mot recouvre en elle le pouvoir 
magique, rythmique, incantatoire que bon nombre de peuples 
primitifs lui attribuent. 

18 ibid.. p. 385. 
19 « 7 3 » , Les Boucliers mégalomanes. Tous les textes de ce livre 

n'ont pour titre qu'un numéro. 
20 « 5 », Les Boucliers mégalomanes. 
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Poésie de détraqué ? Plus sûrement poésie détraquée, ce qui est à 
mettre au compte d'une lucidité. Poésie mise en pièces, comme une 
mécanique dont on a extirpé quelque ressort ou que l'on a démontée 
— systématiquement 21. 

Ce double aspect du magique et du mécanique marque l'œuvre 
entière ; de ce fait , la destruction qui hante Gauvreau reçoit 
une essentielle signif ication, du moment que l'œuvre jamais 
ne s'épargne, qu'elle ne sort pas indemne des ravages qu'elle 
provoque. Et il me semble, contrairement à André Breton, 
que le plus beau geste surréaliste n'est pas de tirer au hasard 
sur une foule, mais bien plutôt de tourner le canon du revolver 
contre soi et son œuvre (comme l'ont fait Vaché et Rigaut). 
C'est-à-dire d'éviter la facile imposture qui consiste à se 
dissocier de ses écrits, à rejeter toute responsabilité sur un 
double inconscient, présumé innocent. En ce sens, l'œuvre 
et la vie de Gauvreau sont traversées par un vent suicidaire. 

Des voix sans pore me disent que je mourrai 
enflammé dans la carbonisation 
Ce n'est pas vrai 
Je suis pour mes sourires secrets 
Et en vérité je suis moi-même 
Franc noble et plein de liberté 
Draggammalamalatha birbouchel 
Ostrumaplivli tigaudô umô transi M 22. 

On aurait cependant tort de croire que la poésie de Gau
vreau ne fût qu'un amas de ruines, un simple dynamitage du 
langage ; et le lecteur se retrouverait en face d'un paysage 
détruit, dominé par la violence et la cruauté, une cruauté 
gratuite sans autre justif ication que le dépit et la vengeance. 
Gauvreau mène son combat et rédige son œuvre au nom 
d'une liberté qu'i l revendique sans cesse avec une lucidité 
farouche. Poèmes de détention dont le manuscrit date de 
1961 , est un livre hanté par la liberté, opposée à toutes formes 
d'aliénation : travail , censure, etc. : 

21 Michel Van Schendel, Histoire de la littérature française du 
Québec, tome Mil, Montréal, Beauchemin, 1971, p. 240. 

22 « Recul », Poèmes de détention. 
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Le travail n'est pas la liberté 
Le travail est dans la liberté23 

Je suis l'anticensure 
Je suis la liberté 24 

L'acte libre s'impose comme une nécessité première sans 
laquelle l'existence ne peut avoir de sens. Pour Gauvreau, au 
commencement, il y avait la liberté ; et c'est elle qu' i l faut 
retrouver au delà du cataclysme et de la catastrophe. C'est 
elle encore qui subsiste au-dessus d'un univers détruit par 
le langage, c'est-à-dire annulé dans sa signification même. 
Seuls les mots donnent sens au monde, le langage se pré
sentant comme la principale manifestation de l'homme. Et le 
poème de Gauvreau, ce récit d'une vie de détention, cherche 
à circonscrire une liberté initiale, à lui donner en quelque sorte 
une définition onirique. 

La liberté est une chienne qu'on attrape par 
les nichons 
C'est l'opinion d'un songeur fatigué 
La liberté est le bien 
Le positif 
Le définitif 
Le certain 
L'inchangeable 
Le bon 
Il faut 
Les épaves je les regarde25 

L'aspect revendicateur de ce poème, l 'affirmation brûlante 
qu'il profère prennent plus ou moins la forme d'une croyance 
mais qui appelle constamment le geste et l'acte. Pour Gau
vreau qui se sent agressé par son entourage, la parole n'ac
compagne pas l'action ; elle est une action, une contre-attaque. 

Il faut se défendre 
Il faut dénouer les tentacules de l'énigme 
qui étranglent 

23 « Contre !e travail-corvée », Poèmes de détention. 
24 « Le phylloxéra à bottines de caoutchouc », Poèmes de détention. 
25 « Les épaves jouent du coude », Poèmes de détention. 
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Une vie est une liberté 
Ou elle n'est 
Une vie n'est qu'une liberté 26 

Ce qui déjà permet de mieux préciser le rôle du poète : 
présence témoignant sa dissidence au monde, le réfutant avec 
une violence qui exclut toute concession. La colère, la cruauté 
revêtent ainsi une signification dynamique, supposent un 
retour à un primitif régénérateur, réconcilient jusqu'à un cer
tain point pulsions de vie et pulsions de mort. Pour bien 
comprendre la portée de cette cruauté chez Gauvreau, il 
faut recourir à la définition qu'en donnait Artaud : 

Du point de vue de l'esprit cruauté signifie rigeur, application et 
décision implacable, détermination irréversible, absolue. I'. . .] La 
cruauté est avant tout lucide, c'est une sorte de direction rigide, 
la soumission à la nécessité. Pas de cruauté sans conscience, 
sans une conscience appliquée27. 

Dans cette perspective, cruauté et rigueur s'équivalent et, 
des deux termes, c'est sans conteste le second qui l'emporte. 

C'est à tort qu'un certain public s'imagine que l'art contemporain 
valable est le fruit d'une débandade lâchée. C'est précisément la 
fidélité due à l'impulsion intérieure intense — autrement dit, la 
rigueur — qui impose à tout artiste véritable d'outrepasser toutes 
les régies théoriques trop limitées et trop mesquines 28. 

L'incommunicabilité provient donc essentiellement d'une 
stricte fidélité à l'impulsion, d'une traduction littérale de la 
pulsion. Faisceau d'épingles de verre (1961-1970) illustre 
parfaitement ce concept cruauté-incommunicabilité. Des per
sonnages apsychologiques, plongés dans un monde presque 
fantastique, se rencontrent dans une suite de monologues ou 
de soliloques rédigés à partir d'une langue du non-sens. Voca
bulaire et syntaxe ne jouent plus aucun des rôles qu'on a 
l'habitude de leur attribuer. De temps à autre, à la manière 

2 6 « Le vin morillon », Poèmes de détention. 
2 7 Antonin Artaud, te Théâtre et son double, Paris, Gallimard, coll. 

Idées, 1970 , p. 154. 
28 Op. cit., p. 376 . 
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d'une déchirure ou d'un éclair, un sens perturbé apparaît 
mais pour immédiatement s'inscrire en faux. En effet, le 
contexte sémantiquement non-signifiant fausse d'avance toute 
interprétation. Il ne subsiste qu'une apparence de sens, sans 
arrière-plan psychologique ou connotatif. Un autre concept 
linguistique se trouve ainsi pulvérisé, puisque la connotation 
n'a de portée que par rapport à un langage dénotatif. Or la 
langue de Gauvreau, au fur et à mesure que l'œuvre s'élabore, 
s'éloigne constamment du commun pour devenir presque 
entièrement spécifique. Il y a donc quasi-impossibilité de la 
réduire à un dénominateur, le dictionnaire par exemple, car 
à la limite, elle est totalement connotative, par conséquent 
intransmissible par les voies ordinaires de la communication. 
L'œuvre peu à peu devient un code pur, elle suscite son propre 
système qui, à la fin, n'entretient plus qu'une relation minimale 
avec la langue commune. Seul l'alphabet, la lettre et la syllabe, 
continue d'être employé. Ce qui, sauf exceptions, exclut toute 
référence extérieure, l'élimine au profit d'une pure expérience 
du langage. 

Ce phénomène-limite (aseptisation, stérilisation ou neutra
lisation du signe) ne se comprend que lorsqu'on examine 
l'esthétique de Gauvreau. Celle-ci occupe une large place dans 
les écrits théoriques du poète. On sait, qu'à l'instar de maints 
poètes surréalistes, il a entretenu des relations étroites avec 
des peintres : Borduas, Riopelle, Mousseau. On sait aussi 
qu'au début du siècle, de tels contacts entre poètes et peintres 
ont permis à la poésie de se renouveler, de se repenser. Et 
pourtant on a le sentiment qu'au point de vue technique et 
rhétorique, la poésie soit restée en deçà des espérances qu'elle 
fit naître à cette époque. En fait, on n'a peut-être pas assez 
tenu compte du fait que le renouvellement prodigieux qui 
s'est effectué dans les arts plastiques tient à un élément 
capital : l'exploitation de matériaux comme le métal, le plasti
que, la fibre de verre. Ces matériaux, l'acier pour ne citer qu'un 
exemple particulièrement caractéristique, ont obligé le sculp
teur à modifier sa technique, à troquer le ciseau contre la 
torche acétylène. Il va sans dire que ce changement entraîne 
chez l'artiste une série d'attitudes et de comportements radi
calement différents. En peinture, c'est sans conteste le non-
figuratif, l'abstrait qui fut l'étape déterminante, le point à 
partir duquel des voies nouvelles s'ouvrirent. Gauvreau tentera 
justement de tirer parti de cette évolution et d'en appliquer 
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l'esthétique à sa poésie. Selon lui , la poésie n'a pas, comme 
tout phénomène artistique, à reproduire d'une façon ou d'une 
autre le réel, à le schématiser ou à le simplif ier. Parallèlement, 
elle n'a pas non plus à s'enfoncer dans le quotidien mais bien 
plutôt à s'en extirper, à se propulser au dehors. 

Avant d'examiner de plus près le concept de réel, permettez-moi 
de m'expliquer sans dialectique et d'exprimer d'instinct que le 
banal est sans intérêt et que la création artistique n'a de justif ica
tion que parce qu'el le apporte ce que la vie quotidienne ne contient 
pas. Il est une évidence criante pour moi que l'artiste créateur 
n'a pas à tempérer son exaltation et que c'est au contraire par la 
production de l 'original le plus extrême, de l ' inattendu, de l'exces
sif, de l'exorbitant, de l 'unique, du spécifiquement rare qu' i l t ire sa 
seule raison d'être2 9 . 

On peut évidemment se demander s'il est possible d'opérer 
un véritable transfert de la peinture à la poésie, puisque le 
matériau diffère sensiblement de nature et de fonction ; la 
lettre, le signe est déjà abstrait de par son origine et sa com
position, il est arbitraire, conventionnel et renvoie à autre 
chose qu'à lui-même. De toute façon, et quelles que soient 
les diff icultés que soulève une telle conception du poétique, 
il faut retenir que Claude Gauvreau a voulu écrire une poésie 
non-figurative. Ce qui l'obligeait à employer l'unité linguis
tique la moins chargée de sens : la lettre. 

La position que Gauvreau adopte en face de la société 
suscite une série d'actes qui s'enchaînent. La force du poète, 
son drame aussi, réside dans le fait qu'à aucun moment il 
ne songe à se dérober à ce qu'entraînait de conséquences 
hasardeuses un geste premier. Chaque œuvre est l'occasion 
de réaffirmer cette revendication initiale à la liberté, accom
pagnée d'une lutte sans merci contre tout ce qui se présente 
comme un obstacle. Les Boucliers mégalomanes, rédigé de 
1965 à 1967, continue cette quête acharnée, celle d'une aven
ture à vide, d'une aventure du vide. Car Gauvreau ne paraît 
pas s'être demandé à quoi aurait servi cette liberté recouvrée. 
Lutte contre le pouvoir clérical et besoin complémentaire 
d'une pureté absolue : 

29 « Commentaire théorique », Poésie actuelle, Montréal, Librairie 
Déom, 1970, p. 100. 
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Braquons nos projecteurs sur les prédicateurs 
à honte perpétuelle 
Il faut de l'air pur à l'azur mort dans vos mains 
de fumistes 30. 

Volonté sans cesse réitérée de détruire ceux qui permettent 
à la société de se perpétuer : « Je triompherai et démolirai les 
optiques de petits-bourgeois 31 ». Et au travers de ce déchaî
nement de forces obscures, des éclairs de sérénité, des 
trouées de sens, de soudaines éclaircies sur autre chose qui 
pourrait être ou qui fut : 

Je te veux enfant bleue dont les cils ont des 
ciels pour tentures 32 
Les cris réveillent les oiseaux de l'iris33 

Je suis serein 
Le deuil a destupré mes oranges34 

De tels vers prouvent que Gauvreau aurait pu devenir un 
excellent artisan de la langue commune, l'un des plus authen
tiques de sa génération. Mais il a choisi une poésie qui 
dépasse renonciat ion/dénonciat ion, une poésie qui non seu
lement détruit mais se détruit à la façon d'un explosif. Il a 
choisi liberté et franchise en ne rechignant pas sur ce qu'i l 
lui en coûtait : « On a voulu me faire jeûner parce que j 'a i été 
f r a n c 3 5 » . Il a opté une fois pour toutes, dès ses premiers 
textes, pour le mouvement perpétuel, rejetant à chaque instant 
le passé, et plus précisément celui qui paralysait la société 
québécoise de son époque. Il marche dans un présent d'attente 
et d'impatience, un temps miné de toutes parts qu'il vit avec 
une sorte de rire cynique, une durée instantanée, émiettée. Il 
parcourt un espace sans bornes ni l imites, celui de l'intolé
rable d'une tension qui obstinément s'entête à ne jamais se 
relâcher. 

30 « 48 » les Boucliers mégalomanes. 
31 « 23 » les Boucliers mégalomanes. 
32 « 29 » les Boucliers mégalomanes. 
33 « 52 » les Boucliers mégalomanes. 
34 « 71 » les Boucliers mégalomanes. 
35 « 49 » les Boucliers mégalomanes. 
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Drojernapal 
Le pal intervient dans les subversitôs de l'avoine 
Repose-toi sur mon épaule et tends l 'oreil le au chant 
de la rivière 
Les f lots ont meurtri une boîte d'outi ls 
Et je te respecte avec tes dessous de feuil les 
Cramoisie 
Crufbala 
Écris sur mon front avec le tison de la théière 
Mon rut appartient à la brousse 
Et je décompte les ufs sur tes draps à dessins de 
portières 
La clamante contrée a incarcéré l' incinération de 
l'ombre humide 
Torjufle 
nul n'est plus juge 3 6 . 

Peut-être qu'avec Les Boucliers mégalomanes Gauvreau eut 
conscience d'atteindre une limite ; sans doute eut-il le sen
timent que sa poésie ne pouvait encore longtemps se main
tenir sur la corde raide au-dessus de laquelle il l'obligeait à 
se mouvoir. On multipliera en vain les peut-être sans obtenir 
d'hypothèses satisfaisantes. On doit cependant citer ces 
lignes, extraites des Lettres à Jean-Isidore Cleuffeu et qui, 
maintenant que Gauvreau s'est lui-même donné la mort en 
1971, se passent de tout commentaire : 

Le jour où pour moi i l n'y aura plus moyen de bouffer et de 
survivre sans reddition à la réaction, eh bien I je vous jure que je me 
suiciderai . . . 37 

Quelles que soient les raisons qu'on pourrait évoquer, les 
derniers textes poétiques, intitulés Jappements à la tune (ma
nuscrit composé de huit poèmes ; les quatre premiers datés 
d'octobre 1968, les quatre autres de mars 1970), se carac
térisent par un non-sens absolu, un langage presque animal 
qu'implique le titre. Le mot ni la syntaxe n'existent. Seule la 
lettre se répète interminablement, se reprend en un long hur
lement ; c'est là l'une des expressions les plus totales du 

36 « 42 » les boucliers mégalomanes. 
37 Op. cit., p. 387 . 
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néant, de l'anéantissement. La répétition, procédé marquant 
de ces textes, indique d'une certaine façon l'impasse d'où il 
n'est plus possible de sortir. 

garagognialulululululululululululululululululu-
lululullullululululullulullullululululullululullullullu 
lululululululululullulululululuuululululuuuuuuu 38 

Claude Gauvreau refusa de situer sa vie d'un côté et son 
œuvre de l'autre, s'opposant ainsi à l'attitude complaisamment 
accommodante d'un bon nombre d'écrivains modernes qui, 
se rendant compte très tôt que leurs convictions se heurtent 
et se heurteront toujours à la société dans laquelle ils vivent, 
opèrent une scission : l'existence quotidienne se justifie bon 
gré mal gré d'une impossibilité d'agir sur le monde, d'une 
incompatibilité entre l'aspiration individuelle et l'exigence 
sociale ; en désespoir de cause, l'œuvre opte pour une vie 
souterraine, marginale, se nourrit de désillusions journelle
ment entretenues, devient peu à peu un underground, un lieu 
clos de silences et de colères rentrées, une attente sans 
espoir, pleine de rancœurs et d'insatisfactions. La révolte 
n'est plus qu'un souvenir de jeunesse, même si sourdement 
elle n'en continue pas moins à ravager les profondeurs de 
l'être. Pour sa part, Gauvreau a poussé jusqu'en ses plus 
lointaines limites son expérience poétique, acceptant d'errer 
quelque part entre les frontières imprécises qui séparent le 
commencement de la fin. À sa manière, et à sa manière 
seulement, il fut surréaliste en appliquant avec une rigueur 
hallucinante la logique qui fonda et justifia le mouvement, 
laquelle se définissait d'abord et avant tout comme un mode 
d'être, visant essentiellement à la libération entière de 
l'homme. 

Université Laval 

38 « 2 », Jappements à la lune. Les textes de ce livre ne portent 
qu'un numéro en guise de titre. 


