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NOE : LE FOND ET LES FORMES

laurent fourcaut

Cette étude se propose d’analyser, aprés les travaux émi-
nents de Robert Ricatte !, les rapports entre deux notions clés
gu’on rencontre dans Noé et qui structurent largement la
pensée gionienne :la «perte» et I'<avarice». |l s’avérera
nécessaire pour conduire cette analyse d’examiner aussi les
rapports entre le fond, ou plus précisément le «fond des
choses » (Noé, 676 2), et les formes que ce roman fait proliférer
de fagon trés nouvelle, sans qu’il s’agisse pour autant d’établir
un parallélisme strict entre ces deux couples. Au total, on
aimerait montrer comment une métaphysique (étant entendu
que chez Giono celle-ci s’élabore a travers un imaginaire)
détermine le choix d’'une esthétique romanesque particuliére :
celle de Noé.

Pour bien mesurer ia portée tant de l'avarice que de la perte
et si I'on veut tenter de définir, au-dela, la problématique
sous-jacente a Noé, il semble qu'il faille prendre en compte
une loi impérieuse de l'univers gionien, énoncée dés les
débuts de I'ceuvre : «le mélange de ’homme et du monde (VR,
1350)». Ce monde a les propriétés d’'une sorte de magma
primitif, de chaos élémentaire et liquide obéissant a un
universel écoulement : « Matiere incessamment barattée, agi-
tée de bouillonnements et traversée d’une circulation conti-
nuelle, matiére germinante et en travail, comme une pate qui
leve 3». Mais la terre étant trés largement soumise & l'organi-
sation humaine, les profondeurs de la mer restent le lieu ou
s'offre dans son intégrité cet état original; elles constituent
donc une image privilégiée de «la profondeur des abimes de
Funivers» (750).

Trés to6t dans son ceuvre et notamment dans /e Serpent
d’étoiles, Giono a évoqué a la fois ce bouillonnement primitif
et la nécessité pour les hommes, comme pour tous les étres
vivants, de s’ouvrir au monde pour s’y fondre : «<Homme! [...]
tu te verrouilles comme l'argile et tu cherches le bonheur en
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toi. / Ouvre-toi! / [...] Obéis a la loi des arbres et des bétes
(SE, 172-73) 4». Théme omniprésent, se manifestant toujours
et avec éclat dans un texte tardif comme la seconde partie
d’Ennemonde qui permet de préciser deux caractéres essen-
tiels de ce monde d’avant les temps : complexe de forces, il
est antérieur aux formes; I'animal symbolique qui I'exprime le
mieux est le reptile, et singulierement le serpent, «lourd de
forces primitives (Enn., 115)5».

S’il y a nécessité pour 'lhomme d'étre «mélé au magma
panique» (VR, 1352 et EV, 206-207), c'est qu’il se trouve en Iui
des forces analogues, résultant évidemment de sa propre
origine. Elles sont volontiers résumées par «la force du sang »
(DCO, 125)8, le sang chez Giono étant trés exactement
I’équivalent interne du liquide fondamental externe : «liquides
épais, gluants et chargés de matiéres bouillonnantes ou
fermentantes, et dont le sang forme I'archétype». Ce sang
est parfois feu liquide, comme celui de Marie Chazottes : «la
qualité du sang, le vif, le feu » (Roi, 480), ou de Jason I'Artiste :
«un sang qui tournait lentement des braises bougrement
epatantes dans son corps» (DCO, 11). Nous retrouverons ce
feu du sang dans Noé. Il est aussi, trés logiguement, serpent,
comme celui de Julia : «elle a senti ce sang qui, quand méme
se tortille dans elle, comme un serpent prisonnier» (GT, 665).

Précisément, le sang est prisonnier de «la barriére de la
peau» (BM, 1097), la «grande barriére8». Telle est, pour
reprendre une notion nietzschéenne, la tragique individuation
de I'étre humain, «avec son corps entiérement fermé, tout
clos, tout magonné, tout cimenté» (EV, 206). Or le sang,
obéissant a la loi du mélange?®, cherche a rejoindre les
grandes forces du monde. Ainsi Bourrache s'écrie-t-il : « Et
voila [...] que mon sang pousse les portes de ma peau pour
sortir» (BM, 827). Mais que le sang coule, effectuant la sortie a
quoi le pousse sa force centrifuge, et c’est la mort. Tel est le
sort de Bobi dont le cadavre s’ouvre, laisse couler ses liquides
qui rentrent dans la circulation universelle (Cf. Préf., VR,
1357). Cette «science» véritable et ultime, c’est d’apprendre
que son destin est d’'étre «Mobilis in mobile», selon I'admi-
rable devise du Nautilus de Jules Verne : mobile dans I'élé-
ment mobile, et de retrouver la grace de la raie géante quand
elle glisse «vers les fonds, sans remous, ni bruit, comme de
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I'huile dans de I'huile » (FP, 884). Mais ce destin ne s’accomplit
que dans la perte.

C'est encore le sort de Langlois. Son drame était de se
comprendre exclu d’'un monde dont la splendeur est d’autant
plus cruelle que radicalement étrangére aux images, aux
«reflets» fatalement anthropomorphiques de I'humain; un
monde qui n'est pas ala mesure de ces reflets, un monde de la
démesure. Ainsi était-il parvenu «a des conclusions qui vous
suppriment» (624). Il n’a pu se résoudre a imiter M.V, c’est-
a-dire a faire couler le sang des autres pour réaliser, puisque
c'est l'impératif premier, une sortie hors de soi mais par
procuration, par victime interposée comme en un sacrifice, ou
un théatre : «Le sang est le plus beau théatre» (DCO, 140). Il a
préféré «se perdre dans ce qui vous exclut19» en faisant
exploser ses limites. A ce prix seulement il a pu, a son tour,
prendre «enfin, les dimensions de I'univers» (Roi, 606).

Est-il possible de faire circuler son sang hors de soi sans se
répandre, de s’ouvrir sans se perdre? La réponse a cette
question, c’est Noé. Le livre reprend le probléme la ot Un roi
sans divertissement I'avait laissé, puisqu’il commence (exac-
tement comme Jes Vraies Richesses se développaient a partir
du cadavre de Bobi et de la question gu’il posait) avec I'image
de Langlois mort «qui, a la place de sa téte volée en éclats,
pousse hors de ses épaules les épais feuillages rouges de la
forét qu'il contenait (qu’il n'a pas pu plus longtemps conte-
nir)» (612). La téte, génératrice d'images trop humaines, est
facteur d'exclusion d'un monde qui devient dés lors pour
’lhomme un paradis perdu, c’est-a-dire «I'Enfer» (FP, 888):
«I'esprit a fait du monde ce désert nu» (VR, 1351). Parce qu’il
est doué de la pensée, I'individu est condamné a étre enfermé
en lui-méme, ou plutdt dans ses propres reflets, comme le
savant: «ll a beau multiplier les grossissements, il regarde
toujours un reflet dans un miroir» (EV, 208). Car «la grande
barriére» c'est aussi «Le grand reflet de toutes les images»
(SE, 157). Bobi en avait fait 'amére expérience : «[La joie],
c’est toi. Un reflet. Le monde est mort comme un miroir. Il ne
montre que ce que tu y mets» (Joie, 776, var. a). |l faut donc
que la téte éclate pour que puissent s’accomplir la libération
et 'expansion de I'arbre du sang, trop longtemps contenu, qui
tend a se méler a la forét du monde dont il était tragiquement
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retranché. En retour, les arbres du paysage réel que le
narrateur dit avoir sous les yeux figurent un vaste réseau
sanguin, puisqu’ils «montrent leur trame [...] par endroits
rose», d'un «rose étrange, trés noble», et qu'ils «coulent le
long de la Durance » (612 et 613). A son tour Delphine, par une
contagion analogue a celle qui, émanant de M.V, avait d’abord
touché Langlois, «va ébranler le sol de la vieille Bretagne en
tordant ses terribles racines» (612); ce qui signifie que les
«terribles beautés» (les forces, les passions) qui sont «dans
Delphine» vont crever la terre de sa peau — réciproquement
ses jambes «marchent sur la terre froide comme sur un grand
tapis de peau d'ours» (ibid.) — pour se répandre. Donc,
d’emblée, Noé présente la sortie hors de soi sous son double
aspect de nécessité contraignante et de perte.

Robert Ricatte a parfaitement montré a travers les person-
nages de Mme Numance, de Léonce et de Tringlot, la dimen-
sion mystique de la perte. |l est question ici d'insister sur ce
gue cette notion doit & une «physique » qui n’est d’ailleurs que
le support imaginaire d’'une métaphysique. La perte, donc,
serait cette tendance irrépressible des forces contenues dans
I’'humain (et d’abord du sang : R. Ricatte signale «I'hémophilie
des hommes de la perte''») a transgresser leurs barriéres
pour se fondre dans le démesuré, le mouvant, I'inhumain
paradis (ou encore I'enfer) du monde. Le «théme des mol-
lusques» (676) dont on sait qu’il évoque la tentation de la
perte, est en effet étroitement lié aux profondeurs de la mer et
s’'adresse donc sans doute a I'« Amateur d'abimes» (719) : «il
représentait le c6té profond de la chose, le coté gouffre»
(ibid.); a ce titre il est porteur d’'une «démesure» (681) qui
«seduisait comme un serpent tentateur pour I'nomme » (ibid.).
La fascination, le vertige gu’il provoque sont exactement les
mémes que ceux suscités par le spectacle du sang qui coule
dans Deux Cavaliers de I'orage (139-40) : c’est une hypnose
semblable & celle qu’exerce «I'ceil des serpents ou le sang des
oies sauvages sur la neige» (Roi, 474). Gouffre, abimes,
serpent, sang répandu : autant de symboles de l'attraction
irrésistible qu’exerce I'espace immense, amorphe et liquide
ou lindividu aspire obscurément & se jeter, ce «fond des
choses » (676) dans lequel il aspire a se perdre comme en son
ultime vérité, puisque le théme des mollusques représente
aussi «le coté verité» (ibid.).
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Mais la perte c’est aussi /a perte des formes. Car le «fond
des choses» ou Fon se perd est «une force irrésistible et
universelle» (681) rebelle aux noms, aux images, bref, aux
formes. Sur ce théme le narrateur avoue ne pas pouvoir
«mettre de nom ou d’image» (676). Voila pourquoi, la «déme-
sure» attachée a cette force propose «des baisers sans
arriere-pays» (681). Les navigateurs de Fragments d’un para-
dis doivent affronter 'odeur du vent marin, « pas désagréable,
mais qui donnait un féroce appétit de rochers, de falaises et
d’'un immense arriére-pays sur lequel enfin une matiére immo-
bile pouvait soutenir le pas». Cette odeur se déploie a la
tombée de la nuit qui «[éteint] par la-bas devant les reflets »
(FP, 873). On le voit, 'absence d’«arriere-pays», la mobilité
perpétuelle de la mer ont pour contrepartie la disparition des
reflets, c’'est-a-dire des formes. De méme, I'odeur de la raie
géante montée des grands fonds marins provoque «un senti-
ment antiarcadien», elle détruit «cet entassement d’'images»
qui constitue pour chacun «I'Arcadie et le Paradis» (FP, 888).
On peut donc avancer que les «baisers sans arriére-pays»
sont des baisers d’autant plus vertigineux qu’ils sont, si I'on
peut dire, sans prolongement, sans enrobage meétaphorique :
ils n'offrent pas de prise aux formes. Or perdre les formes,
c'est perdre son Paradis (mental), étre précipité en enfer. Du
reste, au contact de la mer, donc du fond, par une sorte de
contagion, les formes s’abolissent. Ainsi Marseille vue du train
apparait au narrateur comme «une énorme masse amorphe
[...] on la voit qui joue avec la mer, se servant de petites palpes
autour desquelles I'eau bouillonne» (710). Plus tard, Enne-
monde vieillie s'ouvre résolument au monde : «elle refuse
d’étre repliée sur elle-méme et elle observe le monde. Grace a
I'intelligence de son observation elle en fait partie; elle s’y
engloutit, elle y disparait». Alors ses cheveux sont «comme
des serpents» et son corps «n’a plus, il faut bien le dire, de
forme bien définie». Elle est devenue «amorphe» (Enn., 100,
108, 110).

Est-il possible de golter le sel de ces baisers sans étre voué
a I'enfer, de céder au vertige de la perte sans perdre du méme
coup ces images hors desquelles il n'est point d’Arcadie? La
encore la réponse, c’est Noé. Le probléme peut maintenant se
formuler ainsi : peut-on sortir de soi tout en se conservant 12?
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Giono a longtemps cherché dans une certaine image de
I'amour une solution a ce dilemme; amour-échange ou cha-
cun devient le complément et le prolongement de l'autre,
favorisant ainsi la nécessaire ouverture (SE, 173). Il rend alors
possible une circulation élargie du sang (de la force du sang)
tout en le maintenant dans un circuit fermé. Cela ressort
parfaitement d'un passage du Bout de la Route ol Jean
évoque son bonheur passé (BR, 17) 13,

Méme fonction attribuée a «l'amitié» par Marceau dans
Deux Cavaliers de l'orage, par opposition a «la domination»
avaricieuse qui «réjout la téte», ol I'amitie est métaphori-
quement présentée comme lI'euphorique circulation d’un sang
(DCO, 138-39), et ce sang, circulant de i'un a l'autre, réalise de
proche en proche une fusion avec le monde.

Méme volonté désesperée enfin, dans Fragments d’un para-
dis, d’échapper a I'enfermement en soi en mettant bout a bout
deux organismes, deux réseaux sanguins, pour trouver «la
vérité » puisque celle-ci, on I'a noté, est dans le retour du sang
individuel parmi le «fond des choses». |l est question du
traitement ancien des hémorragies internes (admirable méta-
phore du fait que le sang doit a tout prix jaillir et que, a défaut
de jaillir au dehors, il s'épanche au dedans) :

«Le médecin sucait simplement la plaie avec sa bouche, il aspirait le sang et
le rejetait d’'une fagon mécanique ». Or cette méthode avait « 'avantage de faire
ainsi se joindre les deux trongons séparés de la vérité (FP, 913) ».

Mais Famour est une impasse. Le Bout de la Route est
I'histoire de son impossibilité car obscurément Jean lui pré-
fére 'amour-absence, ou encore les images de I'amour (BR,
16). Ainsi 'ouverture le céde-t-elle a la fermeture : Jean est
prisonnier de ses propres reflets. Quant aux fréres Jason, leur
amour est une tricherie ; malgré les apparences, il tourne la loi
du mélange. En effet, chacun n’aime en 'autre que lui-méme :
«Un Jason ne peut aimer qu’un Jason» (DCO, 77). lIs forment
un étre double s’aimant d’'un amour narcissique et consanguin
(comme est dailleurs celui d’Ennemonde pour Clef-des-
coeurs, alias «le cousin Joseph» (Enn., 71). De sorte que
d'une part «les femmes n'ont que les femmes» (DCO, 69) et
que de lautre la force du sang Jason, coupable de s'étre
repliée sur elle-méme, regoit un chatiment exemplaire : elle
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est condamnée a se retourner contre elle-méme, elle s'auto-
détruit. Et s’accomplit la malédiction : «Les deux sexes mour-
ront chacun de son cété14». Il est vrai que cet amour de soi
est une maniére, orgueilleuse, de défier la perte. Car si le
couple des deux fréres est une trouvaille (dangereuse) de
l’'avarice, I'amour de la femme semble une invitation a se
perdre. 1l est clair en effet que I'«huitre a sang chaud»,
symbole de la perte, «capable [...] de vous embrasser comme
deux lévres» (681), est aussi métaphore du sexe féminin. On
ne peut par conséquent qu'étre d’accord avec I'affirmation de
Robert Ricatte : «Eros, c'est la Perte 15». Quelles que soient
ses formes, 'amour ne saurait donc constituer une solution
adéquate au probléme.

Il faut maintenant examiner brievement — mais cet aspect a
fui seul mériterait toute une étude — ce qui a di apparaitre a
un moment a Giono et si peu que ce fit comme une autre
solution : 'engagement de I'individu dans un groupe menant
une action collective au sein de laquelle il puisse trouver un
prolongement de lui-méme susceptible de lui offrir une prise
sur le monde, dont sa solitude au contraire menace toujours
de le retrancher. Voila en effet une dimension communeé a
Que ma joie demeure et & Batailles dans la montagne, ces
romans de la période du Front populaire présentant eux-
mémes des liens étroits avec les aspirations politiques de
Fauteur a cette époque. C'est & Ennemonde toutefois qu’on
empruntera une illustration, d’ailleurs négative, de cette solu-
tion; tel semble bien étre en vérité le sens du singulier
passage consacré aux moeurs des abeilles (Enn., 38-43). Ce
passage est incontestablement allégorique : les abeilles figu-
rent les «organisations de masses» qui déléguent «des com-
mandos politiques» chargés d’«aller désorganiser, pervertir,
séduire, soudoyer et finalement emmener la population pai-
sible des ruchers bourgeois que quelques fermes entre-
tiennent». |l est non moins évident qu’elles forment une
antithése avec les habitants du Haut Pays, «individualistes a
I'extréme et irrémédiablement solitaires» (Enn., 44), qui s'en-
ferment dans leurs maisons pour résister a la démesure du
monde. L'ensemble quasi organique qu’elles composent
assure une fusion des individus de sorte que, se pliant a la loi
du meélange, elles sont «profondément ancréle]s dans le
monde » et leur colére est «a la mesure des espaces infinis ».
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Mais il s'agit l1a encore d’une fausse solution. Comme dans le
couple des Jason, pareillement capables de rivaliser avec les
forces cosmiques (ils triomphent, mais provisoirement, de
'orage, déluge vengeur), le mélange est de soi avec soi.
L'essaim monstrueux est un étre unique dans sa multiplicité,
ce qui est marqué stylistiquement par la formule : «il lui
['abeille] suffit d’étre un million ou deux» (souligné par
nous). Leur groupe d’ailleurs est fermé aux autres, ainsi que
I'expérimentent ceux qui ont l'imprudence de frarchir leur
«frontieére ». Pareille fermeture atteste que ces abeilles sont en
réalité des avares : «elles entassent des quintaux de miel noir
a odeur de soufre dans les troncs des arbres moris»; elles
sont avides de «sang fraichement épandu »; enfin elles mani-
festent un mépris qui est le propre de l'avare: I'ainé des
Bernard, abandonné par elles a son sort, «<en garda une
blessure d’'amour-propre comme quelgu’un qui a été méprisé ».

Si I'objectif est d’échapper indéfiniment aux limitations, aux
formes tout en évitant de se perdre, il va de soi que toute
cléture signale un échec. Et pourtant la vraie solution, celle
que Noé entreprend de mettre au point, ¢’est I'avarice. Mais ce
sera une avarice particuliére, qui se sera efforcée jusqu'au
bout de triompher de la cldture, qui aura cultivé toutes les
formes de la souplesse (toutes les souplesses de forme) afin
d'épouser au maximum les forces centrifuges du fond hors
desquelles elle ne serait rien qu'amas de formes vides.

Puisqu’une fatale individuation dresse une barriére d'images
entre I'étre et le monde, la seule issue est d’assumer ces
reflets. Giono ne s'y est résolu que trés progressivement.
Disons pour faire bref qu’il a d’abord cherché a nier que ce ft
sans appel : «lls sont 1a, ceux qui ont sauté la barriére!» (SE,
159). Puis il en a congu du désespoir 6. Enfin, opérant un
renversement dialectique, il a vu dans les reflets mémes
I'instrument d’une liberté, un monde a explorer. C'est la
conclusion qu’'a la fin du Voyage en caléche Julio tire pour
Fulvia tentée de suivre I'armée conquérante de Bonaparte
(VC, 224)17.

Noé se situe dans la continuité de cette découverte. L'ava-
rice, c’est faire de nécessité vertu, c’est concevoir I'espace des
reflets, des formes comme le seul ou I'on puisse indéfiniment
— et impunément — circuler. Mais pour qu'il en scit ainsi, il
faut que cet espace soit aussi semblable que possible au
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monde auquel il se substitue, du double point de vue de la
guantité et de la qualité, il faut qu’il soit lui-mé&me un monde.
D’ou I'insistance du narrateur a bien faire comprendre qu’il n’a
pas «installé autour de [lui] un décor, un diorama, un vaste
paysage en réduction dans un petit espace» (620), et que «le
monde inventé n’a pas effacé le monde réel : il s’est super-
posé» (622). La différence capitale entre ce nouveau monde
(cette Ameérique) et l'autre est que, création de I'imaginaire, il
est le seul milieu ou les images puissent « prendre», comme
des plantes délicates dans un terreau choisi : « Noé¢ emporte
en lui-méme les images de la création pour en repeupler
I'univers. L'auteur est un Noe, replantant les images dans un
livre ou elles puissent vivre 18,

Et d’abord la démesure du monde imaginé doit répondre a
celle du réel. Puisque le monde est un «effroyable amas de
matiére vivante» (Préf., VR, 1352), I'avarice de I'écrivain est en
proie «a la tentation de raconter toutes les histoires du
village », soit «la monstrueuse accumulation des vies entre-
mélées, paraliéles, solitaires» (635). Tentation exactement
symétrique de celle de la perte. Et, le narrateur y cédant, Noé
est bien d’abord cet amas proliférant de personnages, de
décors, d’histoires : de formes romanesques. Que I'avarice ait
pour fonction de faire contrepoids a la perte, on s’en convain-
cra en considérant la réaction de Noél (un frére de Noé, a n’'en
pas douter) Guinard, I'<écrivain» du bord, a I'odeur «anti-
arcadienne » de la raie géante : « |l s’était tout de suite engagé
dans une sorte de compte plus monstrueux que la béte, ou
tout au moins égal en monstruosité, et qui consistait a vérifier
avec une précision extraordinaire tout I'ordre des choses qu'il
avait établi» (FP, 887). Dans le cas de ce personnage, on a
bien la démesure de l'avarice, mais il lui manque encore la
vertu du désordre. C’est sans doute pourquoi il se laisse aller
plus tard, comme I'a montré Robert Ricatte 19, au vertige de la
perte : son avarice ne faisait pas le poids.

Autre exemple d’avare capable de tenir en respect la déme-
sure du monde : le dynaste de I'Ouvéze. Son avarice a su
«ramasser» un territoire ou «tout» (671) converge vers lui,
dont il est le centre. Grdce a quoi le voila en mesure de
«vadrouiller dans les fonds sous-marins [...] dans tous les
gouffres, comme un ange-poisson» (672). L'«avarice royale»
(679) inverse I'abime (poisson) en ciel habitable (ange).
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Le monde inhumain, I'espace de la perte est constamment
métaphorisé chez Giono par un recouvrement de la terre par
la mer, par un engloutissement du solide sous les eaux, par un
déluge. Déluge d'eau et de boue dans Batailles dans la
montagne, de neige dans Un roi. Il en est ainsi également
dans Noé. Non pas seulement par le biais de la référence
biblique, Noé s’acharnant a sauver ies formes de la ncyade. Le
ramasseur d'olives, a son tour, doit lutter contre une pluie
hostile qui «fait fumer les vergers et [...] les engloutit sous les
fumées» (646). Surtout, I'odeur conjuguée des narcisses et
des mollusques, parce qu’elle invite a une descente pro-
gressive dans les profondeurs marines, déclenche un déluge
qui recouvre tout (675). Sur ce plan aussi, I'avarice de I'écri-
vain riposte; elle organise un contre-déluge de formes. Le
narrateur expliqgue comment les lieux imaginaires d’Un roi
«ont englouti [ses] quatre murs et [ses] deux fenétres, avec
tout ce qu'elle contiennent, comme les eaux accumulées
derriére un barrage engloutissent certains lieux ou les hommes
avaient construit des maisons réelles et méme des églises a
clocher» (621). Or si ces formes veulent reproduire suffi-
samment le fond pour étre & méme de produire le méme effet
que lui, a savoir qu'on y puisse s'épancher, elles doivent
manifester sa qualité fondamentale a Iui : la mobilité. De fait,
«tout est englouti par de I'eau qui installe sur le visage familier
des choses ses remous et ses mouvements » (ibid.). Commen-
tant ce passage, Jacques Chabot écrit: «De tels propos
laissent bien entendre que l'arche a fait naufrage 20». Il semble
pourtant que non. L’arche ici, le salut par les formes, c'est
I'eau elle-méme, c’est le déluge a condition de I'entendre,
encore une fois, comme un contre-déluge. D’ailleurs I'épi-
graphe nous avait prévenus :

«Et la manigance, la voici :
il N’y avait pas d’arche» (609).

La symétrie entre I'avarice et la perte se marque encore par
un fonctionnement tentaculaire, ou rayonnant, qui leur est
partiellement commun. Le vertige de la perte vous prend
comme en une nasse de rayons : «des routes droites comme
des rayons de soleil en percent le bleu [du ciel] et vous
attirent comme si on se penchait sur des profondeurs» (716).
L'odeur des mollusques elle-méme est comparée a un «filet a
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tout venant» (679). Marseille, ol viennent se méler les pas-
sions, est un énorme «calmar» (710). A son voisinage, le
réseau ferroviaire devient «le rayonnement a plat d’'un immense
soleil noir» (711). Les avares, eux, sont des araignées au
milieu de leur toile. C’est le cas du dynaste de 'Ouvéze : « Tout
tournait autour de cette maison. Tout:le rouement des
champs, 'orient des labours [...]» (671). Saint-Jéréme depuis
sa cellule tient les fils de toute la région. Les armateurs
marseillais ont «des corps de mygale, cette vélocité de I'arai-
gnée qui semble écartelée aux quatre coins de I'horizon par
ses pattes, mais bondit en réalite en droite ligne sur sa proie »
(745). La différence est que I'avare est au centre d'un réseau
(le dynaste «a un sang qui, depuis des siécles, sert de centre»
699) qui est lirradiation de sa force et comme I'armature du
contre-monde depuis lequel il défie orgueilleusement la créa-
tion; tandis que I'espace de la perte est un foyer de forces
rayonnant autour d’'un point aveugle, d’'une absence de centre
se creusant indéfiniment, comme «I'’énorme faisceau des six
tentacules» (FP, 983) du calmar géant déployé autour d’'une
vertigineuse béance, ce «tourbillon de chair creuse d’ou
s'échappait a flots par saccades un liquide poisseux et blan-
chatre» (FP, 978).

Le prototype de l'avare, c’est I'écrivain. S'il essaye «toutes
les combinaisons d’images pour tacher de comprendre de
quelle force irrésistible cette odeur de mollusque voulait
parler» (680), c’est que son avarice vise a approprier le fond a
'imaginaire, & lui donner «figure humaine» (710); autrement
dit, a le rapporter a un centre. Et ce centre, c’est lui ; centre de
ses réseaux d’images, de personnages (644). Voila pourquoi il
y a rayonnement convergeant vers l'avare «pour centre»
(679), au lieu que les forces rayonnantes de la perte sont pure
expansion, jaillissement continu et sans origine. Or toute
subordination des formes, si gonflées de forces soient-elles, a
un centre, tend a les rendre inadéquates au «fond des
choses» qu'elles ont pour fonction de capter. L’avarice est
donc, comme déja en I'amour consanguin, menacée d'échec
(le constat désabusé du « portrait de I'artiste par lui-méme » le
laissait présager). Aussi Giono va-t-il tout faire pour décentrer
sa fiction.

Car il s’agit bien pour les formes, sous peine d'atrophie, de
capter des forces. Giono est sur ce point en parfait accord
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avec Artaud proclamant : «I'intensité des formes n’est l1a que
pour séduire et capter une force qui, en musique, éveille un
déchirant clavier2!». Et si I'avarice du narrateur s’exerce de
fagon priviiégiée sur les olives, c’est que celles-ci ont pour
ainsi dire capturé une matiére, I’huile, qui emprunte au fond
son essentielle viscosité. Le texte y insiste : «’huile est dans
les olives» (644) a la «chair violette, dans la couleur de
laquelle il y a déja en suspension la couleur de I'huile » (649).
Ainsi l'avarice capture-t-elle dans des formes la liquidité
substantielle hors de laquelle il n’est point de salut mais dans
laquelle aussi elle permet d’éviter qu'on se perde?2. Sans
doute, «Nous aimons l'huile forte, I'huile verte [comme la
mer], I'huile dont 'odeur dispense de lire I'lliade et I'Odyssée »
(645). On n’en persiste pas moins a les lire ou, dans le cas de
Giono, a les récrire; car inversement les livres sont un
substitut formel de I'huile désespérément informe. A ce pro-
pos il est significatif que les formes romanesques, le narrateur
les compare aux catalogues homeériques : «et cela d'ailleurs
pourrait méme s'intituler Inventaire ou catalogue — comme le
catalogue des vaisseaux et le catalogue des ombres du
Hades» (628).

En somme, le but de l'avarice est celui-ci : élaborer I'expres-
sion apollinienne des puissances dionysiaques du fond, mais
surtout sans couper l'une des autres. Cest ce qu'illustre
I’épisode de lI'«aube admirable» (721) dans le fort Saint-
Nicolas. Les nuages sont verts, de méme que «laile verte de
I'ange» (ibid.), parce que leur forme est le développement
métaphorique du fond, parce qu’eile s’enracine dans la mer.
On retrouve ici I'<ange-poisson» auquel était comparé le
dynaste. L’avarice cherche a doter d'un «arriere-pays» de
formes aériennes les baisers marins de ia perte. De méme que
la force de leur sentiment détruit les fréres Jason faute d’avoir
pu s’épanouir en une beauté — il n’est beauté que des formes
— autre que celle prétée par Ange a Marceau, mais Ange
n’'était que le reflet de Marceau et celui-ci pouvait s’écrier
comme Bobi: «C'est toujours toi que tu vois» (Joie, 776,
var. a). Comme les formes de surface évoquées par I'odeur
des narcisses (on y reviendra), cette aile jaillie de la mer est
«un fragment de paradis terrestre dressé dans les irisations
du prisme» (675). Etant bien entendu que ce «paradis ter-
restre »-la est le paradis perdu du monde, a la différence de
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celui qu'«on a la tentation de [...] perdre» (681) et qui est
I’Arcadie menacée dans Fragments d’un paradis par I'odeur
des grands fonds. Et I'art ne peut espérer qu’attraper subrepti-
cement, par des «combinaisons d’'images» (680), des bribes
de forces, qu'en recueillir des «fragments».

Autrement dit, Noé cherche a sauver les apparences, sans
cesse menacées d’abolition par un monde qui pulvérise les
formes et ne laisse que «de la poussiére de craie» (651). Les
conditions qui président a la naissance du sentiment de
I'avarice sont trés révélatrices a cet égard. Le narrateur est
perché dans un olivier comme dans la mature d’'un vaisseau.
Cette posture réveille en lui le souvenir de toute une littérature
marine, de sorte qu’il a bientdt «une vingtaine d’'images pas
mal du tout» (650). Mais voila qu’il subit 'assaut d’'un monde
hostile : «j'ai en réalité le droit-fil du froid qui me cingle avec
des embruns qui coupent comme de la poussiére de rasoir»
(ibid.). La conséquence ne se fait pas attendre : «j’ai de moins
en moins envie d’'images» (ibid.), car alors «brusquement on
voit clair. Quel sale temps! Et vraiment I'aspect du pays est
désolé, et dégodltant, et pas beau du tout, et d'une tristesse
plate, terne» (650-651). Dans une telle réalité, le romanesque
n'a plus sa place: «Quels héros peuvent naitre dans de la
poussiére de craie ? » (ibid.) C’est alors que le narrateur fait la
découverte de l'avarice qui seule permet précisément de
résister a I'inhumanité du monde. Tout comme I'ordre minu-
tieux de Noél Guinard, les images littéraires ne sont pas a la
hauteur parce qgu’elles sont figées, inertes. Au contraire,
I'avarice sauvera les formes en organisant leur prolifération
démesurée, en les décentrant, bref, en leur assurant une
mobilité permanente.

Il'y a dans Noé une profonde parenté structurelle entre les
formes romanesques et les «barriéres de la peau » que la force
du sang tend a franchir pour se répandre. Les propriétaires
des vieux domaines marseillais sont venus des hauts pays;
pour résister a la démesure de ces territoires sauvages, «pour
ne pas perdre la face» (744, souligné par nous), ils ont di
«apprendre a changer de forme vingt fois par jour » (ibid.). Par
une sorte de médecine homéopathique, leurs métamorphoses
répondaient alors aux métamorphoses incessantes du monde.
Mais quand il a fallu descendre & Marseille et «livrer carrément
bataille aux Levantins, il ne [leur] a pas été difficile de prendre
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une nouvelle forme qui est devenue [leur] forme définitive»
(ibid.). Cette forme arrétée correspond a I'affaiblissement de
la «force morale prodigieuse» (ibid.) qui commandait les
métamorphoses, cette forme définitive a «des sangs qui
s'étaient définitivement alanguis le long des siécles» (743).
Eile s’est donc figée en une «armure » (744) nécessitée par «la
cruauté des luttes commerciales» (745). Mais ces «cara-
paces [...] contenaient des ames sensibles» (746), c’est-a-dire
un vieux fond de sentiments, de sorte que la surface figée
parfois se ranime et témoigne de ce que fut le fond ou encore
«la vérité» (744) qu’il a fallu contenir et cacher, comme
I'odeur des narcisses évoque les mouvements superficiels de
la mer qui eux-mémes témoignent de la violence du fond :
«souvent, a la suite d’'on ne sait quel miracle intérieur, son
regard [de I'armateur] est mélancolique et triomphant comme
une fleur de narcisse» (745).

Si au contraire le fond a gardé intacte toute sa force, s'il est
par exemple «le brasier des passions» (723), les formes
crévent comme une peau sous la poussée du sang et, rendues
a la mobilité, s'ouvrent sur d’autres formes jaillissantes. Le
narrateur expliqgue comment était né en lui, durant son séjour
en prison, «un curieux volume informe de sentiments divers»
auquel il ne pouvait «donner aucune forme» (ibid.) (723-24).
Illustration exemplaire de l'indispensable éclatement des
formes. Une fois de plus Giono retrouve Artaud, selon lequel
l'auteur «brutalise des formes, mais derriere ces formes, et
par leur destruction, il rejoint ce qui survit aux formes et
produit leur continuation 23».

Les «ombres» (663) suscitées par le sentiment de l'avarice
sont des formes dans le réseau desquelles le narrateur, ou
plus exactement son sentiment, son propre fond, métaphorisé
en sang, va pouvoir s’épancher et donc sortir de soi, mais sans
s'y perdre puisque ces formes restent sa création: «se
demandant si elles ne vont pas avoir une occasion de vivre
avec ce sentiment tout frais, prét a couler dans leur chair
d’ombre, a la colorer, a la durcir» (ibid.). Grace a elles, et a
travers elles, s’effectue la circulation élargie du sang. Mais
d’'un réseau a l'autre il subsiste un écart qui signale que le
mélange ne saurait étre parfait, car la réalité résiste, les autres
conservent une part d’'irréductible singularité; c’est dire que le
narrateur ne peut jamais échapper tout a fait a lui-méme et
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que ses reflets ont beau s'étre approprié les qualités du
monde, avoir cherché les détours les plus lointains, les plus
excentriques, ils finissent par se recourber en eux-mémes :
«nous sommes, eux et moi, monstrueusement mélangés, mal soudés, abou-
chés a la diable et de guingois; les conduits ou circulent mes sentiments ne

sont pas trés exactement dans le prolongement des conduits ou circulent les
leurs, et tantdét c’est mon coeur qui double un coeur [...}» (ibid.).

Toujours est-il que, tant bien que mal, I'avarice remplit ici sa
fonction et réalise un progrés par rapport au constat déses-
péré formulé naguére dans les Vraies Richesses (VR, 90)24.

Avant d’examiner comment Noé obtient cette mobilité des
formes, arrétons-nous plus longuement sur le théme des
narcisses. En schématisant, on peut avancer qu’il est au
signifiant ce que le théme des mollusques est au signifié («les
écumes ont des significations » 675). La surface de la mer qu’il
évoque, c’est I'espace des formes mais, précisément, des
formes rendues a leur mobilité, des «eaux réveillées» (673).
L'étendue marine qui lui correspond a tous les caractéres de
la mobilité : «ses souffles [...] ses embruns, ses halétements,
ses replis, sa violence de rapt, d’enlévement et de départ»
(675). On pourrait dire que I'odeur des narcisses est I'anti-
chambre mouvante du fond, l'univers des reflets (voila pour
les narcisses) en tant qu’ils ouvrent sur le fond, sans plus
enfermer l'individu en lui-méme, «jeux de lumiére» (ibid.)
parce que, volatilisés par I'explosion continuelle du fond, ils
sont décomposition de la lumiére «dans les irisations du
prisme» (ibid.), « poudre dorée» (Enn., 55) et non plus soleil
apollinien dédaignant ses «racines profondes» (675); quant
aux «mouettes», elles sont cet ange qu'on a déja rencontré
prétant la forme de son aile aux nuages et les pieds enracinés
dans la mer : «les mouettes accomplissent une ceuvre aussi
nécessaire que celle des anges» (ibid.). Résumons : I'odeur
des narcisses est une mise en abime (c’est vraiment le cas de
le dire) des rapports que les formes entretiennent avec le
fond, avec I'abime.

Remarquons enfin que dans I'épisode de la Thébaide, «Le
chant des crapauds et des grenouilles » (735, bétes aquatiques
mais d’'eau douce, donc occupant structurellement la méme
place intermédiaire que les narcisses) provoque les mémes
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effets de surface, les mémes irisations, les mémes formes
mouvantes comme de I'eau, ces formes étant semblablement
produites par les mouvements d’'un fond (735).

Reste & analyser comment dans Noé Giono s’arrange pour
obtenir que les formes débordent systématiquement tout ce
qui les limite, a I'instar de ces feuillages, métaphore récurrente
de l'expansion arborescente du fond (des «racines pro-
fondes») en formes changeantes, qui dépassent cadre d’'une
fenétre, murs ou angles 5. D’abord par une sortie des person-
nages hors des limites éclatées de I'espace diégétique d’Un
roi : Delphine, Saucisse, les filles Tim prolongent leur vie dans
le début de Noé exactement comme Langlois excéde le
moment de sa mort en «pouss[ant] hors de ses épaules les
épais feuillages rouges de la forét qu’il contenait» (612).
Personnages «jaillis de 'ombre» (613) comme un sang ou un
feuillage de sang; sans doute alors le narrateur doit-il se
dire : « Des frondaisons jaillissent de cette foule que tu tenais
prisonniere» (VR, 197). Ensuite par une prolifération mons-
trueuse des personnages mineurs d’Un roi, ou inexprimeés,
comme Pierre Mégi ou le «vermillon d’Espagne» (638) qui
«n'étaient méme pas entrés dans le cadre du livre» (637) et
qui, y entrant maintenant, le font voler en éclats, déterminant
un autre espace romanesque : «J'avais devant moi un immense
théatre, fait de milliers de scénes alignées les unes a coté des
autres et les unes sur les autres» (635-636). Espace aux
formes infiniment multipliées, réseau vertigineux métaphorisé
par «les échelles a la Piranése» (638), assurant la circulation
illimitee du «vermillon d’Espagne», du sang rouge vif dans
toute sa force, du sens : «Le “visage long, avec son vermillon
d’Espagne aux joues et aux lévres”, je le voyais sur les
échelles a la Piranese s’en aller d’'une scéne a l'autre» (ibid.).
Ou comment organiser «des voyages dans l'entrecroisement
vertigineux d'échelles de Jacob» (723) a [l'intérieur de la
prison (a la Piranése), retournée comme un gant en un
nouveau monde, de ses propres reflets. A cette condition, le
bonheur, comme chez Stendhal, est en prison. Ainsi la fiction
se trouve-t-elle constamment décentrée (comme dans la
prolifération de récits au gré des mouvements, des rencontres,
des entrecroisements des personnages du tramway 54) et les
limites du récit indéfiniment repoussées : «'acteur ne saluait
jamais» (636).
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De cette esthétique participe encore I'interruption volontaire
des récits. Inachevé I'épisode d’Empereur Jules (737) qui
aurait pu d'ailleurs tourner autrement (769); de surcroit le
narrateur en propose plusieurs suites possibles (781-782). On
ne sait pas non plus ce gqu’il adviendra du conflit entre Saint-
Jérdome et Charlemagne. L’histoire de celui-ci tourne court
(703) mais connait une résurgence a la fin du roman, sous une
forme sensiblement différente, dans [’histoire des Noces,
comme ces «vieilles eaux historiques qui, aprés un long
chemin souterrain de corps en corps, dans ce corps-ci resur-
gissent» (701). Et cette ultime histoire reste inachevée, tant
est redoutée toute cléture. Noé doit a tout prix rester ouvert :
«Commencent Les Noces» (862).

On peut voir du reste dans Noé la tentative d’'un récit a la

Piranése ou & la Brueghel, une entreprise pour dépasser la
linéarité de I'écriture qui est a elle seule une limite: «Le
musicien peut faire entendre simultanément un trés grand
nombre de timbres. 1l y a évidemment une limite qu’il ne peut
pas dépasser, mais nous, avec I'écriture, nous serions méme
bien contents de I'atteindre, cette limite» (642). Giono ne s’est
pas découragé : « 1l n'y aurait qu’un cas... Mais cela ne sert a
rien d’en parler. I} faut tenter le coup entre quatre - z - yeux. Et
apres on voit:a l'usage» (ibid.). Ce cas, c’est le cas Noé.
Outre la simultanéité des récits, le texte y produit de fagon
parfaitement baroque d’incessantes métamorphoses dont le
meilleur exemple est sans doute celui des formes surgissant
dans le feuillage de I'olivier (le feuillage étant, on I'a noté, le
prototype de ces formes) et évoluant dans la mesure ou elles
sont I'expression renouvelée d’un fond dont on reconnaitra la
viscosité (653-54). Mais pour exprimer le fond, pour en capter
la mouvance, il faut que ces formes s'y retrempent sans cesse,
s’y régénérent : « cet ensembie de formes qui était maintenant
clairement exprimé dans le feuillage de I'olivier, semble s’en-
foncer sous le feuillage, s’engloutir en eau profonde, étre sur
le point de disparaitre» (654). C'est a cette condition que
d’autres formes naitront encore. Ainsi d’'un «sentiment» le
texte explore avidement «toutes les métamorphoses» (666).

D’autre part, Noé entreprend ce qu’on pourrait appeler une
morphogenése. Genése des personnages romanesques; le
narrateur raconte l’histoire de la naissance de tel ou tel
personnage d’'une autre fiction (Angelo, Adelina White) ou de
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la fiction actuelle : le couple monstrueux formé par Empereur
Jules et son Fuégien serait né de la rencontre d’un cordonnier
au corps bizarrement «coup[é] en deux» (768). Enfin, Noé
restitue les conditions de production de la fiction. On sait par
exemple que tout le début prétend expliquer comment Un roi
est sorti de I'espace réel, ou donné comme tel, bureau de
'écrivain et paysage manosquin: «C'est parce que cette
fenétre fait pendant & la carte du Mexique [...] qu’Urbain
Timothée a fait fortune au Mexique » (616). Autre phrase ou se
lit parfaitement I'effort pour rapporter la fiction a son infra-
structure «réelle» : «J’'ai toujours aimé avoir froid aux mains
quand j'écris, ce qui ne m’est guére difficile car j'ai les mains
glacées méme en été (cela signifie simplement que pendant
que j'écris cette phrase j'ai un trés grand froid aux mains; et
que c'est pour cela que je l'ai écrite)» (723). Avec d’autres
moyens, I'écrivain obtient donc le méme effet que le « dessi-
nateur chinois qui cerne d’un seul trait de plume ie présent, le
passé et I'avenir d’'une forme» (625).

Mais la réalité est phrase elle-méme, elle receéle donc a son
tour sa propre genése, et ainsi de suite. Aussi bien s'agit-il de
faire en sorte que les formes, se creusant toujours plus,
comme dans la représentation pascalienne de l'infini, s'ouvrent
sur d’autres formes afin d’approcher au plus prés I'absence
d’origine des forces et de mimer, mais sans risque puisqu’on
reste dans I'imaginaire, 'effondrement désiré dans le «fond
des choses» ou encore dans le sens : «Je veux lui faire voir la-
dedans un abime nouveau26». Le sens qui, comme un sang,
«comme le jaillissement chaud d’un liquide vivant» peut ainsi
« perpétuellement redevenir dans le catalogue des formes»
(EV, 207). Ayant au total créé avec ses reflets un monde aussi
démesuré, mouvant et vertigineux que l'autre, I’écrivain peut
se sentir «un tout a I'égard du néant26».

Et pourtant il ne laisse pas d'étre «un néant a I'égard de
infini 26 », Chemin faisant on a indiqué la fragilité des combi-
naisons de l'avarice. Or cette fragilité s'avére grande. Les
vieux domaines sont un avaricieux entassement de réves.
Celui de la Thébaide qui en est l'archétype renferme un
espace «soigneusement muré tout autour par les frondaisons
épaisses d’énormes marronniers» (732). L'espace du dedans
est symétrique du dehors, les mémes mouvements s’y effec-
tuent; a lintérieur, «des sentiers pierreux [...] montaient et
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descendaient» (ibid.), a I'extérieur, le tramway «montait et
descendait» (ibid.). Or le dedans est le domaine du faux,
comme Noé tout entier ou «Tout est faux» (611): «fausse
cascade [...] fausse grotte» (731), «fausse petite Alpe en faux
rocher» (732). C’est aussi, on l'aura deviné, le domaine des
«formes» (ibid.) et singulierement des formes littéraires,
comme en témoignent les références qui truffent ce passage :
«berges élégiaques ou romantiques, ou virgiliennes, ou de
I'’Astrée, avec des [...] Bernardineries de Saint-Pierre» (ibid.).
Enfin, quelques efforts qu’ait déployés I’avare pour conférer a
son monde la démesure du vrai, c’est un univers en réduction :
«divers petits batiments, a forme de Parthénons de poche,
Kraks des Chevaliers miniatures, chateaux de Sans-Souci en
réduction » (ibid.). Bref, 'univers des formes demeure déses-
pérément faux et dérisoire, tandis qu’au-dehors, inaccessible,
est « la rue Paradis » (ibid.), 'Eden bel et bien perdu. De méme,
les actions placées par Fouillerot (Giono se souvient alors du
temps ou lui-méme plagait des titres dans les campagnes)
finissent par révéler leur «nullité » et ne sauraient donc valoir
«V'argent frais» (Enn., 76) (comme un sang). Vanité de I'ava-
rice, et de l'avare numéro un : I'écrivain. Du reste, au sein
méme de sa Thébaide, le narrateur n’échappe pas a I'<odeur
infernale» (735) qui annonce la liquéfaction du corps, donc
les «transformations» (740) de la matiére, la perte irrémé-
diable des formes a lui promise, puisque sur le lit la tache
louche a «la forme de [son] corps» (736). Mais l'autre Paradis
que I'on perd, quand on se replie sur ses livres, aussi terrible
et fascinant que l'autre, c’est I'Histoire (741).

Vers fa fin du roman, on a une bréve récapitulation des
données du probléme. Désert implacable du monde, dont la
géomeétrie est radicalement étrangére aux lois de I'imaginaire
(839). Puis rappel, par le biais du «porche de I'arsenal de
Toulon» (ibid.) surgi des feuillages de I'clivier, de la fonction
salvatrice de l'avarice. Le porche, dont on a vu qu’il permettait
I'ouverture sur le monde, «s’est d’abord dressé au milieu des
sables du désert. [...] Il se dressait et s'ouvrait. Jamais le mot
s’'ouvrir n‘avait eu de sens plus profond» (ibid.). Et certes,
'avarice transforme I'hiver, «[sa] nudité et [sa] blancheur»
(ibid.) en «paon» (840), I'oiseau qui convertit la queue repti-
lienne en un déploiement, un feuillage de formes apolli-
niennes. Mais le paon est impuissant au milieu du désert. En
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vain les «drames cosmiques» (ibid.) qui prétent ici leur voix
au désespoir humain, font-ils entendre, comme un «spiritual
negre [...] cet éraillement passionné et désespéré du coup de
trombone vers Dieu» (ibid.). Tout se réduit a une protestation
dérisoire contre le néant (840). Certes, le narrateur réaffirme
immeédiatement les vertus de I'avarice. Mais elles n'échappent
plus désormais au soupgon. Peu avant, il notait d'ailleurs :
«J'assistais en moi au retour de ['dme prodigue» (838).
Prodigalité de la perte, dont il s’avére difficile d’exorciser la
fascination.

Entre I'avarice et |la perte, une perpétuelle tension s’instaure,
attestant que, comme chez Pascal, 'nomme gionien est «un
milieu entre rien et tout26». Dans les derniers livres toutefois,
il semble que le désir de « baisers sans arriére-pays » 'emporte.
Avec Ennemonde puis Tringlot, on assiste a des cas specta-
culaires de «conversion de l'avarice a la perte 27 »,

Lycée Gonesse

Notes

1 En particulier la notice de Noé dans I'édition Pléiade et «Giono et la
tentation de la perte», Giono aujourd’hui, Edisud, 1982, pp. 217-225.
Sauf indication contraire, les références sont a 'édition Pléiade et dans ce
cas le tome est indiqué entre parenthéses :

N

BM Batailles dans la montagne (1
BR Le Bout de la route (Gallimard, 1943)
DCO Deux Cavaliers de I'orage (Gallimard, 1965, Folio)

ENN  Ennemonde et autres caractéres (Gallimard, 1968, Folio)

EV L’Eau vive (U]

GT Le Grand troupeau )

NOE Noé (1

JOIE Que ma joie demeure (n

ROI Un roi sans divertissement (1

SE Le Serpent d’étoiles (Livre de poche)

vC Le Voyage en caléche (Editions du Rocher, 1947)
VR Les Vraies richesses (Grasset, 1937 et |l pour

'« Appendice a la préface»)
Pour les citations tirées de Noé, seule la page est mentionnée.
Jean Pierrot, «La cruauté dans I'ceuvre de Giono», Giono aujourd’hui,
p.208. On ne peut que renvoyer a ce remarquable article pour ce qui
concerne la conception gionienne du cosmos et de ses lois.
4 Le Serpent d’étoiles, éd. du Livre de Poche.
5 Ennemonde et autres caractéres, Gallimard, 1968, (Folio), cf. aussi 117.
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Deux Cavaliers de l'orage, Gallimard, 1965, (Folio). Méme formule dans
Noé, 703.

7 Jean Pierrot, op. cit., p. 214.
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C'est le titre d’'une des nouvelles de Solitude de la pitié, 1, 521. Voir aussi /e
Serpent d’étoiles, 157.

«L’épanchement du sang n’est plus, dés lors, qu’un aspect particulier de
ce phénoméne beaucoup plus général qui pousse tous les individus
organisés, dans l'univers de Giono, a se dissoudre et a rejoindre la masse
indifférenciée de la matiére primitive». Jean Pierrot, op. cit., p. 212.
Robert Ricatte, «Giono et la tentation de la perte», op. cit., p.224.
Robert Ricatte, op. cit, p. 220. Jacques Chabot, dans sa brillante étude
intitulée «L’avarice : un divertissement de roi» (La revue des lettres
modernes, Jean Giono 3, Minard, Paris, 1981, pp. 67-124), considére pour
sa part que «l'avarice [...], c’est le sang méme du poéte» (p. 76). Il
remarque en effet que ce sentiment est décrit métaphoriquement comme
un sang. Mais une telle métaphore se fonde sur le fait que 'avarice, comme
toute passion, tire sa force de la force du sang. Or l'avarice c'est le sang en
tant qu'il parvient a circuler au-dehors sans se perdre, donc en trichant
avec ce qui est a priori sa loi a lui:/a perte. Voir pius loin.

Car il faut se conserver. Jean Pierrot ne considere qu’'un des aspects du
probléme. La disparition de Iindividu au sein du tout constitue selon lui
«le supréme plaisir »; il insiste sur I'<ivresse de I'anéantissement» (op. cit.,
p. 211). Or pareille disparition provoque une réaction ambivalente : tenta-
tion de se perdre, mais aussi terreur sacrée et repli sur soi. Ainsi les nuits
d’été sur le Haut Pays qui parlent de la «disparition définitive » du soleil et
abolissent les formes, font peur et chacun «rentre et [...] barricade la
porte» (Ennemonde, op. cit., pp. 55-56).

Le Bout de la Route, |, 1, éd. Gallimard, 1943.

Vigny, «La colére de Samson», Les Destinées.

Robert Ricatte, op. cit., p. 224. Voir également sur ce point Jacques
Chabot, op. cit., p. 98.

Voir supra les cas de Jean dans /e Bout de la Route et de Bobi.

Le Voyage en caléche, Ill, 3, éd. du Rocher, Monaco, 1947.
Rencontres Taos-Amrouche, 1953, cité par Robert Ricatte, notice de Noé,
11, p. 1430.

Op. cit., pp. 222-223.

Op. cit., p. 77.

Antonin Artaud, Le théétre et son double, éd. Gallimard, coll. Idées, p. 14.
Il nous parait donc inexact d’'affirmer comme le fait Jacques Chabot (op.
cit., p. 68) que l'avarice «est, par essence, huile». Elle n'est pas huile, elle
en produit un équivalent nécessaire.

Op. cit., p. 17.

Les Vraies Richesses, Grasset, 1937.

Deux exemples : «débordant I'angle de cette villa qui me tourne le dos, le
feuillage d’un tilleul» (613) ; « De trés vieux platanes aux troncs bourrelés
de chancres, aux branchages jamais taillés et qui dépassent de beaucoup
les trois petits étages des maisons pas trés hautes de cette rue » (659). Voir
aussi p. 773.

Pascal, Pensées, éd. Brunschvicg, no 72.

Robert Ricatte, op. cit., p. 221.
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