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POUR CONCLURE

REFLEXION CRITIQUE
SUR L'HETEROGENE

Walter Moser et Régine Robin

W Une évidence se dégage de ce recueil d’essais:
les chemins de et vers I’hétérogene sont variés et
multiples. Cette évidence a ceci de rassurant que
I'objet hétérogene, n’ayant pas été soumis a un trai-
tement uniforme, n'a donc pas été eftacé sous le
regard cognitif des auteurs réunis dans cet ouvrage.
L’hétérogénéité est préservée tant dans les appro-
ches que dans les objets spécifiques étudiés.
Cette constatation réconfortante, qui tient un
peu de la boutade, ouvre en méme temps une série
de questions: qu'est-ce que I'hétérogéne, quelles
sont ses modalités de manifestation? Ou et com-
ment trouver et décrire les phénomenes hétéro-
génes? Mais surtout: comment penser et analyser
I'hécérogene? Certes, nous ne prétendons point en
inventer ici la science, et encore moins la réinventer
— si on admet que la pensée de I'hétérologie s’en
était déja chargée. Notre tache est plus limitée. II
s'agit de profiter des études réunies ici, de les
prendre comme appui pour une réflexion critique
qui se tiendra dans I'horizon des questions formu-
lées et qui ne fera que prolonger, en les articulant

ensemble, des questionnements déja amorcés ici et
la.

L'hétérogeéne, comme objet d’étude, semble étre
doué d’une certaine ubiquité. Il a I'air de pouvoir
surgir n'importe ou. Certes, la plupart des analyses
de ce numéro se situent dans le domaine des études
littéraires, les autres se regroupent autour de ce
champ et y sont reliées par la passerelle méthodo-
logique de l'analyse des discours. Elles ouvrent
alors les études littéraires vers des questions d’his-
toriographie, d’histoire des idées, de linguistique,
de psychanalyse, entre autres. Il n’est donc pas
étonnant de voir que plusieurs objets ou phéno-
menes spécifiques s'offrent comme des figures pri-
vilégiées, sinon comme la figure par excellence de
I'hétérogene: la représentation d’une altérité incon-
nue, I'inconscient, le discours littéraire, le corps,
le prélangagier, le silence. Il semblerait donc qu'on
puisse articuler la question générale de I'hétérogene
a partir d’objets tres divers. Ce qui nous améne a
formuler le soupcon qu’elle ne réside pas vraiment
dans la nature de 'objet.
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Avant de reprendre la piste de ce soupgon, con-
sidérons briévement la dimension historique de
notre objet. Celle-ci semble a son tour presque illi-
mitée, car 'hétérogeéne peut surgir n'importe
quand. Il faut cependant constater une concentra-
tion historique des phénomenes hétérogenes
étudiés ici. En fait, plusieurs auteurs ont travaillé
sur des objets appartenant a une période qu'au sens
large du terme on pourrait appeler «le tournant du
siecle». L'année 1889, I'effervescence glossolalique
dans le voisinage des avant-gardes historiques, 'ar-
chéologie du concept inconscient collectif, «effondre-
ment central de I'dme», chez Artaud, 'instable
«hybridité culturelle» de Kafka ainsi que les non-
contemporanéités historiques de la république de
Weimar pointent, en réalité, vers une méme
époque se situant autour de 1900 et incluant le choc
de la premiére guerre mondiale.

Or il n'y a pas eu de mot d’ordre de la part des
éditeurs ni de concertation entre les auteurs pour
produire cette coincidence ou concentration histo-
rique. La période circonscrite de la sorte semble en
fait offrir au chercheur des gangues particuliere-
ment prometteuses. De ce résultat involontaire il
y aurait peut-étre une legon a tirer, ou du moins
une hypothese a formuler: les phénomenes hétéro-
genes se concentrent dans certaines situations, se
multiplient a certains moments historiques. On
peut interpréter leur cumul comme le symptome
d’'un érat de crise. Voila, a peine esquissée, une
problématique a laquelle on accede par I'étude de
l'objet hétérogene.

Mais revenons au soupgon a peine formulé de
tout a I'heure. Il ouvre un questionnement qui
porte sur toutes les contributions de ce numéro,
méme celles qui examinent des objets plus anciens
(la représentation des sauvages d’Amérique aux
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XVII® et XVIII¢ siécles, un texte de Barbey
d’Aurevilly) ou plus récents (I'ceuvre de Marguerite
Duras, /e Bavard de des Foréts, le postmoder-
nisme). Ce soupcon nous amene a formuler une
question qui s’étend a tous les objets, quelque
variés, dispersés ou concentrés qu'ils soient, parce
qu'elle se situe en quelque sorte en-dega du choix
de l'objet : la problématique de I'hétérogéne n'est-
elle pas davantage, ou du moins autant, dans le
regard de l'observateur que dans !'objet observé?
C'est Jean Bellemin-Noél qui propose la réponse
~— affirmative — la plus radicale: «Toute inter-
prétation est [...] découvreuse d’hétérogéne»
(p. 88).

Clest bien 'orientation de cette réponse qu'em-
pruntera, pour un bout de chemin, notre réflexion
critique. Mais elle ne saurait en assumer toute la
généralité sans entrer en conflit avec un autre soup-
con, formulé au sujet du discours social de 1889,
et selon lequel I'interprétation est congénitalement
en complicité avec I'hégémonie; c'est-a-dire qu'elle
est engagée dans la reproduction du méme et fait
donc cause commune avec les efforts d’homogénéi-
sation sociale. Si nous nous penchons sur notre
propre situation, sur nos propres intéréts et nos
désirs investis dans la question de I'hétérogene,
force nous est de constater que les deux réponses
sont bonnes. A condition cependant de les espacer
dans le temps.

Pour cerner les problémes de périodisation,
disons simplement que le modernisme sort d’une
crise du langage, de la culture et de la civilisation
dont Nietzsche avait été le héraut, le grand annon-
ciateur, et qui, de 1880 environ a 1925, submerge
tout dans le domaine de l'esthétique et dans celui
des sensibilités. Quelques reperes? De Mallarmé
a Joyce, de Wagner a Kafka. .. Ces révolutions dans
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I'écriture sont des transformations radicales de la
forme, du langage; une désintrication de la syn-
taxe, un jeu sur les mots pris comme purs signi-
fiants, ou une dissolution de la logique ou du moi,
de la totalité du sujet, une remise en question freu-
dienne du sujet souverain comme chez Katka.
Travail sur la matérialité de la langue par la frag-
mentation ou le collage, par le montage ou la réé-
laboration dans la variante et le travestissement
parodique des légendes et des mythes tradition-
nels, a chaque fois pour mieux faire ressortir I'in-
quiétante étrangeté du langage, y compris du lan-
gage le plus ordinaire.

Nous vivons aujourd’hui une de ces crises et il
faut y répondre. Il s'agit d’une crise globale. Quel
statut peut bien y prendre I'hétérogene? Dans
quelle langue en parler? Quel discours, quelle
parole tenir?

L’écrivain et critique littéraire David Lodge pro-
pose un cadre théorique intéressant pour situer
notre propos'. Dans la querelle entre le moder-
nisme et le postmodernisme (puisque nous voulons
en arriver 1), il ne voit pas un simple probleme
de périodisation. Rappelons en effet que, pour cer-
tains critiques, ce phénomeéne de notre culture qu'il
est convenu d'appeler le postmodernisme serait lié
a l'apres-guerre, a l'aprés 58 en France, a I'apres
68 un peu partout. Lodge décele dans les
ensembles culturels et esthétiques un mouvement
pendulaire, une oscillation perpétuelle entre deux
grandes tendances qui informent et inspirent le tra-
vail du poétique en général.

On observerait d'une part une tendance méto-
nymique, qui met l'accent sur la contiguité, la con-

tinuité, l'articulation, I'explication, la causalité, la
rationalité; le référent, l'inscription du discours
social et I'illusion référentielle deviennent primot-
diaux; les écrivains cherchent manifestement a
communiquer avec le public et avec le reste de la
société en abandonnant les diverses variantes des
théories de la tour d’ivoire ou de l'autonomie de
lare.

A ces moments, périodes, tendances, vien-
draient s'opposer les mouvements métaphoriques
ou ce qui est mis en avant, c'est 'expérimentation,
le travail de et sur la langue, le parataxique au lieu
de I'hypotaxique, la déliaison au lieu de la causa-
lité, la désintrication, la dissolution du moi plutdt
qu'un renforcement de I'idéal du moi , la dissémi-
nation du sens, la différance au sens que Derrida
donne a ce terme, plutdt que la cohésion séman-
tique et sémiotique des mots, l'autoréférentialité
plutdt que la représentation dans le cadre de la
mimésis. En somme, pour parler vite, le para-
digme des années 10-20 de ce siecle a opposer aux
années 30 précisément, qui voient un retour de la
représentation, du figuratif, du réalisme en méme
temps qu'une grande polarisation des intellectuels
entre les deux fascinations du temps: le fascisme,
le communisme.

Georges Bataille avait tenté en son temps de
penser le fascisme selon la catégorie de I'hétéro-
gene, comme faisceau d’éléments non intégrables,
non assimilables, marginaux, disloquant en perma-
nence le tissu social. Son discours fait trou dans la
totalité de ceux qui circulent a I'époque, il fonde
réellement une poétique du politique qui n’a rien a
voir avec la théacralité kitsch du fascisme ni avec

1 David Lodge, The Modes of Modern Writing. Metaphor, Metonymy and Typology of Literature. Ithaca, Cornell University Press, 1977.
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le lyrisme de I'homme nouveau du «réalisme socia-
liste»; elle privilégie I'écart, l'exces, le rien, le deuil
du mythe de l'origine, la part d’'ombre qui accom-
pagne toute lumiere, ce qui ne peut se dissoudre
dans le présent, l'ici-maintenant, ce qui ne peut
compter avec la détermination: la dépense, I'hété-
rogéne. Bataille a su penser le fascisme et sa force
de mobilisation, son énergie pulsionnelle. [l a été
I'un des rares a comprendre qu'un des drames de
I'époque avait été d’avoir laissé Nietzsche aux nazis,
faute, de la part des intellectuels antifascistes, de
se Papproprier. Il a été I'un des rares a penser 'idéal
comme non figurable, a penser la nécessité d’'un
dehors constitutif et le deuil de I'origine. Discours
proprement impossible a entendre a I'époque.
Bataille a montré également comment le fascisme
utilisait 'hétérogene, se servait de cette force pul-
sionnelle pour retotaliser, pour établir une nouvelle
cloture du sens, de 'homogene, de 'un, et cette
mobilisation intégrale dont parle Junger.

Ce qu'on appelle postmodernisme, terme sous
lequel on tente de penser la nouvelle conjoncture
intellectuelle, voire le nouveau paradigme qui
affecte le savoir, n’arrive pas a créer un consensus,
ni chez les écrivains et les artistes, ni chez les théo-
riciens et les critiques. Le phénomene est a I'ceuvre
aussi bien dans l'architecture que dans I'espace
urbain, aussi bien dans I'esthétique sous tous ses
aspects que dans la vie quotidienne et la commu-
nication (les vidéoclips, les jeux de role, le minitel,
I'ordinateur et les modems, la communication sans
support matériel). Il y a ceux qui voient dans la
nouvelle esthétique et les nouvelles formes d’écri-
ture un prolongement du modernisme avec
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quelques variantes; dans la littérature, en effet,
beaucoup d'aspects du modernisme se trouvent
réinscrits, comme 'autoréférence, la métafiction,
le travail formel sur le déplacement, les duplicata,
le ludisme généralisé, la parodie. Il y a ceux qui
voient dans le postmodernisme, au contraire, une
rupture fondamentale, une discontinuité radicale,
un jeu aléatoire de la contradiction qui, tout en
mimant le modernisme et ses recherches formelles,
ne ferait en réalité que des compromis idéologiques
et esthétiques avec la domination, flirtant avec le
marché de grande consommation culturelle par le
kitsch et la best-sellerisation, la médiatisation. Le
postmodernisme serait un faux jeu parodique, selon
les termes de F. Jameson?, du pastiche sans paro-
die. Pour cette école de pensée, le postmodernisme
juxtapose dans la dissymétrie, un peu a la maniere
de l'allégorie benjaminienne, des morceaux, des
ruines, des débris isolés de leur contexte de pro-
duction et de leur co-texte esthétique et lictéraire.
Cette juxtaposition se ferait dans 'amnésie, dans
la perte de la mémoire historique et culturelle, dans
I'indétermination totale, l'aléa, ce qui viderait le
texte de toute signification. Ce serait bien un jeu,
mais sans reégle du jeu. Si le public aime tant par
exemple les romans qui traitent du Moyen Age
et qui pastichent, parodient, déplacent des discours
savants ou fictionnels comme le fait Eco, c’est dans
I'exacte mesure — c’est du moins ce que diraient
les tenants de cette interprétation du postmoder-
nisme — ou il n'y comprend rien et ou il ne peut
pas repérer ce qui 'y joue tout en sentant que beau-
coup de choses s’y jouent. C'est ainsi que dans The
Infernal Desive Machines of Doctor Hoffmann, roman

2 Fredric Jameson, «Postmodernism, or The Cultural Logic of Late Capitalism», dans New Left Review, 146, 1984, p. 53-92.
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d’Angela Carter, I'un des chefs de file de la fiction
postmoderne anglo-saxonne, on lit un passage ou
le protagoniste se trouve en face de toiles étranges:

ces tableaux étaient a 'huile et composés dans le style aca-
démique du XIX* siecle. Quand je m’approchai pour lire
les titres, en bas du cadre je vis des scénes comme «Leon
Trotsky composant la Symphonie héroique». Tout était res-
semblant, 1'épaisse chevelure, les lunettes cerclées de fer et
le regard percant; je vis Van Gogh en train de composer
les Hants de Hurlevent; et je fus particulierement impressionné
par Milton en train de peindre les plafonds de la chapelle
Sixtine.

Comme le narrateur a I'air un peu estomaqué, la
fille du Dr. Hoffmann lui explique: «je sais, quand
mon pere réécrit Ihistoire, les gens s'imaginent
qu’il y a des faits qui ont été vrais de toute
éternité». Bon exemple de réécriture parodique,
mais qui ne peut produire tout son effet que si on
connait vraiment l'auteur de la Symphonie
héroique, ceux des Hauts de Hurlevent et des pla-
fonds de la chapelle Sixtine, Van Gogh et Milton
et Trotsky avec de surcroit, pour chacun d’eux, les
contextes historiques et esthétiques, les débats cul-
turels de leur époque. On dira que la fiction pro-
cede toujours ainsi, qu’elle se crée son propre eftet
de hors-texte et que, quand on lit des ceuvres
modernistes, on n'est pas censé connaitre toutes les
allusions de Fznnegans Wake ou de Ulysses. Mais il
est vrai que la fiction postmoderne convoque et
rature cet effet de hors-texte pour ne laisser sub-
sister que la parodie a I'état pur.

Pourtant, nous ne croyons pas que Jameson ait
raison. Si certains a I'heure actuelle effectuent de
vrais retours régressifs en fonction de ce mouve-

3 Guy Scarpetta, /Impureté, Paris, Grasset, 1985.
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ment pendulaire dont parlait Lodge, la plupart des
écrivains font simplement sonner autrement la
langue, font parler autrement la mémoire culturelle
et le savoir historique, et conférent a 'hétérogene
un autre statut.

La conjoncture nouvelle a opéré un décentre-
ment des pratiques d’écriture et de langage, des
pratiques formelles, a la faveur de divers phéno-
menes: 'entrée dans les circuits de la lecture d'une
masse formée a I'écoute des médias, a I'image, au
changement rapide de sujet; I'hétérogene sous tous
ses aspects : I'écriture féminine (qui a beaucoup plus
bouleversé le paysage littéraire que certains ne 'au-
raient souhaité), les écritures minoritaires, «eth-
niques», comme on dit; 'hybridité culturelle ins-
crite dans la fiction, le métissage, toutes les formes
de ce que Scarpetta appelle «I'ITmpureté®»; les poly-
sémies et polyphonies de toutes sortes; I'interdis-
cursivité et l'intertextualité généralisées. Tout a été
transformé, bouleversé, dans le réemploi, le mime
parodique, le déplacement,
L’hétérogene langagier selon nous travaille le texte
littéraire comme une bordure, une frontiére, créant
de l'opacité 1a ot tout semblait familier, des écarts,
des fissures, de la fragmentation, du nomadisme,
de la migration des signes, un exil dans I'écriture,
pour retrouver la position de Kafka. Travail donc
de I'inter-langue, rapport imaginaire que l'écrivain
entretient avec sa langue maternelle et avec les
autres langues, rapport d’amour, de haine, de rejet,
d’ambivalence, de fixation, de transparence illu-
soire, rapport spéculaire narcissique, etc.

Ce qui menace cette hétérogénéité, cC'est le
retour a de I'un, a de la retotalisation, a de la reter-

la répétition.
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ritorialisation, soit dans le sens d’une écriture de
best-seller, soit dans la position de I'écrivain porte-
parole, soit dans le réve d’'un messianisme linguis-
tique. Pensons a Zamenhof autrefois et a sa ten-
tative de création d'une langue universelle —
I'espéranto — ou encore a la tentation de la géné-
ralisation d'une langue véhiculaire comme I'anglais
de nos jours un peu partout.

I1 nous incombe donc aujourd’hui de penser les
enjeux et les procédés d’une nouvelle logique de
la connaissance. Car on ne saurait se contenter d’at-
ticuler le moment tactique du refus ou de la sub-
version de l'autre paradigme, celui qu'on souhaite
dépasser. Et, pour commencer, il faudrait prendre
conscience des pieges que comporte un tel projet
de dépassement, piéges qui prennent la forme
d’une double contrainte. Le projet d’une science de
I'hétérogeéne ne réunit-il pas deux termes mutuel-
lement exclusifs? Ou bien on affirme et valorise la
qualité instable, plurielle, différentielle, autre de
I'objet, et on met l'acte cognitif — du moins de
type scientifique — en échec. Ou bien on affirme
et valorise 'acte cognitif au risque de manquer, et
méme d’effacer, la spécificité de I'objet. Formulée
de maniére si exclusivement antagoniste, la ques-
tion prend une allure dramatique, adopte les traits
d’une tragédie épistémique qui se solderait fatale-
ment par la destruction d'une des deux forces et
positions en jeu.

Sur la scéne contemporaine des sciences
humaines, on observe en fait des velléités, parfois
avec un grand déploiement d'énergies désirantes,
qui pointent dans la direction d'un tel drame. Pour
le dire criment: il y a ceux et celles qui, pour
toutes sortes de raisons, veulent la peau de la
science; s’y opposent ceux et celles qui, réagissant
a la menace de I'hétérogene, en veulent la peau.
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Ces positions ne se déclarent pas toujours explici-
tement. Comme 1l s'agit parfois de réactions vis-
cérales ou de désirs inavoués, elles n’atteignent pas
toujours le niveau conscient de I'argument ration-
nel dans l'esprit de ccux et de celles qui les
tiennent. Il y a donc aujourd’hui une certaine
urgence a s'engager dans un travail de type maieu-
tique pour amener au niveau d'une réflexion cri-
tique ce qui, de part et d’autre, fait obstacle a une
connaissance de I'hétérogene. Au-dela de ce travail
il faudrait aussi et déja inventer des stratégies pour
faire advenir une telle connaissance sans tomber
dans les pieges qu’elle comporte.

Rapportant maintenant ces réflexions de rature
abstraite au corps de textes réunis dans ce numéro,
il est équitable de constater qu'en eux ce double
travail est déja amorcé et, par moments, bien
avancé. Si Flaubert parlait des « grandes gueulades
romantiques», on peut affirmer qu'aucun de nos
auteurs ne s'est engagé dans de grandes gueulades
théoriques ou méthodologiques. Vu I'état actuel
des études sur 'hétérogene, c'est un constat positif.
C'est ce qui rend possible 'écoute de 'hétérogene.
Car il s’agit en premier lieu de pratiquer une écoute
active et une lecture attentive de cet objet. Car il
s'agit en quelque sorte de le trouver tout en l'in-
ventant (dans les deux sens du verbe latin znuenire).
Cela peut se faire en le dépistant dans les interstices
des structures, systémes, époques, cultures; en
lisant les tensions et les incohérences qui se déve-
loppent a lintérieur des concepts totalisants
comme les symptoémes de son existence; en guet-
tant son émergence sur la face inusitée des objets
connus. Autant de vues dont le dénominateur com-
mun se réduit a un geste négatif : renoncer a vouloir
créer le nouvel objet de toutes piéces. Il s'agit de
faire progresser sa configuration, sa conception, en
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méme temps qu’il acquiert une visibilité
phénoménale.

Ce double travail n’a rien de spectaculaire, il ne
satisfait pas I'impatience. Il fait advenir un nouvel
objet avec une lente efficacité. Il faut méme se
demander si ce singulier, «un objet», est de mise
ici. Qui chercherait dans ces travaux #» objet avec
une configuration, reconnaitra qu'il reste dispersé,
polymorphe dans ses manifestations. Mais celles-ci
renvoient 2 une méme problématique, a une méme
recherche qui, en ce moment du moins, avance
sous différents noms et termes. Avoir voulu unifier

les noms et les objets davantage aurait peut-étre
voulu dire les manquer en permettant a un discours
par trop homogene de prendre 'hétérogéne en
charge.

Dans ce sens, ces études témoignent d’'une
recherche en cours, qui toutefois n’appartient a
aucun chercheur ni a aucun groupe de recherche
en particulier. C'est plutdt nous tous qui apparte-
nons a cette recherche comme a un moment his-
torique dans lequel sont engagées toutes les disci-
plines des sciences humaines.



