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IMAGES DE LA FEMME 
DANS LA LYRIQUE POPULAIRE 

HAÏTIENNE 
Maximilien Laroche 

• L'image de la femme dans la lyrique popu­
laire haïtienne a fait l'objet de plusieurs études l. 
Mais, influencés sans doute par la vogue d'un 
certain féminisme du Premier-Monde, la plu­
part des analystes se sont surtout attachés à 
signaler la misogynie de nos chansonniers, en 
particulier de Gesner Armand dit Koupe Klwe, 
qui fait l'unanimité des critiques contre lui. 

La thématique erotique du populaire anima­
teur du « Lambi» lui donnait déjà du fil à retor­
dre avec la censure officielle. Maintes fois la pré­
fecture est intervenue pour interdire la diffu­
sion sur les ondes de ses trop suggestives com­
positions. L'agressivité de ses pointes satiri­
ques contre les femmes ne pouvait que lui alié­
ner la sympathie des critiques, surtout de ceux 
qui se piquent d'être progressistes. Pourtant 
1 ' acharnement que Koupe met à clouer la femme 
au pilori devrait attirer l'attention sur cette ob­
session qui s'apparente à une forme d'angoisse. 
Et puis le succès de ses chansons, au dedans 

comme au dehors d'Haïti, donne à réfléchir. 
On pourrait, sur la base de cette thématique ero­
tique ou anti-féminine, faire une intéressante 
comparaison des chansons haïtienne, martini­
quaise et guadeloupéenne, de langue créole. 
«Le Petit Chaperon noir» des Aiglons n'a rien 
à envier aux compositions de Koupe Klwe. 

Ce dernier n'est donc pas un cas isolé. On 
a d'ailleurs souligné la parenté de son inspira­
tion avec celle de Rodrigue Milien2. Et si on 
délaisse la chanson populaire urbaine de Koupe, 
de Milien et de Toto Nécessité pour revenir au 
folklore, on s'aperçoit que cette thématique 
erotique et anti-féminine de la chanson en Haïti 
mérite d'être considérée sous un angle plus 
large qu'on ne le fait d'ordinaire. 

La lyrique haït ienne : erotique ou 
amoureuse? 

Des Haïtiens (Jean Fouchard et Yves L. Auguste) 
et des étrangers (Louis Dantin et Léon-François 

1 Signalons notamment l'article de Huguette Hérard, «le Thème de la femme dans la musique haïtienne » 
2 Voir l'article de Jules Laventure, L. Raymond et Henriette Saint-Victor. 
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Hoffmann) se sont posé cette question. J'ai 
déjà écrit que si nous étions portés à accorder 
d'entrée de jeu une supériorité esthétique et 
morale, idéologique donc, à la lyrique amou­
reuse — sentimentale si l'on préfère —, c'est 
parce qu'elle fait l'objet d'une théâtralisation 
plus poussée et bénéficie d'une mise en scène 
plus sophistiquée. La lyrique erotique, qui met 
plus crûment en scène les choses et même 
dévoile la base économique des rapports entre 
les sexes, par son réalisme, fait désagréable­
ment perdre à la représentation amoureuse son 
aura de «merveilleux». Et alors même qu'un 
chef-d'œuvre comme «Choucoune» d'Oswald 
Durand réussit parfaitement à représenter de 
manière équilibrée la tension des forces senti­
mentales et économiques dans l'idylle amou­
reuse, le public préférera oublier la partie réa­
liste de la représentation donnée par le poète 
pour ne retenir que la partie sentimentale de 
l'image présentée. Et le succès de ce poème 
reposera tellement sur cette seule dimension 
de l'œuvre qu'on en viendra à laisser carré­
ment tomber les strophes qui évoquent la réa­
lité trop crue de l'infidélité vénale des femmes 
que se complaisent à dépeindre Koupe Klwe, 
Rodrigue Milien et tant de leurs confrères. 

Pour la majorité des Haïtiens, le poème 
d'Oswald Durand s'arrête donc après les deux 
premières strophes où sont évoquées la beauté 
de la femme aimée, l'ivresse de connaître un 
amour partagé et la douleur d'en être privé. 

(Choucoune-

Dèriè gnou gros touff pingouin, 
L'aut'jou, moin contré Choucoune; 
Li souri l'heur'li ouè moin. 
Moin dit : «Ciel! à la bell'moune» (bis) 
Li dit : «Ou trouvé ça, cher?» 
P'tits z'oézeaux tapé coûté nous lan l'air... (bis) 
Quand moin songé ça, moins gangnin la peine, 
Car dimpi jou-là, dé pieds moin lan chaîne ! (bis) 

II 
Choucoun' ce gnou marabout : 
Z'yeux li claire com'chandelle. 
Li gangnin tété doubout... 
— Ah! si Choucoun', té fidèle! — 
Nous rété causer longtemps, 
Jusqu'z'oézeaux lan bois té paraîtr' contents!... 
Pitôt blié ça, ce trop grand la peine, 
Car dimpi jou-là, dé pieds moin lan chaîne ! 

III 
P'tits dents Choucoun' blanch' com-laitt, 
Bouch' li couleur caïmite : 
Li pas gros femm', li grassett' : 
Femm' com' ça plai moin tout' d'suite... 
Temps passé pas temps jôdi!... 
Z'oézeaux té tende tout ça li té dit!... 
Si yo songé ça, yo doué lan la peine 
Car dimpi jou-là, dé pieds moin lan chaîne ! 

IV 
N'allé la caz' manman li; 
— Gnou grand'moun' qui bien honnête ! — 
Sitôt li où moin, li dit : 
«Ah! moin content, çilà nette! » 
Nous boue chocolat aux noix... 
Est-c' tout ça fini, p'tits z'oézeaux lan bois?... 
— Pitôt blié ça, ce trop grand la peine, 
Car dimpi jou-là, dé pieds moin lan chaîne ! 

3 Je propose en annexe une traduction française de la plupart des poèmes et chansons cités dans cet article. 
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v 
Meubl' prêt, belT caban' bateau, 
Chais' rotin, tabl' rond, dodine, 
Dé matelas, gnou port'manteau, 
Napp', serviette, rideau mouss'line... 
Quinz' jour sèl'ment té rété... 
P'tits' z'oézeaux lan bois, coûté moin, coûté!... 
Z'autre' tout' va comprendr' si moin lan la peine, 
Si dimpi jou-là, dé pieds moins lan chaîne ! 

VI 
Gnou p'tit blanc vini rivé : 
P'tit barb' roug', bell' figur' rose, 
Montr' sous côté, bell' chivé... 
— Malheur moin, li qui la cause! 
Li trouvé Choucoun' joli, 
Li parlé francé, Choucoun' aimé-li... 
Pitôt blié ça, çé trop grand la peine. 
Choucoun' quitté moin, dé pieds moin lan chaîne! 

VII 
Ça qui pis trist' lan tout ça, 
Ça qui va surprendr' tout' moune, 
Ce pou ouè malgré temps-là, 
Moin aimé toujours Choucoune ! 
— Li va fai' gnou p'tit quatr'on... 
P'tits z'oézeaux gadé! p'tit ventr' li bien rond!... 
Pé! fèmin bec z'autr'... ce trop grand la peine : 
Dé pieds p'tit Pierr', dé pieds li lan chaîne. 

Oswald Durand (1883) 

On notera que, dès la deuxième strophe, 
Oswald Durand lance une plainte qui annonce 
les récriminations et les sarcasmes de nos 
bardes populaires : «Ah ! si Choucoun', té fidèle ! » 
Aujourd'hui nous préférons oublier certains pas­
sages de ce poème. Du moins une forme sub­
tile de censure nous y incite, comme on peut 
le constater en lisant le texte publié par deux 
anthologies4. Des sept strophes que comporte 
le texte de Durand, dans les deux cas, on n'en 
a publié que cinq, en supprimant les stro-

4 Éditées respectivement par Pradel Pompilus et par 
5 Voir aussi le film qu'en a tiré Ruy Guerra. 

phes V et VII, les plus réalistes, si l'on peut 
ainsi parler. 

Pourtant si Pompilus, qui s'adressait à un 
public d'étudiants, pouvait prendre prétexte de 
cela pour couper dans le texte, selon la bonne 
vieille pratique des auteurs de morceaux choi­
sis, Saint-Louis et Lubin, eux, n'avaient pas 
cette excuse. Mais on comprend les raisons de 
leurs coupures à lire les strophes supprimées. 
Elles nous font tomber de l'idylle romantique 
dans une désagréable scène de ménage, et 
pour de vulgaires motifs de gros sous, de stan­
ding social, pour ne pas parler d'aliénation cul­
turelle pure et simple. Et malgré cela, la vic­
time de toutes ces infamies ne trouve rien de 
mieux à faire que de pardonner à sa belle : 

Ça qui pis trist' lan tout ça, 
Ça qui va surprendr' tout' moune, 
Ce pou ouè malgré temps-là, 
Moin aimé toujours Choucoune ! 
— Li va fai' gnou p'tit quatr'on... 

« Choucoune » est un Opéra do malandro à 
rebours. Au lieu d'avoir affaire, comme dans la 
pièce de Chico Buarque5, à l'astucieux person­
nage de Max, qui sait habilement profiter des 
bouleversements de la conjoncture économico-
politique pour se maintenir dans sa position 
d'exploiteur, Durand nous montre avec petit 
Pierre une figure du dominé. À l 'opposé du 
malandro brésilien, le personnage haïtien est 
plutôt une victime de la félonie, disons même 
de la malandragem, de Choucoune. 

Le poème d'Oswald Durand, mieux connu 
comme chanson à chanter, ou même à danser, 

Saint-Louis et Maurice A. Lubin. 
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par le grand public haïtien, nous donne une 
image de la femme assez semblable à celle que 
présentent Koupe Klwe, Rodrigue Milien et 
d'autres compositeurs contemporains: traî­
tresse, plus intéressée à l'argent qu'aux senti­
ments, aliénée en plus, puisqu'elle n'hésite pas 
à préférer le riche amant étranger au compa­
triote amoureux mais pauvre ; tout le contraire 
en somme d'une Béatrice, d'une Laure ou d'une 
Elvire. Voilà déjà la femme « kolokint » dont parle 
Gesner Armand. 

Le héros mâle des chansons folkloriques ano­
nymes connaît un sort moins triste que l'amant 
de Choucoune. Yoyo ou Sovè peuvent même 
faire figure de véritables don Juans qui ont 
toutes les femmes à leur merci : 

«Yoyo» 

Yoyo, se yon bon gason 
li vann viann nan bout mâche anba 

Le ou mande'l pou senk 
li ba ou pou dis 
le ou mande'l pou dis 
li ba ou pou kenz 
le ou mande'l pou kenz 
li ba ou pou ven 
ak tout degi ladan'l 

Sependan Yoyo pa bel gason 
mèzalô Yoyo trè senpatik 
Sa k' pa konn Yoyo 
Chache konnen Yoyo. 

«Sovè» 

Yo bare Sovè sèt fwa 
nan mâche anba, mezanmi 

Ewa, ewa! (bis) 
Ewa, ewa ! Yo bare Sovè, woy ! 

Men Sovè, kote ou pase? 
Nan mâche anba m'pase ! 

Men di'm, Sovè, kote ou kache ? 
Nan ravin-nan m'kache ! 

Ewa, ewa! (bis) 
Ewa, ewa, yo bare Sovè, woy! 

Bien sûr, ces deux héros tiennent les femmes 
par leur connaissance de l'art de faire l'amour, 
leurs performances erotiques autrement dit. 
Mais à la vérité, ce n'est là qu'un prétexte com­
mode pour appliquer satiriquement à l'amour 
les lois du marché. 

25 N° 3 HIVER 1992-1993 

On aura remarqué que, dans les deux textes, 
il est question de «mâche» (marché). Au sens 
figuré, bien sûr : il s'agit du sexe de la femme 
qui, situé en bas («mâche anba»), est l'espace 
où les héros exercent leur savoir-faire. Mais ce 
marché est aussi le lieu des transactions écono­
miques, au propre et au figuré. La métaphore 
économique est filée tout au long du texte de 
la chanson « Yoyo ». Il y a profit à négocier avec 
Yoyo, puisque son offre, que complète une ris­
tourne plus une commission, comble la deman­
deresse au-delà de ses exigences. Entre la lyri­
que amoureuse et la lyrique erotique, la diffé­
rence est d'ordre théâtral, comme on peut le 
voir. Le «haut» lyrisme amoureux occulte, par 
une mise en scène appropriée, les ficelles éco­
nomiques que le « bas » lyrisme erotique expose 
au grand jour. 

Quand on examine un poème comme « Maria-
na» de Paul Laraque, on s'aperçoit bien du rôle 
que joue l'illusion théâtrale dans la réception 
du poème d'amour. 

«Mariana» 

Mariana dous pasé kann kréôl 
ay manman son tablèt kakôl 

Tout tan do'l pa touché tè 
ou pa kap di ou amatè 
min kou ou pasé pié 
se li ki pi présé 

Mariana dous pasé kann kréol 
ay manman son tablèt lakôl 

Vant li fré tankou nannan kok olé 
li cho pasé tizon difé 
se jodi ou fi-n bout 
Mariana ap di ou chéri pa banm tout. 

Dans le cas de «Choucoune», nous avons vu 
que la réception du texte par le public pouvait 
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volontairement en occulter certains aspects. 
Ignorant délibérément la structuration d'un 
texte, le public jette un voile sur certaines 
facettes du sens de l'œuvre. En oubliant certains 
passages, en feignant de tenir pour complète 
la version censurée, on place les faits repré­
sentés dans un autre décor. Ils sont désormais 
vus selon une autre perspective. 

Par contre, dans le poème de Paul Laraque, 
nous constatons qu'une opération de dévoile­
ment et d'occultation se réalise dans la cons­
cience même des deux personnages représen­
tés. Pour le personnage narrateur, les voiles 
sont tombés, et le véritable mécanisme des 
rapports amoureux ainsi que leur signification 
sont évidents. Mais Mariana, sa partenaire, est 
encore sous le coup de l'illusion théâtrale que 
constitue la vision passée, traditionnelle, de ces 
rapports. L'histoire peut donc se terminer par 
un « happy end » pour les deux personnages : le 
narrateur-acteur et Mariana. Ce que le premier 
sait, mais dont il ne dit mot, l'autre l'ignore. Ce 
déphasage des connaissances situe chaque per­
sonnage dans une position différente sur l'échelle 
du temps. Et l'acte qu'ils accomplissent ensem­
ble, donc dans le même temps, ils le voient de 
manière positive quoique sous un angle diffé­
rent. Pour l'un il y a le plaisir de savoir ce qui 
est. Pour l'autre, de vivre ce qu'elle croit. 

Un modèle brési l ien 

Pour comprendre le rapport entre ces deux 
situations : celle où la femme est malandra, 
comme dans « Choucoune », et celle où l'homme 
ne peut être malandro que s'il a une claire 
conscience de la réalité pendant que la femme, 
elle, garde des illusions que l 'homme n'a plus, 

il faut se référer à une étude de Manoel Tosta 
Berlinck. Celui-ci nous fournit un modèle d'ana­
lyse de l'image de la femme. Étudiant la samba 
comme forme de la culture populaire, il fait des 
considérations qui me paraissent précieuses 
pour une comparaison des situations brési­
lienne et haïtienne et surtout pour une inter­
prétation de la lyrique populaire haïtienne. 

Tout d'abord, Berlinck pose comme pré­
misse que toute image de la femme correspond 
aussi à une image de l 'homme. La femme étant 
regardée par l 'homme, l'image que ce dernier 
en donne renvoie forcément à son regard et à 
lui-même comme sujet regardant. Dialectique-
ment, avec l'image objective que nous considé­
rons, il nous faut voir aussi l'image du sujet qui 
la construit. À partir des paroles des sambas, 
Berlinck dégage trois images que les paroliers 
ont successivement données de la femme : « très 
imagens que chamarei de "a domestica", "a 
piranha" e "a onirica" » (p. 102). En traduction 
libre, je dirais : les images de femmes « servante », 
«traîtresse» et «idole». 

De ces trois types on peut aisément retrou­
ver les deux premiers — la servante et la traî­
tresse — aussi bien dans les chansons folklo­
riques des campagnes que dans les composi­
tions lyriques, populaires ou érudites, des villes 
haïtiennes. Les textes haïtiens déjà cités le 
font bien voir. La « servante » tout autant que la 
« traîtresse » est la femme que regarde un patri­
arche, auquel elle est soumise dans le premier 
cas, qu'elle trahit dans le deuxième cas. Ce 
rapport de domination que je qualifie de patriar­
cal, par référence à l'image archétypale du Patri­
arche latino-américain que nous a représentée 
Garcia Marquez, n'apparaît pas tellement dans 

13 



ÉTUDES LITTÉRAIRES VOLUME 25 N° 3 HIVER 1992-1993 

«Yoyo» et «Sovè». Ces deux textes montrent 
plutôt des personnages en pleine opération de 
marketing, se mettant publicitairement en mar­
ché en s'offrant comme produits de consomma­
tion : «li vann viann [.. .]/ le ou mandeT pou 
senk / l iba ou pou dis [...]». Mais déjà, dans «Chou-
coune », le rapport économico-politique est plus 
évident, puisqu'il s'agit d'une concurrence 
entre amants et finalement d'un véritable con­
trat de vente réciproque. Choucoune s'adjuge au 
plus offrant et ses acheteurs eux-mêmes se font 
acheter grâce à leur surenchère pour s'offrir 
comme produits (montre, bel habit, cheveux, uti­
lisation du français...). Enfin, une chanson comme 
«Anjelik o6!» met à nu les relations de maître-
servante par les exigences qui y sont formulées : 
« Ti fi ki pa konn / lave, pase / aie kay manman ou ». 

Dans « Loa d'amour» de Paul Laraque, poème 
écrit en français, la relation maître-servante 
est encore plus clairement énoncée puisqu'elle 
est représentée par la figure des relations qui, 
dans le vodoun, lient un esprit avec la personne 
qu'il possède. Or on sait qu'en pareil cas on 
parle d'un fidèle qui «sert» un esprit, lequel 
est son «mèt-têt». Dans le vocabulaire imagé 
de la liturgie vodouesque, on parlera encore 
du «cheval» (le serviteur, le fidèle) que che­
vauche l'esprit (le loa). 

«Loa d'amour» 

à ma négresse 

je t'appuie au poteau d'amour 
j'ouvre la barrière de tes cuisses 
ta tête chancelle comme une tour 

6 Voir le texte original et sa traduction française en 

sous la tonnelle de la peur 
sur les épines du désir 
dans l'herbe touffue de la douceur 
je t'ai montée comme un loa 
Je t'ai clouée à l'arbre de douleur 
j'ai hanté ta chair de ma joie 
Erzulie maîtresse Erzulie ayez pitié de moi 
le vertige du coït te soulève comme une flamme 
Papa je te demande pardon 
tes yeux chavirent dans l'au-delà 

je recueille ta dépouille dans mes bras. 

Sans doute faut-il tenir compte, dans la relation 
vodouesque du loa et de son serviteur, du fait 
que c'est souvent celui-ci qui appelle l'esprit 
qui le possédera. Et on aurait bien raison de 
dire, dans le cas du vodoun, que Dieu ou les 
lwa ont besoin des hommes. Mais il n 'en reste 
pas moins qu'il s'agit d'une relation de dépen­
dance où le ciel commande à la terre. Et le 
simple fait de représenter le rapport amou­
reux sous cette forme suprême de la dépen­
dance montre dans quel sens la perspective de 
l'énonciateur-narrateur est orientée. 

Aussi bien en langue haïtienne qu'en fran­
çais donc, nous retrouvons les images de «ser­
vante » ou de « traîtresse». Il est frappant alors de 
constater que l'image de la femme «idole» est 
singulièrement absente des œuvres de langue 
haïtienne et se retrouve surtout dans les textes 
écrits de langue française, donc dans la poésie 
érudite des poètes urbains. Cela nous indiqiue 
comment adapter le modèle brésilien aux textes 
haïtiens. Berlinck souligne d'abord l'étroite 
corrélation entre la base socio-économique 
des rapports amoureux et l'image de la femme 
que se fait l 'homme. Dans un contexte patriar-

14 
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cal, et on pourrait même dire rural, par exem­
ple celui du Brésil esclavagiste, fazeindeiro, 
du siècle passé, il va de soi que la femme ne 
pouvait qu'être soumise, domestica. Mais avec 
le développement urbain, le contexte nou­
veau des relations de travail qui s'établissent 
dans la grande ville industrialisée, à partir des 
années 30, la femme se rebelle, en pratique 
sinon en discours. Elle ne se soumet plus aux 
diktats du patriarche qui, par nostalgie, la qua­
lifie de «traîtresse» et d'infidèle en attendant 
de se réfugier carrément, devant l'impossibi­
lité de la ramener dans le droit chemin de ses 
désirs, dans l'évocation d'une femme abstraite, 
idéale : l'idole, la «mulher onirica». 

En effet, selon Berlinck, les trois images de 
femme qui apparaissent dans les textes des 
sambas correspondent à une évolution par 
étapes des rapports socio-économiques dans la 
collectivité d'abord et au sein du couple en­
suite. Le personnage du malandro, l 'homme 
qui s'efforce par mille artifices de maintenir sa 
domination sur la femme, notamment parce 
qu'il n'entend pas travailler comme l'exige la 
condition urbaine, correspond à une période 
bien précise de l'histoire sociale et économique 
du Brésil : celle du passage de l'économie de 
plantation à l'économie industrielle des grands 
centres urbains. L'apparition de la femme-
idole correspond à l'échec confirmé de l'ancien 
patriarche âcsfazendas, recyclé en malandro 
des villes. Au moment où il doit admettre l'im­
possibilité de retrouver dans la femme sa ser­
vante d'autrefois, l 'homme ne peut plus que 
se réfugier dans l'évocation compensatoire 
d'une femme idéale, la «mulher onirica», 
l'idole. 

Si nous gardons à l'esprit ce caractère déter­
minant du contexte socio-économique pour 
expliquer les représentations de la femme dans 
la lyrique haïtienne, nous devons, avant toute 
chose, prendre en considération la situation de 
diglossie qui, d'emblée, dans le système de 
signes, dans la langue, dans son choix et par les 
limites qu'elle impose, inscrit un premier sens. 
On dit de la diglossie qu'elle est une répartition 
fonctionnelle des langues en usage dans un 
espace donné. Cette répartition des fonctions 
s'exerce aussi bien dans le champ de l'esthéti­
que que dans celui des compétences pratiques. 
Pour la langue dominée qui n'est pas affectée 
aux fonctions de représentation prestigieuse 
mais de communication familière, qui au sur­
plus ne dispose pas d'un appareil, et encore 
moins d'une tradition de théâtralisation, de 
mise en scène des sentiments présumés nobles 
et distingués, le choix est d'avance fixé. À la langue 
haïtienne le familier, le quotidien, l 'érotisme; 
au français les sentiments rares et prestigieux. 

Mais au-delà de cette division du travail des 
langues qui résulte de la contrainte imposée 
par la diglossie, il y a l'influence directe des rap­
ports socio-économiques. Haïti n'a pas connu 
un développement économique, industriel et 
urbain comparable à celui du Brésil. Comme 
n'importe quel pays de la planète, Haïti se 
trouve située de fait dans la modernité du capi­
talisme avancé, du village global des commu­
nications et du marché planétaire des multina­
tionales, mais ne jouit pas dans ce contexte de 
la même marge de manœuvre que le Brésil. 

À la fin de l'Opéra do malandro, nous voyons 
Max, le gangster carioca, épouser la fille d'Otto 
Strudel, le magnat étranger dont les biens sont 
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sur le point d'être nationalisés. Le capitalisme 
brésilien prend la relève de celui des étran­
gers. En Haïti, la situation est bien différente. 
Il faudrait essayer de voir à quelle analogie 
peut se prêter l'économie de sous-traitance et 
l'industrialisation par usines d'assemblage de 
pièces pré-fabriquées. Jean-Claude Duvalier 
prétendait faire d'Haïti un autre Taïwan et son 
père, semble-t-il, rêvait pour le pays du destin 
de Porto Rico. Cela peut-il donner la mesure 
des performances haïtiennes en amour ? 

Ne pouvant plus être le patriarche qu'il a été 
ni le malandro qu'il aurait aimé être, l'amou­
reux haïtien que représentent les poètes lyri­
ques n'a qu'une chance : pouvoir continuer à 
donner le change. Cela est indirectement suggé­
ré sinon souhaité dans « Mariana » et très direc­
tement et explicitement admis dans «Yoyo» : 
«Sependan Yoyo pa bel gason/ mèzalô Yoyo 
trè senpatik». Quels peuvent bien être, aux 
yeux de cet amoureux-vendeur (« li vann viann »), 
les termes véritables de l'échange qu'il mène 
en consentant ainsi à ses clientes non seule­
ment une ristourne mais une commission? 

Le ou mande'l pou senk 
li ba ou pou dis 
le ou mande'l pou dis 
li ba ou pou kenz 
[...] ak tout degi ladan'l. 

À quoi correspond, dans la perspective mar­
chande qui est celle de la chanson, le sens de 
l'antithèse «bel gason» - «gasontrè senpatik»? 

Valeur m a r c h a n d e / va leur g o u r m a n d e 

L'analyse de la poésie ne saurait se borner à 
une seule interprétation faite de façon unidi­

rectionnelle. Je le soulignais à propos de l'image 
religieuse du loa et de son serviteur évoquée 
dans le poème «Loa d'amour» : il n'y a pas qu'un 
rapport de domination entre un dieu et celui 
qui lui rend un culte. 

La perspective socio-économique que Berlinck 
nous invite à adopter doit, pour commencer, 
être adaptée au contexte spécifique des textes 
considérés. Dans la lyrique populaire haïtienne, 
on connaît bien les images de femme servante 
(« Anjelik o ! », «Loa d'amour») et surtout celles 
de la traîtresse (« Choucoune »...) mais fort peu 
celles de la femme-idole. Par ailleurs, le patri­
arche ne nous est pas étranger. Les romans de 
Justin Lhérisson, entre autres, le représen­
tent bien dans sa version haïtienne (Colonel 
Cadet Jacques, Général Beaurhomme). On ne 
peut pas vraiment parler d'un malandro haïtien. 
Il y a bien l'« amatè » dont Zo Salnave nous parle 
dans «Lola» : «M'pap bat ba kon amatè / k'ap 
mâche fè malè», ou qu'évoque Paul Laraque : 
«Tout tan do'l pa touche tè / Ou pa kap di ou 
amatè». Mais on remarquera que les allusions 
à ce personnage se font sur le mode négatif du 
refus de l'identification («Lola») ou de l'im­
possibilité de s'identifier réellement à ce per­
sonnage («Mariana»). 

On peut saisir, dans les vers suivants d'une 
chanson populaire, la raison objective de ce 
refus ou de cette incapacité de s'identifier à 
l'«amatè» : 

Mwen m'pa banbochè 
metiye'm se labouré 
[...] 
Ti chéri si ou renmen mwen 
w'ava fè kekchoz pou mwen. 
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Le statut socio-économique de l'énonciateur 
auquel renvoie le mot «labouré» (paysan) 
explique bien qu'il ne puisse être un « banbochè » 
(noceur). En Haïti on connaît certains person­
nages apparentés au malandro brésilien : « amatè », 
«banbochè», «karavachè», «tchoul» (chulo), 
« matcho ». Mais il n'y a pas de possibilité d'iden­
tification complète à ce personnage comme 
au Brésil, où l'image du malandro est si popu­
laire que le Panthéon du candombléVa intégré 
parmi ses orixas sous le nom de «Zé Pèlintra». 

L'économie haïtienne étant demeurée agraire, 
le personnage du malandro, c'est-à-dire l'« amatè », 
le «chulo» qui est un parasite de l'économie 
urbaine, demeure exceptionnelle. La figure du 
patriarche dont le malandro, comme le dit Ber-
linck, est un avatar urbain, a donc connu en 
Haïti des transformations spécifiques. Parfois 
dans un sens contraire à celui du personnage 
brésilien puisqu'au lieu de se faire entretenir 
comme celui-ci par une prostituée, c'est à lui 
qu'il arrive d'en entretenir une qui continue en 
même temps d'exercer sa profession. Il faut 
examiner dans cette perspective les rapports 
de El Caucho et de la Nina Estrellita dans l'Es­
pace d'un cillement de Jacques Stéphen Alexis 
— soulignons que l'image que nous donne la 
fiction alexisienne n'est pas toujours aussi 
loin de la réalité qu'on pourrait le penser. 

Mais parler des amoureux en termes écono­
miques, c'est parler d'une économie libidinale au 
sens fort des mots, d'un marché de l'amour et d'une 
valeur marchande des partenaires amoureux. 
Adapter le modèle socio-économique d'analyse 
que nous propose Berlinck, c'est donc non seu-

7 Voir l'article de Pierre Colère. 

lement l'adapter au contexte propre de l'objet 
considéré mais à la nature même de cet objet. 
Il existe une valeur marchande, une cotation en 
Bourse, pour certains types de femmes (pour 
des types d'hommes sans aucun doute aussi !) en 
certains lieux précis — un peu comme pour 
des produits, selon le point de vente local ou 
étranger7. Dans la pièce de Chico Buarque, 
Max, parlant de la femme qui l'entretient, l'ap­
pelle «negrinha». On sait à quel prix sont esti­
mées les mulatas à la Bourse de l'érotisme bré­
silien. De même on pourrait parler de la cotation 
toujours très forte, en Haïti, des prostituées d'ori­
gine hispano-américaine. 

Parler de l'amour en termes économiques 
c'est donc déjà en parler en fonction d'un 
marché qui obéit à des règles spécifiques. 
Mais le fait d'assimiler aimer à manger ren­
force ce caractère spécifique. Les transactions 
auxquelles on renvoie alors ne concernent plus 
seulement une activité et son espace, ou deux 
sujets, l'un demandant et l'autre offrant, ni 
même un sujet par rapport à lui-même, mais 
encore un sujet confronté à lui-même pour un 
double objectif. En effet, nous ne mangeons pas 
seulement pour consommer, ce qui serait sim­
plement vivre, survivre. Nous mangeons aussi 
pour nous reproduire. Cette deuxième perspec­
tive est sensible dans la théorie de l'anthropo­
phagie culturelle d'Oswald de Andrade qui en­
seigne que nous mangeons pour prendre les 
forces de l'autre, pour changer, nous transfor­
mer en quelque sorte. Et cette transformation 
est d'ordre quantitatif (le pouvoir, la puissan­
ce) autant que qualitatif (la beauté, le plaisir). 
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On connaît le sens erotique du verbe corner 
(manger), au Brésil comme partout ailleurs en 
Amérique latine. Les poètes, en Haïti tout comme 
au Brésil, ont abondamment utilisé ce sens figu­
ré pour parler des relations amoureuses. Et des 
multiples « jogos frutais » aux « receitas de mul-
heres», l'amour, pour reprendre un calem­
bour, est « un plat tonique qui n'a pas toujours 
grand rapport avec l'activité platonique» que 
d'aucuns voudraient qu'il demeure. Mais, pla­
çant par là même l'activité amoureuse ni trop 
haut (la cervelle, le cœur) ni trop bas (le bas 
ventre, le « mâche anba ») mais au centre de notre 
espace corporel (l'estomac), cette métaphore 
de l'amour comme repas nous invite à en tirer, 
dans la perspective même que nous adoptons, 
le maximum de significations. 

Ainsi Affonso Romano de Sant'Anna est 
tout à fait justifié de parler de cannibalismo 
amoroso. Et il a d'ailleurs fort bien montré, 
surtout pour le Brésil esclavagiste du siècle 
passé, combien cette expression pouvait s'em­
ployer pour caractériser les rapports du maître 
blanc et de ses esclaves noires. Le racisme, le 
colonialisme, le capitalisme, l'esclavagisme sont 
des systèmes aussi bien économiques qu'an-
thropophagiques, au sens le plus fort, premier, 
du mot. La lutte des classes est une entre-
dévoration des classes. 

L'anthropophagie culturelle et matérielle, 
l'économie réelle et symbolique ont partie 
liée8. Nous nous entre-dévorons, oui, mais 
avant de nous manger, il nous faut nous ache­
ter. Et notre valeur marchande est fixée sur ce 
marché précis où nous nous trouvons par des 

8 Voir à ce sujet l'article de Jean Pouillon. 

règles qui associent le symbolique au pratique, 
qui maintiennent le poids de l'Histoire dans la 
réalité présente et dans nos stratégies de survie 
ou de reproduction. Voilà pourquoi à la valeur 
marchande s'ajoute une valeur d'échange. À la 
cotation de base d'un produit qui est fixée par 
les règles de fonctionnement du marché s'ajoute 
une cotation fluctuante qui dépend de la con­
joncture de ce marché, et même de la position, 
à ce moment-là, dans ce marché, des acheteurs 
et vendeurs concernés. 

J'ai souligné plus haut la cécité ou l'oubli 
volontaire, conscient, des auditeurs / lecteurs 
actuels de « Choucoune ». Ceux-ci préfèrent igno­
rer les dernières strophes « réalistes » du poème 
qui parlent de l'engrossement de l'Haïtienne 
par un étranger blanc, qui l 'abandonne de sur­
croît, et de la décision de l'amoureux de par­
donner à l'infidèle. Cette situation aujourd'hui 
peut nous paraître anachronique ; du moins, la 
réalité de la domination étrangère sur Haïti ne 
s'exerce plus au niveau de la séduction brutale 
mais au niveau plus « civilisé » de l'amour vénal, 
donc d'une exploitation acceptée. Il suffit à 
cet égard de comparer les romans de l 'époque 
de Durand, ceux de Fernand Hibbert en particu­
lier, à des romans actuels, par exemple celui 
d'Alexis que j 'ai déjà mentionné. 

La parabole est claire dans l'Espace d'un 
cillement d'Alexis. La Nina Estrellita, en cou­
chant avec les marins yankees, se vend comme 
le font les gouvernements latino-américains. Il 
s'agit de prostitution, donc d'une activité 
théoriquement ou relativement libre, en tout 
cas consciente. Tandis que le comportement 
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des bourgeoises de 1900 que dépeint Hibbert 
dans ses romans (les Thazar, Séna) relève du 
bovarysme culturel, c'est-à-dire d'une forme 
d'aliénation. Dans leur folie d'« éclaircir la race », 
ces dames du temps jadis n'hésitaient pas à 
aller acheter, à proprement parler, en Alle­
magne surtout, le premier Aryen venu. L'amour 
et le commerce empruntaient en ce temps-là 
des voies identiques. Un Allemand engagé à 
Hambourg, Paris ou Londres comme simple 
employé d'une maison de commerce de Port-
au-Prince se changeait bien vite en homme de 
confiance de la maison, pour finir par devenir 
le gendre du propriétaire haïtien. À la Bourse 
haïtienne des valeurs amoureuses, l'Allemand 
était donc haut coté au début du siècle. On peut 
ainsi comprendre jusqu'à quel point le poème 
d'Oswald Durand est réaliste dans sa représen­
tation des rapports amoureux. Pourquoi aussi, 
les choses ayant changé, le public d'aujourd'hui 
peut se permettre d'oublier une partie du poème. 
La conjoncture variant, la valeur d'échange de­
vient autre. 

Mais il ne faut pas négliger, dans cette fluctua­
tion des prix, la part qui revient à la valeur gour­
mande. Il n'y a pas en effet que des lois objec­
tives à régler le marché amoureux. Le fait même 
qu'il s'agisse de transiger à propos, non pas 
seulement ou tellement d'un objet, mais du plai­
sir ou encore, comme nous le voyions plus haut, 
qu'il s'agisse de manger non seulement pour 
vivre mais pour se reproduire et, partant, pour 
s'améliorer, est déterminant aussi. Manger est 
un plaisir en soi mais aussi une valeur qui 
résulte d'un usage : la cuisine, les manières de 

table (Goody, p. 405). Au lieu de simplement 
nous sustenter et de dévorer, nous pouvons, à 
l'usage, apprendre à déguster, savourer, goûter. 
L'anthropophagie peut se changer en art, en 
gastronomie. La valeur gourmande dès lors est 
ce qui, au niveau métaréel, fictionnel, esthétique, 
donne au texte, à la représentation de l'acte 
d'amour associé au fait de manger, une valeur 
inscrite au tableau d'une subjectivité individuelle 
et collective dont il serait illusoire de vouloir 
retrouver l'équivalence avec des prix réels. 

Ainsi on peut, comme je le tente ici à l'aide 
d'une poétique comparée, saisir les corres­
pondances qui existent entre deux sociétés, 
deux littératures et leurs visions respectives 
de l'amour et de la femme. Quand on rappro­
che les lyriques populaire et savante d'Haïti et 
du Brésil, on s'aperçoit qu'il existe dans les 
deux cas une même tradition qui combine les 
images erotiques et culinaires pour évoquer la 
femme. 

Les poètes brésiliens, surtout ceux qui ont 
évoqué les négresses esclaves du XIXe siècle, 
ont volontiers parlé de déguster l'amour et ont 
vu la femme comme un fruit. Même après l'ère 
de l'esclavage, cette habitude s'est maintenue, 
par exemple dans les paroles des sambas ; Alceu 
Valença, chantant la tropicana (la beauté tro­
picale) fredonne : «Tropicana, eu quero o teu 
sabor » (brune tropicale, je raffole de ta saveur). 
Dans les œuvres savantes aussi : Lima Barreto, 
dans Vida e morte de Severina, donne le ton 
dès les premiers vers de son poème « Jogos fru-
tais». On pourrait même dire plus justement 
qu'il indique la saveur : 
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« Jogos frutais » 

De fruta é tua textura. 

E de fruta do Nordeste 
tua epiderme. 
[...] 
Es tâo élégante quanto 
um pé de cana. 

Cette tendance culmine dans la célèbre « Re-
ceita de mulher » (« Recette de femme »), où Vinî-
cius de Moraes se fait démiurge, créateur pour 
refaire la femme, la recuisiner plus exacte­
ment : il en donne une recette à l'image de son 
rêve, de ses désirs, de son goût. 

«Receita de mulher» 

As muito feias que me perdoem 
Mas beleza é fundamental. É préciso 
Que haja qualquer coisa de flor em tudo isso 
Qualquer coisa de dança, qualquer coisa de haute couture 
Em tudo isso (ou entào 
Que a mulher se socialize elegantemente em azul, como na 

Republica popular chinesa). 

Nous aboutissons ici au point de retournement 
d'une métaphore : celle de la femme fruit et 
donc comestible; à la transformation aussi de 
l'isotopie culinaire dans la poésie amoureuse. 
Il n'y a plus en effet de contradiction, comme 
certains l'ont dit, entre l'image de la femme-
fruit (à la mode latino-américaine) et celle de 
la femme-fleur (à la manière européenne) : les 
premiers vers du poème de Moraes évoquent 
le côté fleur de la femme. Mais surtout, de 
mangeur, le poète s'est mué en créateur, en 
chef cuisinier, si l'on préfère. Il peut donc 
préparer la recette de femme idéale, c'est-à-
dire recréer l'image de la femme à son goût et 
en faire un être de chair et d'esprit, à manger 
et à adorer, comme il la voudrait. 

On peut retracer une évolution parallèle 
de cette tradition érotico-culinaire en Haïti. 
Pradel Pompilus note qu'Emile Roumer a lancé, 
vers 1930, un mode d'évocation poétique de 
la femme qui a fait dire au critique québécois 
Louis Dantin que l'amour à l 'haïtienne était 
plus un plat tonique que platonique. En effet, 
Roumer n'hésitait pas à confesser: 

Les femmes ont pour moi le goût de quelque chose 
Par exemple du lard, du pain chaud et si j'ose 
— Je dirai carrément ma façon de juger — 
Quelque chose de bon qui se puisse manger. 

Mais, remarque toujours Pompilus, ces vers 
publiés en 1930 font écho à une remarque tout 
à fait identique de Demesvar Delorme qui, dans 
son roman le Damné (1877), faisait dire à Jacobi, 
le fiancé de Marthe : «Je vous aime... Comme 
une omelette au lard quand on a grand faim » 
(Pompilus et Berrou, p. 78). De tels propos sont 
dans le ton des images de «Choucoune», de 
«Mariana» ou de telle chanson populaire. On 
peut en somme ici aussi parler d'une tradition 
à laquelle Roumer a obéi tout en la renouve­
lant. Car, précise Pompilus : 

Dans Poèmes d'Haïti et de France [1925], Emile Roumer 
nous avait révélé avec gourmandise que les femmes avaient 
pour lui le goût de quelque chose qui se puisse manger. 
Dans ce nouveau recueil [Poèmes en vers de 1947], il nous 
offre une amplification de ce qui n'était que formulé dans 
le poème «Les femmes ont pour moi», et c'est le poème 
célèbre et mis en musique « Marabout de mon cœur » (ibid., 
p. 87). 

Pour compléter les remarques de Pompilus, 
il faut souligner en effet le passage, dans la poé­
tique de Roumer, du sens de la vue, privilégié 
dans l'esthétique européenne, à une esthé­
tique post-baudelairienne et bien haïtienne où 
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les correspondances s'établissent entre des 
sensations inédites. Tout comme le Brésilien 
Moraes qui opérait un déplacement fonda­
mental en transformant l'image du mangeur 
en celle du cuisinier, Roumer nous fait passer 
de l'appétit à assouvir à la dégustation à médi­
ter. Les deux poètes, en déplaçant le point de 
vue (de l'acte de consommation à celui de 
création), remplacent l'esthétique de la dévora-
tion par celle de la manducation, métamorpho­
sant le simple mangeur en gastronome et donc 
en esthète. 

Après Poèmes d'Haïti et de France, Emile 
Roumer aurait pu donner à ses Poèmes en vers 
le titre de « Poèmes d'Haïti et du Brésil», tant il 
est vrai que la correspondance des sensibilités 
brésilienne et haïtienne est frappante dans ses 
vers, notamment dans « Marabout de mon cœur» : 

Marabout de mon cœur aux seins de mandarine, 
tu m'es plus savoureuse que crabe en aubergine. 
Tu es un afiba dedans mon calalou, 
le doumboeuil de mon pois, mon thé de z'herbe à clou. 
Tu es le bœuf salé dont mon cœur est la couane, 
l'acassan au sirop qui coule en ma gargane. 
Tu es un plat fumant, diondion avec du riz, 
des akras croustillants et des thazars bien frits. 
Ma fringale d'amour te suit où que tu ailles; 
ta fesse est un boumba chargé de victuailles. 

Voilà pourquoi le grand poète concrétiste, 
Haroldo de Campos, a voulu non pas simple­
ment traduire mais transposer ces images dans 
les termes de la gastronomie et de la culture 
brésiliennes : 

Morena-marabu peitos de tangerina, 
bobô de camarào, meu quindim, papa-fina. 
Melhor que siri-mole em molho de dendê 
minha barba-de-moça, arroz de canjerê. 
Mulher que é meu jaba, meu xinxim, minha pinga, 
meu travo de pimenta, mél na minha lingua. 
Buchada fumegante, sal do meu assado, 
sabor de milho verde e mandobi torrado : 
minha gula de amor segue per onde passas, 
teu gingo que arredonda um zabumba de graças. 

Ce dédoublement d'une représentation haï­
tienne de la femme en une représentation bré­
silienne montre bien qu'entre les deux visions, 
la distance n'est pas si grande qu'il pour-rait 
sembler; l'application aux meringues haïtien­
nes d'une grille d'analyse inspirée par les sambas 
brésiliennes le souligne. Mais de cela les dan­
seurs des carnavals, tant de Port-au-Prince que 
de Rio, étaient déjà convaincus depuis belle 
lurette. Les premiers n'évoluent-ils pas volon­
tiers sur les airs les plus célèbres des Cariocas? 
Et ces derniers ne chantent-ils pas depuis bien 
longtemps les charmes des « chicas da Martinica » ? 
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ANNEXE 

« Choucoune » 

I 
Derrière une grosse touffe de pingouins1 

L'autre jour, je rencontrai Choucoune; 
Elle sourit quand elle me vit; 
Je dis : « Ciel ! oh ! la belle personne ! » (bis) 
Elle dit : «Vous le trouvez, cher?» 
Les petits oiseaux nous écoutaient dans l'air... (bis) 
Quand je songe à cela, j 'ai de la peine, 
Car depuis ce jour-là, mes deux pieds sont dans les chaînes ! (bis) 

II 
Choucoune, c'est une marabout2: 
Ses yeux brillent comme des chandelles. 
Elle a des seins droits... 
— Ah ! si Choucoune avait été fidèle ! — 
Nous restâmes à causer longtemps, 
Au point que les oiseaux dans les bois en parurent contents!.. . 
Plutôt oublier cela, c'est une trop grande peine, 
Car depuis ce jour-là, mes deux pieds sont dans les chaînes! 

III 
Les petites dents de Choucoune sont blanches comme du lait : 
Sa bouche est de la couleur de la caïmite3: 
Elle n'est pas une grosse femme, elle est grassette : 
Les femmes pareilles me plaisent tout de suite... 
Le temps passé n'est pas le temps d'aujourd'hui!... 
Les oiseaux avaient entendu tout ce qu'elle avait dit!... 
S'ils songent à cela, ils doivent être dans la tristesse, 
Car depuis ce jour-là, mes deux pieds sont dans les chaînes! 

1 Cactus. 
2 Haïtienne très brune, à la peau fine et à la chevelure lisse. C'est la malabaraise de Baudelaire. 
3 Fruit tropical violacé et juteux, de la grosseur d'une pomme. 
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IV 
Nous allâmes à la case de sa maman; 
— Une vieille qui est bien honnête ! — 
Aussitôt qu'elle me vit, elle dit : 
«Ah! je suis contente de celui-là, nettement!» 
Nous bûmes du chocolat aux noix... 
Est-ce que tout cela est fini, petits oiseaux qui êtes dans les bois?... 
— Plutôt oublier cela, c'est une trop grande peine, 
Car depuis ce jour-là, mes deux pieds sont dans les chaînes! 

V 
Les meubles étaient prêts : beau lit bateau, 
Chaise de rotin, table ronde, dodine 
Deux matelas, un porte-manteau, 
Des nappes, des serviettes, des rideaux de mousseline... 
Il ne restait plus que quinze jours... 
Petits oiseaux qui êtes dans les bois, écoutez-moi, écoutez!... 
Vous aussi vous allez comprendre si je suis dans le chagrin, 
Si depuis ce jour-là, mes deux pieds sont dans les chaînes! 

VI 
Voilà qu'un petit Blanc arrive : 
Petite barbe rouge, belle figure rose, 
Montre au côté, beaux cheveux... 
— Mon malheur, c'est lui qui en est la cause! 
Il trouve Choucoune jolie, 
Il parle français... Choucoune l'aime... 
Plutôt oublier cela, c'est une trop grande peine, 
Choucoune me quitte, mes deux pieds sont dans les chaînes! 

VII 
Le plus triste de tout cela, 
Ce qui va surprendre tout le monde, 
C'est de voir que, malgré ce contretemps-là, 
J'aime toujours Choucoune! 
— Elle va faire un petit quarteron4! 
Petits oiseaux, regardez! Son petit ventre est bien rond! 
Taisez-vous! Fermez vos becs! C'est une trop grande peine: 
Les deux pieds de petit Pierre, ses deux pieds sont dans les chaînes. 

Oswald Durand 

4 Le fils d'une mulâtresse et d'un Blanc, ou d'une Blanche et d'un mulâtre. 
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« Yoyo » 

Yoyo est bien accommodant, 
il est traiteur au marché d'en bas. 

On achète pour cinq, 
il vous en donne pour dix; 
pour dix, 
il vous en donnera pour quinze; 
pour quinze, 
il en donnera pour vingt, 
et il fera en plus une remise. 

Yoyo, c'est vrai, n'est pas bel homme 
mais ce qu'il est sympa. 
Si vous ne connaissez pas Yoyo, 
dépêchez-vous de le rencontrer! 

« Mariana » 

Mariana, sucre de la canne à sucre ! 
Seigneur Dieu, quel délice! 

Elle n'est pas encore au lit, 
Vantez-vous de vos exploits. 
Sitôt accolés, 
Déjà vous perdez pied. 

Mariana, sucre de la canne à sucre ! 
Seigneur Dieu, quel délice! 

Fraîche comme une brise, 
Brûlante comme un boucan, 
Vous n'en pouvez plus, 
Elle vous répète : chéri, pas trop! 

Paul Laraque 

«Sauveur» 

On a surpris Sauveur pour la septième fois 
au marché d'en bas, mes amis! 

Ohé, ohé! 
Ohé, ohé! on a surpris Sauveur, oh! 

— Mais Sauveur, par où es-tu passé? 
— Par le marché, pardi! 

— Mais dis-nous, où étais-tu caché? 
— Dans le coin d'en bas, pardi! 

Ohé, ohé! 
Ohé, ohé! on a surpris Sauveur oh! 
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«Anjelik o!» 

Anjelik o! (bis) 
aie kay manman ou! 

Ti fi ki pa konn 
lave, pase 
aie kay manman ou! 

Ti fi ki pa konn 
dezabiye noun sou 
aie kay manman ou! 

[...] 

Aie kay manman ou, chè ! (bis) 
aie kay manman ou, ma chè 
pou ou pa ban mwen dezagreman. 

Angélique, oh! 
Retourne chez ta mère ! 

Une fille qui ne sait 
ni laver ni repasser! 
Retourne chez ta mère ! 

Une fille qui ne peut 
mettre au lit un mari saoul ! 
Retourne chez ta mère ! 
[...] 

Retourne chez ta mère, chère! 
Retourne chez ta mère, ma chère, 
je ne peux m'embarrasser de toi. 

«Jeux de fruits » 

Tu as le velouté d'un fruit. 

Ta peau 
a le goût d'un fruit du Nord-Est. 

Tu es gracile 
comme une flèche de canne à sucre. 

« Recette de femme » 

Que celles qui sont très laides me pardonnent 
mais la beauté passe avant tout. Il faut 
qu'il y ait un peu de fleur dans tout cela 
Un peu de danse, un peu de haute couture 
dans tout cela (ou alors 
que la femme, même col bleu, soit l'élégance 
même comme en République populaire de Chine). 

Lima Barreto Vinîcius de Moraes 
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