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IMAGES DE LA FEMME

DANS LA LYRIQUE POPULAIRE
HAITIENNE

Maximilien Laroche

M L’'image de la femme dans la lyrique popu-
laire haitienne a fait I’objet de plusieurs études .
Mais, influencés sans doute par la vogue d’un
certain féminisme du Premier-Monde, la plu-
part des analystes se sont surtout attachés a
signaler la misogynie de nos chansonniers, en
particulier de Gesner Armand dit Koupe Klwe,
qui fait 'unanimité des critiques contre lui.
La thématique érotique du populaire anima-
teur du «Lambi» lui donnait déja du fil a retor-
dre avec la censure officielle. Maintes fois la pré-
fecture est intervenue pour interdire la diffu-
sion sur les ondes de ses trop suggestives com-
positions. L’agressivité de ses pointes satiri-
ques contre les femmes ne pouvait que lui alié-
ner la sympathie des critiques, surtout de ceux
qui se piquent d’étre progressistes. Pourtant
I’acharnement que Koupe met a clouerlafemme
au pilori devrait attirer ’attention sur cette ob-
session qui s’apparente a une forme d’angoisse.
Et puis le succeés de ses chansons, au dedans

comme au dehors d’Haiti, donne a réfléchir.
On pourrait, sur la base de cette thématique éro-
tique ou anti-féminine, faire une intéressante
comparaison des chansons haitienne, martini-
quaise et guadeloupéenne, de langue créole.
«Le Petit Chaperon noir» des Aiglons n’a rien
a envier aux compositions de Koupe Klwe.

Ce dernier n’est donc pas un cas isolé. On
a d’ailleurs souligné la parenté de son inspira-
tion avec celle de Rodrigue Milien?. Et si on
délaisse la chanson populaire urbaine de Koupe,
de Milien et de Toto Nécessité pour revenir au
folklore, on s’apergoit que cette thématique
érotique et anti-féminine de la chanson en Haiti
mérite d’étre considérée sous un angle plus
large qu’on ne le fait d’ordinaire.

La lyrique haitienne: érotique ou
amoureuse?

Des Haitiens (Jean Fouchard et Yves L. Auguste)
etdes étrangers (Louis Dantin et LEon-Frangois

1 Signalons notamment I'article de Huguette Hérard, «le Theme de la femme dans la musique haitienne».
2 Voir I'article de Jules Laventure, L. Raymond et Henriette Saint-Victor.
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Hoffmann) se sont posé cette question. J’ai
déja écrit que si nous étions portés a accorder
d’entrée de jeu une supériorité esthétique et
morale, idéologique donc, a la lyrique amou-
reuse — sentimentale si 'on préfere —, c’est
parce qu’elle fait I’objet d’une théatralisation
plus poussée et bénéficie d’une mise en scéne
plus sophistiquée. La lyrique érotique, qui met
plus criment en scéne les choses et méme
dévoile la base économique des rapports entre
les sexes, par son réalisme, fait désagréable-
ment perdre a la représentation amoureuse son
aura de «merveilleux». Et alors méme qu’'un
chef-d’ceuvre comme «Choucoune» d’Oswald
Durand réussit parfaitement a représenter de
manijére équilibrée la tension des forces senti-
mentales et économiques dans I'idylle amou-
reuse, le public préférera oublier la partie réa-
liste de la représentation donnée par le poete
pour ne retenir que la partie sentimentale de
I'image présentée. Et le succés de ce poéme
reposera tellement sur cette seule dimension
de I'ceuvre qu’on en viendra a laisser carré-
ment tomber les strophes qui évoquent la réa-
lité trop crue de I'infidélité vénale des femmes
que se complaisent a dépeindre Koupe Klwe,
Rodrigue Milien et tant de leurs confréres.
Pour la majorité des Haitiens, le poéme
d’Oswald Durand s’arréte donc apres les deux
premiéres strophes ou sont évoquées la beauté
de la femme aimée, 'ivresse de connaitre un
amour partagé ct la douleur d’en étre privé.

«Choucoune?»

I
Derie gnou gros touff’ pingouin,
L’aut’jou, moin contré Choucoune;
Li souri I'heur’li oué moin.
Moin dit: «Ciel! a la bel’moune» (bis)
Li dit: «Ou trouvé ¢a, cher?»
P’tits z’0ézeaux ta pé couté nous lan I'air... (bis)
Quand moin songé ¢a, moins gangnin la peine,
Car dimpi jou-la, dé pieds moin lan chaine! (bis)

I
Choucoun’ cé gnou marabout :
Z’yeux li clairé com’chandelle.
Li gangnin tété doubout...
— Ah! si Choucoun’, té fidele! —
Nous rété causer longtemps,
Jusqu’z’'oézeaux lan bois té paraitr’ contents!...
Pit6t blié ¢a, cé trop grand la peine,
Car dimpi jou-la, dé pieds moin lan chaine!

111
P’tits dents Choucoun’ blanch’ com-laitt,
Bouch’ li couleur caimite :
Li pas gros femm’, li grassett’ :
Femm’ com’ ¢a plai moin tout’ d’suite...
Temps passé pas temps jodi!...
Z'oézeaux té tendé tout ¢a li té dit!...
Si yo songé ¢a, yo doué lan la peine
Car dimpi jou-la, dé pieds moin lan chaine!

v
N’allé la caz’ manman li;
— Gnou grand’moun’ qui bien honnéte! —
Sit6t li ou moin, li dit :
«Ah! moin content, ¢ila nette!»
Nous boué chocolat aux noix...
Est-c’ tout ¢a fini, p’tits z’oézeaux lan bois?...
— Pit6t blié ¢a, cé trop grand la peine,
Car dimpi jou-la, dé pieds moin lan chaine!

3 Je propose en annexe une traduction frangaise de la plupart des poémes et chansons cités dans cet article.
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\'
Meubl’ prét, bell’ caban’ bateau,
Chais’ rotin, tabl’ rond, dodine,
Dé matelas, gnou port’manteau,
Napp’, serviette, rideau mouss’line...
Quinz’ jour séI’'ment té rété...
P’tits’ z’oézeaux lan bois, couté moin, couté!...
Z’autre’ tout’ va comprendr’ si moin lan la peine,
Si dimpi jou-la, dé pieds moins lan chaine!

V1
Gnou p’tit blanc vini rivé:
P’tit barb’ roug’, bell’ figur’ rose,
Montr’ sous c6té, bell’ chivé...
— Malheur moin, li qui la cause!
Li trouvé Choucoun’ joli,
Li parlé francé, Choucoun’ aimé-li...
Pitot blié ¢a, ¢é trop grand la peine.
Choucoun’ quitté moin, dé pieds moin lan chaine!

Vi
Ca qui pis trist’ lan tout ¢a,
Ca qui va surprendr’ tout’ moune,
Cé pou oué malgré temps-a,
Moin aimé toujours Choucoune!
— Li va fai’ gnou p’tit quatr’on...
P'tits z'0ézeaux gadé! p’tit ventr’ li bien rond!...
Pé! féemin bec z'autr’... cé trop grand la peine:
Dé pieds p’tit Pierr’, dé pieds li lan chaine.

Oswald Durand (1883)

On notera que, dés la deuxiéme strophe,
Oswald Durand lance une plainte qui annonce
les récriminations et les sarcasmes de nos
bardes populaires : «<Ah! si Choucoun’, té fidele ! »
Aujourd’huinous préférons oublier certains pas-
sages de ce poeme. Du moins une forme sub-
tile de censure nous y incite, comme on peut
le constater en lisant le texte publié par deux
anthologies % Des sept strophes que comporte
le texte de Durand, dans les deux cas, onn’en
a publié que cing, en supprimant les stro-

phes V et VII, les plus réalistes, si I’on peut
ainsi parler.

Pourtant si Pompilus, qui s’adressait 2 un
public d’étudiants, pouvait prendre prétexte de
cela pour couper dans le texte, selon la bonne
vieille pratique des auteurs de morceaux choi-
sis, Saint-Louis et Lubin, eux, n’avaient pas
cette excuse. Mais on comprend les raisons de
leurs coupures a lire les strophes supprimées.
Elles nous font tomber de I'idylle romantique
dans une désagréable scéne de ménage, et
pour de vulgaires motifs de gros sous, de stan-
ding social, pour ne pas parler d’aliénation cul-
turelle pure et simple. Et malgré cela, la vic-
time de toutes ces infamies ne trouve rien de
mieux a faire que de pardonner a sa belle:

Ca qui pis trist’ lan tout ¢a,

Ca qui va surprendr’ tout’ moune,
Cé pou oué maligré temps-a,
Moin aimé toujours Choucoune !
— Li va fai’ gnou p’tit quatr’on...

«Choucoune» est un Opera do malandro a
rebours. Aulieu d’avoir affaire, comme dans la
piece de Chico Buarque?, al’astucieux person-
nage de Max, qui sait habilement profiter des
bouleversements de la conjoncture économico-
politique pour se maintenir dans sa position
d’exploiteur, Durand nous montre avec petit
Pierre une figure du dominé. A 'opposé du
malandro brésilien, le personnage haitien est
plut6t une victime de la félonie, disons méme
de la malandragem, de Choucoune.

Le poéme d’Oswald Durand, mieux connu
comme chanson a chanter, ou méme a danser,

4 Editées respectivement par Pradel Pompilus et par Carlos Saint-Louis et Maurice A. Lubin.

5 Voir aussi le film qu’en a tiré Ruy Guerra.
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par le grand public haitien, nous donne une
image de la femme assez semblable a celle que
présentent Koupe Klwe, Rodrigue Milien et
d’autres compositeurs contemporains: trai-
tresse, plus intéressée a I’argent qu’aux senti-
ments, aliénée en plus, puisqu’elle n’hésite pas
a préférer le riche amant étranger au compa-
triote amoureux mais pauvre; tout le contraire
en somme d’une Béatrice, d’une Laure oud’une
Elvire. Voila déjala femme «kolokint » dont parle
Gesner Armand.

Le héros male des chansons folkloriques ano-
nymes connait un sort moins triste que ’amant
de Choucoune. Yoyo ou Sove peuvent méme
faire figure de véritables don Juans qui ont
toutes les femmes a leur merci:

« YOYO » «Soveé»
Yoyo, se yon bon gason Yo bare Sove sét fwa
livann viann nan bout mache anba{nan mache anba, mezanmi

L& ou mande’l pou senk
li ba ou pou dis

1¢ ou mande’l pou dis

li ba ou pou kenz

lé ou mande’l pou kenz
li ba ou pou ven

ak tout degi ladan’l

Ewa, ewa! (bis)
Ewa, ewa! Yobare Sove, woy!

Men Sove, kote ou pase?
Nan mache anba m’pase!

Mendi’m, Sove, kote oukache?
Nan ravin-nan m’kache!
Sependan Yoyo pa bel gason
mezald Yoyo tre senpatik

Sa k’ pa konn Yoyo

Chache konnen Yoyo.

Ewa, ewa! (bis)
Ewa, ewa, yo bare Sove, woy!

Bien siir, ces deux héros tiennent les femmes
par leur connaissance de I’art de faire ’amour,
leurs performances érotiques autrement dit.
Mais alavérité, ce n’est la qu’un prétexte com-
mode pour appliquer satiriquement a I’amour
les lois du marché.

12

On aura remarqué que, dans les deux textes,
il est question de «mache» (marché). Au sens
figuré, bien sir: il s’agit du sexe de la femme
qui, situé en bas («mache anba»), est I’espace
ou les héros exercent leur savoir-faire. Mais ce
marché est aussile lieu des transactions écono-
miques, au propre et au figuré. La métaphore
économique est filée tout au long du texte de
la chanson «Yoyo». Il y a profit a négocieravec
Yoyo, puisque son offre, que compléte une ris-
tourne plus une commission, comble la deman-
deresse au-dela de ses exigences. Entre la lyri-
que amoureuse et la lyrique érotique, la diffé-
rence est d’ordre théatral, comme on peut le
voir. Le «haut» lyrisme amoureux occulte, par
une mise en scéne appropriée, les ficelles éco-
nomiques que le «bas» lyrisme érotique expose
au grand jour.

Quand on examine un poé¢me comme « Maria-
na» de Paul Laraque, on s’apercoit bien durole
que joue I'illusion théatrale dans la réception
du poeéme d’amour.

«Mariana»

Mariana dous pasé kann krédl
ay manman son tableét kakdl

Tout tan do’l pa touché te

ou pa kap di ou amaté

min kou ou pasé pié

sé€ li ki pi présé

Mariana dous pasé kann kréél
ay manman son tableét laké!

Vant li fré tankou nannan koék olé

li cho pasé tizon difé

sé jodi ou fi-n bout

Mariana ap di ou chéri pa banm tout.

Dans le cas de «Choucoune», nous avons vu
que la réception du texte par le public pouvait
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volontairement en occulter certains aspects.
Ignorant délibérement la structuration d’un
texte, le public jette un voile sur certaines
facettes du sens de I’ceuvre. En oubliant certains
passages, en feignant de tenir pour compléte
la version censurée, on place les faits repré-
sentés dans un autre décor. Ils sont désormais
vus selon une autre perspective.

Par contre, dans le poéme de Paul Laraque,
nous constatons qu’une opération de dévoile-
ment et d’occultation se réalise dans la cons-
cience méme des deux personnages représen-
tés. Pour le personnage narrateur, les voiles
sont tombés, et le véritable mécanisme des
rapports amoureux ainsi que leur signification
sont évidents. Mais Mariana, sa partenaire, est
encore sous le coup de I'illusion théatrale que
constitue la vision passée, traditionnelle, de ces
rapports. L’histoire peut donc se terminer par
un «happy end» pour les deux personnages: le
narrateur-acteur et Mariana. Ce que le premier
sait, mais dont il ne dit mot, I’autre I'ignore. Ce
déphasage des connaissances situe chaque per-
sonnage dans une position différente surl’échelle
du temps. Et I'acte qu’ils accomplissent ensem-
ble, donc dans le méme temps, ils le voient de
maniére positive quoique sous un angle diffé-
rent. Pour I'un il y a le plaisir de savoir ce qui
est. Pour I'autre, de vivre ce qu’elle croit.

Un modéle brésilien

Pour comprendre le rapport entre ces deux
situations: celle ou la femme est malandra,
comme dans « Choucoune », et celle ou’homme
ne peut étre malandro que s’il a une claire
conscience de la réalité pendant que la femme,
elle, garde des illusions que I’homme n’a plus,
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il faut se référer a une étude de Manoel Tosta
Berlinck. Celui-ci nous fournit un mode¢le d’ana-
lyse de I’image de la femme. Etudiant la samba
comme forme de Ia culture populaire, il fait des
considérations qui me paraissent précieuses
pour une comparaison des situations brési-
lienne et haitienne et surtout pour une inter-
prétation de la lyrique populaire haitienne.

Tout d’abord, Berlinck pose comme pré-
misse que toute image de la femme correspond
aussi 2 une image de ’homme. La femme étant
regardée par I’homme, I'image que ce dernier
en donne renvoie forcément a son regard et a
lui-méme comme sujet regardant. Dialectique-
ment, avec I’image objective que nous considé-
rons, il nous faut voir aussi I'image du sujet qui
la construit. A partir des paroles des sambas,
Berlinck dégage trois images que les paroliers
ont successivement données de lafemme : «tres
imagens que chamarei de “a domestica”, “a
piranha” e “a onirica”» (p. 102). En traduction
libre, je dirais : les images de femmes «servante »,
«traitresse» et «idole».

De ces trois types on peut aisément retrou-
ver les deux premiers — la servante et la trai-
tresse — aussi bien dans les chansons folklo-
riques des campagnes que dans les composi-
tions lyriques, populaires ou érudites, des villes
haitiennes. Les textes haitiens déja cités le
font bien voir. La «servante» tout autant que la
«traitresse» est la femme que regarde un patri-
arche, auquel elle est soumise dans le premier
cas, qu’elle trahit dans le deuxi¢me cas. Ce
rapport de domination que je qualifie de patriar-
cal, par référence aI’image archétypale du Patri-
arche latino-américain que nous a représentée
Garcia Marquez, n’apparait pas tellement dans
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«Yoyo» et «Sove». Ces deux textes montrent
plutdt des personnages en pleine opération de
marketing, se mettant publicitairement en mar-
ché en s’offrant comme produits de consomma-
tion: «li vann viann [...]/ 1¢ ou mande’l pou
senk /libaoupoudis [...] ». Mais déja, dans « Chou-
coune», le rapport économico-politique est plus
évident, puisqu’il s’agit d’une concurrence
entre amants et finalement d’un véritable con-
trat de vente réciproque. Choucoune s’adjuge au
plus offrant et ses acheteurs eux-mémes se font
acheter grice a leur surenchére pour s’offrir
comme produits (montre, bel habit, cheveux, uti-
lisation du frangais...). Enfin, une chanson comme
«Anjelik 0°'» met a nu les relations de maitre-
servante par les exigences qui y sont formulées :
«Tifi ki pakonn/lave, pase / ale kay manman ou».

Dans «Load’amour» de Paul Laraque, poéme
écrit en francgais, la relation maitre-servante
est encore plus clairement énoncée puisqu’elle
est représentée par la figure des relations qui,
danslevodoun, lient un esprit avecla personne
qu’il possede. Or on sait qu’en pareil cas on
parle d’un fidéle qui «sert» un esprit, lequel
est son «met-tét». Dans le vocabulaire imagé
de la liturgie vodouesque, on parlera encore
du «cheval» (le serviteur, le fidéle) que che-
vauche I’esprit (le loa).

«Loa d’amour»

a ma négresse

je tappuie au poteau d’amour
j'ouvre la barriére de tes cuisses
ta téte chancelle comme une tour

sous la tonnelle de la peur

sur les épines du désir

dans I'herbe touffue de la douceur

je ai montée comme un loa

Je t'ai clouée a I'arbre de douleur

j’ai hanté ta chair de ma joie

Erzulie maitresse Erzulie ayez pitié de moi

le vertige du coit te souléve comme une flamme
Papa je te demande pardon

tes yeux chavirent dans I'au-dela

je recueille ta dépouille dans mes bras.

Sans doute faut-il tenir compte, dans la relation
vodouesque du loa et de son serviteur, du fait
que c’est souvent celui-ci qui appelle I'esprit
qui le possédera. Et on aurait bien raison de
dire, dans le cas du vodoun, que Dieu ou les
Iwa ont besoin des hommes. Mais il n’en reste
pas moins qu’il s’agit d’une relation de dépen-
dance ou le ciel commande a la terre. Et le
simple fait de représenter le rapport amou-
reux sous cette forme supréme de la dépen-
dance montre dans quel sens la perspective de
I’énonciateur-narrateur est orientée.

Aussi bien en langue haitienne qu’en fran-
¢ais donc, nous retrouvons les images de «ser-
vante» oude «traitresse». Il est frappant alors de
constater que 'image de la femme «idole» est
singulierement absente des ceuvres de langue
haitienne et se retrouve surtout dans les textes
écrits de langue francgaise, donc dans la poésie
érudite des poétes urbains. Cela nous indique
comment adapter le modéle brésilien aux textes
haitiens. Berlinck souligne d’abord I'étroite
corrélation entre la base socio-économique
des rapports amoureux et I'image de la femme
que se fait ’homme. Dans un contexte patriar-

6 Voir le texte original et sa traduction frangaise en annexe.
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cal, et on pourrait méme dire rural, par exem-
ple celui du Brésil esclavagiste, fazeindeiro,
du siecle passé, il va de soi que la femme ne
pouvait qu’étre soumise, domestica. Mais avec
le développement urbain, le contexte nou-
veau des relations de travail qui s’établissent
dans la grande ville industrialisée, a partir des
années 30, la femme se rebelle, en pratique
sinon en discours. Elle ne se soumet plus aux
diktats du patriarche qui, par nostalgie, la qua-
lifie de «traitresse» et d’infidele en attendant
de se réfugier carrément, devant I’impossibi-
lité de la ramener dans le droit chemin de ses
désirs, dans1’évocation d’une femme abstraite,
idéale : ’idole, la «mulher onirica».

En effet, selon Berlinck, les trois images de
femme qui apparaissent dans les textes des
sambas correspondent a une évolution par
étapes des rapports socio-économiques dans la
collectivité d’abord et au sein du couple en-
suite. Le personnage du malandro, 'homme
qui s’efforce par mille artifices de maintenir sa
domination sur la femme, notamment parce
qu’il n’entend pas travailler comme P'exige la
condition urbaine, correspond a une période
bien précise de I'histoire sociale et économique
du Brésil : celle du passage de I’économie de
plantation al’économie industrielle des grands
centres urbains. L’apparition de la femme-
idole correspond a I'’échec confirmé de ’ancien
patriarche des fazendas, recyclé en malandro
des villes. Au moment ou il doit admettre I'im-
possibilité de retrouver dans la femme sa ser-
vante d’autrefois, ’homme ne peut plus que
se réfugier dans I'évocation compensatoire
d’une femme idéale, la «mulher onirica»,
I'idole.
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Si nous gardons a I’esprit ce caractére déter-
minant du contexte socio-économique pour
expliquer les représentations de la femme dans
la lyrique haitienne, nous devons, avant toute
chose, prendre en considération la situation de
diglossie qui, d’emblée, dans le systéme de
signes, dans la langue, dans son choix et par les
limites qu’elle impose, inscrit un premier sens.
On dit de la diglossie qu’elle est une répartition
fonctionnelle des langues en usage dans un
espace donné. Cette répartition des fonctions
s’exerce aussi bien dans le champ de I’esthéti-
que que dans celui des compétences pratiques.
Pour la langue dominée qui n’est pas affectée
aux fonctions de représentation prestigieuse
mais de communication familieére, qui au sur-
plus ne dispose pas d’un appareil, et encore
moins d’une tradition de théatralisation, de
mise en scene des sentiments présumés nobles
etdistingués, le choix est d’avance fixé. A lalangue
haitienne le familier, le quotidien, I’érotisme;
au francgais les sentiments rares et prestigieux.

Mais au-dela de cette division du travail des
langues qui résulte de la contrainte imposée
parladiglossie, il y al'influence directe des rap-
ports socio-économiques. Haiti n’a pas connu
un développement économique, industriel et
urbain comparable a celui du Brésil. Comme
n’importe quel pays de la planéte, Haiti se
trouve située de fait dans la modernité du capi-
talisme avancé, du village global des commu-
nications et du marché planétaire des multina-
tionales, mais ne jouit pas dans ce contexte de
la méme marge de manceuvre que le Brésil.

Alafin de I’Opera do malandro, nous voyons
Max, le gangster carioca, épouser la fille d’Otto
Strudel, le magnat €tranger dont les biens sont
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sur le point d’€tre nationalisés. Le capitalisme
brésilien prend la reléve de celui des étran-
gers. En Haiti, la situation est bien différente.
II faudrait essayer de voir a quelle analogie
peut se préter I’économie de sous-traitance et
I'industrialisation par usines d’assemblage de
piéces pré-fabriquées. Jean-Claude Duvalier
prétendait faire d’Haiti un autre Taiwan et son
pere, semble-t-il, révait pour le pays du destin
de Porto Rico. Cela peut-il donner la mesure
des performances haitiennes en amour?

Ne pouvant plus étre le patriarche qu’il a été
ni le malandro qu’il aurait aimé étre, ’amou-
reux haitien que représentent les poétes lyri-
ques n’a qu’une chance : pouvoir continuer a
donnerle change. Cela estindirectement suggé-
ré sinon souhaité dans « Mariana» et tres direc-
tement et explicitement admis dans «Yoyo»:
«Sependan Yoyo pa bel gason/ meézald Yoyo
tré senpatik». Quels peuvent bien étre, aux
veux de cetamoureux-vendeur («li vann viann»),
les termes véritables de I'échange qu’il mene
en consentant ainsi a ses clientes non seule-
ment une ristourne mais une commission?

Leé ou mande’l pou senk
1i ba ou pou dis

Ié ou mande’l pou dis

li ba ou pou kenz

[...] ak tout degi ladan’l.

A quoi correspond, dans la perspective mar-
chande qui est celle de la chanson, le sens de
I’antithése «bel gason» - «gason tré senpatik» ?

Valeur marchande / valeur gourmande

L’analyse de la poésie ne saurait se borner a
une seule interprétation faite de fagon unidi-
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rectionnelle. Je le soulignaisa proposdeI’image
religieuse du loa et de son serviteur évoquée
dansle poéme«Load’amour»:iln’yapasqu’un
rapport de domination entre un dieu et celui
qui lui rend un culte.

La perspective socio-économique que Berlinck
nous invite a adopter doit, pour commerncer,
étre adaptée au contexte spécifique des textes
considérés. Dans lalyrique populaire haitienne,
on connait bien les images de femme servante
(«Anjelik o!», «Loa d’amour») et surtout celles
de la traitresse («Choucoune»...) mais fort peu
celles de la femme-idole. Par ailleurs, le patri-
arche ne nous est pas étranger. Les romans de
Justin Lhérisson, entre autres, le représen-
tent bien dans sa version haitienne (Colonel
Cadet Jacques, Général Beaurhomme). On ne
peut pas vraiment parler d’un malandro haitien.
Iy a bien I'’«camaté » dont Zo Salnave nous parle
dans «Lola»: «M’pap bat ba kon amate / k'ap
mache feé male», ou qu’évoque Paul Laraque::
«Tout tan do’l pa touche te / Ou pa kap di ou
amateé», Mais on remarquera que les allusions
ace personnage se font sur le mode négatif du
refus de ’'identification («Lola») ou de I’'im-
possibilité de s’identifier réellement a ce per-
sonnage («Mariana»).

On peut saisir, dans les vers suivants d’une
chanson populaire, la raison objective de ce
refus ou de cette incapacité de s’identifier a
I'«amate» :

Mwen m’pa banboche
metiye'm se laboure

[..]

Ti cheri si ou renmen mwen
w'ava fé kekchoz pou mwen.
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Le statut socio-économique de I'énonciateur
auquel renvoie le mot «labouré» (paysan)
explique bien qu’il ne puisse étre un «<banboche»
(noceur). En Haiti on connait certains person-
nages apparentés aumalandro brésilien : <camateé »,
«banbocheé», «karavacheé», «tchoul» (chulo),
«matcho». Mais il n’y a pas de possibilité d’iden-
tification compléte a ce personnage comme
au Brésil, ou I'image du malandro est si popu-
laire que le Panthéon du candomblé’a intégré
parmi ses orixas sous le nom de «Zé Pelintra».
L’économie haitienne étant demeurée agraire,
le personnage dumalandro, c’est-a-direI'<camate »,
le «chulo» qui est un parasite de I’économie
urbaine, demeure exceptionnelle. La figure du
patriarche dont le malandro, comme le dit Ber-
linck, est un avatar urbain, a donc connu en
Haiti des transformations spécifiques. Parfois
dans un sens contraire a celui du persbnnage
brésilien puisqu’au lieu de se faire entretenir
comme celui-ci par une prostituée, c’est a lui
qu’il arrive d’en entretenir une qui continue en
méme temps d’exercer sa profession. Il faut
examiner dans cette perspective les rapports
de El Caucho et de la Nifia Estrellita dans /’Es-
pace d’un cillement de Jacques Stéphen Alexis
— soulignons que I'image que nous donne la
fiction alexisienne n’est pas toujours aussi
loin de la réalité qu’on pourrait le penser.
Mais parler des amoureux en termes écono-
miques, c’est parler d’une économie libidinale au
sens fort des mots, d’'un marché de’amour et d’une
valeur marchande des partenaires amoureux.
Adapter le modéle socio-économique d’analyse
que nous propose Berlinck, c’est donc non seu-

7 Voir 'article de Pierre Colere.
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lement I’adapter au contexte propre de I’objet
considéré mais a la nature méme de cet objet.
Il existe une valeur marchande, une cotation en
Bourse, pour certains types de femmes (pour
des types d’hommes sans aucun doute aussi!) en
certains lieux précis — un peu comme pour
des produits, selon le point de vente local ou
étranger’. Dans la piéce de Chico Buarque,
Max, parlant de la femme quil’entretient, I’ap-
pelle «negrinha». On sait a quel prix sont esti-
mées les mulatas ala Bourse de I’érotisme bré-
silien. De méme on pourrait parler de la cotation
toujours tres forte, en Haiti, des prostituées d’ori-
gine hispano-américaine.

Parler de I’amour en termes économiques
c’est donc déja en parler en fonction d’un
marché qui obéit a des régles spécifiques.
Mais le fait d’assimiler aimer 2 manger ren-
force ce caractere spécifique. Les transactions
auxquelles on renvoie alors ne concernent plus
seulement une activité et son espace, ou deux
sujets, I’'un demandant et ’autre offrant, ni
méme un sujet par rapport a lui-méme, mais
encore un sujet confronté a lui-méme pour un
double objectif. En effet, nous ne mangeons pas
seulement pour consommer, C€ qui serait sim-
plement vivre, survivre. Nous mangeons aussi
pour nous reproduire. Cette deuxiéme perspec-
tive est sensible dans la théorie de I’anthropo-
phagie culturelle d’Oswald de Andrade qui en-
seigne que nous mangeons pour prendre les
forces de I’autre, pour changer, nous transfor-
mer en quelque sorte. Et cette transformation
est d’ordre quantitatif (Je pouvoir, 1a puissan-
ce) autant que qualitatif (la beauté, le plaisir).
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On connait le sens érotique du verbe comer
(manger), au Brésil comme partout ailleurs en
Amérique latine. Les poétes, en Haiti tout comme
au Brésil, ont abondamment utilisé ce sens figu-
ré pour parler des relations amoureuses. Et des
multiples «jogos frutais» aux «receitas de mul-
heres», I'amour, pour reprendre un calem-
bour, est «un plat tonique qui n’a pas toujours
grand rapport avec l'activité platonique» que
d’aucuns voudraient qu’il demeure. Mais, pla-
cant par la méme ’activité amoureuse ni trop
haut (la cervelle, le coeur) ni trop bas (le bas
ventre, le c<mache anba ») mais au centre de notre
espace corporel (I’estomac), cette métaphore
de ’amour comme repas nous invite a en tirer,
dans la perspective méme que nous adoptons,
le maximum de significations.

Ainsi Affonso Romano de Sant’Anna est
tout 2 fait justifié de parler de cannibalismo
amoroso. Et il a d’ailleurs fort bien montré,
surtout pour le Brésil esclavagiste du siécle
passé, combien cette expression pouvait s’em-
ployer pour caractériser les rapports du maitre
blanc et de ses esclaves noires. Le racisme, le
colonialisme, le capitalisme, I’esclavagisme sont
des systemes aussi bien économiques qu’an-
thropophagiques, au sens le plus fort, premier,
du mot. La lutte des classes est une entre-
dévoration des classes.

L’anthropophagie culturelle et matérielle,
I’économie réelle et symbolique ont partie
liée®. Nous nous entre-dévorons, oui, mais
avant de nous manger, il nous faut nous ache-
ter. Et notre valeur marchande est fixée sur ce
marché précis ou nous nous trouvons par des

8 Voir a ce sujet l'article de Jean Pouillon.
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regles qui associent le symbolique au pratique,
qui maintiennent le poids de I’Histoire dans la
réalité présente et dans nos stratégies de survie
ou de reproduction. Voila pourquoi a 1a valeur
marchande s’ajoute une valeur d’échange. A la
cotation de base d’un produit qui est fixée par
les regles de fonctionnement du marché s’ajoute
une cotation fluctuante qui dépend de la con-
joncture de ce marché, et méme de la position,
a ce moment-1a, dans ce marché, des acheteurs
et vendeurs concernés.

J’ai souligné plus haut la cécité ou I'oubli
volontaire, conscient, des auditeurs / lecteurs
actuels de « Choucoune ». Ceux-ci préférentigno-
rer les derniéres strophes «réalistes» du poeme
qui parlent de ’engrossement de I'Haitienne
par un étranger blanc, qui ’abandonne de sur-
croit, et de la décision de 'amoureux de par-
donneral’infidele. Cette situation aujourd’hui
peut nous paraitre anachronique; du moins, la
réalité de la domination étrangeére sur Haiti ne
s’exerce plus au niveau de la séduction brutale
mais au niveau plus «civilisé» de 'amour vénal,
donc d’une exploitation acceptée. 11 suffit a
cet égard de comparer les romans de I’épeque
de Durand, ceux de Fernand Hibbert en particu-
lier, a des romans actuels, par exemple celui
d’Alexis que j’ai déja mentionné.

La parabole est claire dans I’Espace d’'un
ctllement d’Alexis. La Nina Estrellita, en cou-
chant avec les marins yankees, se vend comme
le font les gouvernements latino-américains. Il
s’agit de prostitution, donc d’une activité
théoriquement ou relativement libre, en tout
cas consciente. Tandis que le comportement
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des bourgeoises de 1900 que dépeint Hibbert
dans ses romans (les Thazar, Séna) releve du
bovarysme culturel, c’est-a-dire d’une forme
d’aliénation. Dans leur folie d’«éclaircirlarace»,
ces dames du temps jadis n’hésitaient pas a
aller acheter, a proprement parler, en Alle-
magne surtout, le premier Aryen venu. L’amour
et le commerce empruntaient en ce temps-la
des voies identiques. Un Allemand engagé a
Hambourg, Paris ou Londres comme simple
employé d’une maison de commerce de Port-
au-Prince se changeait bien vite en homme de
confiance de la maison, pour finir par devenir
le gendre du propriétaire haitien. A la Bourse
haitienne des valeurs amoureuses, I’Allemand
était donc haut coté au début du sieécle. On peut
ainsi comprendre jusqu’a quel point le po¢me
d’Oswald Durand est réaliste dans sa représen-
tation des rapports amoureux. Pourquoi aussi,
les choses ayant changé, le public d’aujourd’hui
peutse permettre d’oublier une partie du po¢me.
La conjoncture variant, la valeur d’échange de-
vient autre.

Mais il ne faut pas négliger, dans cette fluctua-
tion des prix, la part qui revient a la valeur gour-
mande. Il n’y a pas en effet que des lois objec-
tives a régler le marché amoureux. Le fait méme
qu’il s’agisse de transiger a propos, non pas
seulement ou tellement d’un objet, mais du plai-
sir ou encore, comme nous le voyions plus haut,
qu’il s’agisse de manger non seulement pour
vivre mais pour se reproduire et, partant, pour
s’améliorer, est déterminant aussi. Manger est
un plaisir en soi mais aussi une valeur qui
résulte d’un usage: la cuisine, les manieres de
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table (Goody, p. 405). Au lieu de simplement
nous sustenter et de dévorer, nous pouvons, a
l'usage, apprendre a déguster, savourer, gouter.
L’anthropophagie peut se changer en art, en
gastronomie. La valeur gourmande dés lors est
ce qui, au niveau métaréel, fictionnel, esthétique,
donne au texte, a la représentation de P'acte
d’amour associé au fait de manger, une valeur
inscrite au tableau d’une subjectivité individuelle
et collective dont il serait illusoire de vouloir
retrouver I’équivalence avec des prix réels.

Ainsi on peut, comme je le tente ici a I'aide
d’une poétique comparée, saisir les corres-
pondances qui existent entre deux sociétés,
deux littératures et leurs visions respectives
de ’'amour et de la femme. Quand on rappro-
che les lyriques populaire et savante d’Haiti et
du Brésil, on s’apergoit qu’il existe dans les
deux cas une méme tradition qui combine les
images érotiques et culinaires pour évoquer la
femme.

Les poetes brésiliens, surtout ceux qui ont
évoqué les négresses esclaves du XIX® siecle,
ont volontiers parlé de déguster I'amour et ont
vu la femme comme un fruit. Méme aprés I’ére
de I’esclavage, cette habitude s’est maintenue,
par exemple dans les paroles des sambas; Alceu
Valenga, chantant la tropicana (la beauté tro-
picale) fredonne: « Tropicana, eu quero o teu
sabor» (brune tropicale, je raffole de ta saveur).
Dans les ceuvres savantes aussi: Lima Barreto,
dans Vida e morte de Severina, donne le ton
des les premiers vers de son poéme «Jogos fru-
tais». On pourrait méme dire plus justement
qu’il indique la saveur:
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« Jogos frutais »

De fruta é tua textura.

[...]
E de fruta do Nordeste
tua epiderme.

[...]
Es tao elegante quanto
um pé de cana.

Cette tendance culmine dans la célébre «Re-
ceita de mulher» («Recette de femme»), ou Vini-
cius de Moraes se fait démiurge, créateur pour
refaire la femme, la recuisiner plus exacte-
ment: il en donne une recette a I'image de son
réve, de ses désirs, de son gofit.

«Receita de muther»

As muito feias que me perdoem

Mas beleza é fundamental. E préciso

Que haja qualquer coisa de flor em tudo isso

Qualquer coisa de danga, qualquer coisa de haute couture

Em tudo isso (ou entdo

Que a mulher se socialize elegantemente em azul, como na
Republica popular chinesa).

Nous aboutissons ici au point de retournement
d’une métaphore: celle de la femme fruit et
donc comestible; a la transformation aussi de
I'isotopie culinaire dans la poésie amoureuse.
Il n’y a plus en effet de contradiction, comme
certains 'ont dit, entre I'image de la femme-
fruit (a 1a mode latino-américaine) et celle de
la femme-fleur (2 la maniére européenne): les
premiers vers du poéme de Moraes évoquent
le coté fleur de la femme. Mais surtout, de
mangeur, le poete s’est mué en créateur, en
chef cuisinier, si 'on préfere. Il peut donc
préparer la recette de femme idéale, c’est-a-
dire recréer I'image de la femme a son gotit et
en faire un étre de chair et d’esprit, 2 manger
et a adorer, comme il la voudrait.
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On peut retracer une évolution paralléle
de cette tradition érotico-culinaire en Haiti.
Pradel Pompilus note qu’Emile Roumer a lancé,
vers 1930, un mode d’évocation poétique de
la femme qui a fait dire au critique québécois
Louis Dantin que ’amour a I’haitienne était
plus un plat tonique que platonique. En effet,
Roumer n’hésitait pas a confesser:

Les femmes ont pour moi le goiit de quelque chose
Par exemple du lard, du pain chaud et si j'ose

— Je dirai carrément ma fagon de juger —
Quelque chose de bon qui se puisse manger.

Mais, remarque toujours Pompilus, ces vers
publiés en 1930 font écho a une remarque tout
a fait identique de Demesvar Delorme qui, dans
sonroman le Dammné (1877), faisait dire a Jacobi,
le fiancé de Marthe : «Je vous aime... Comme
une omelette au lard quand on a grand faim»
(Pompilus et Berrou, p. 78). De tels propos sont
dans le ton des images de «Choucoune», de
«Mariana» ou de telle chanson populaire. On
peut en somme ici aussi parler d’une tradition
a laquelle Roumer a obéi tout en la renouve-
lant. Car, précise Pompilus:

Dans Poémes d’Haiti et de France [1925], Emile Roumer
nous avait révélé avec gourmandise que les femmes avaient
pour lui le goiit de quelque chose qui se puisse manger.
Dans ce nouveau recueil [Poémes en vers de 19471, il nous
offre une amplification de ce qui n’était que formulé dans
le poéme «Les femmes ont pour moi», et c’est le poéme
célebre et mis en musique « Marabout de mon ceceur » (#bid.,
p.- 87D.

Pour compléter les remarques de Pompilus,
il faut souligner en effet le passage, dans la poé-
tique de Roumer, du sens de la vue, privilégié
dans l’esthétique européenne, a une esthé-
tique post-baudelairienne et bien haitienne ou
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les correspondances s’établissent entre des
sensations inédites. Tout comme le Brésilien
Moraes qui opérait un déplacement fonda-
mental en transformant 'image du mangeur
en celle du cuisinier, Roumer nous fait passer
de l'appétit a assouvir a la dégustation a médi-
ter. Les deux poétes, en déplacant le point de
vue (de l'acte de consommation a celui de
création), remplacent I’esthétique de la dévora-
tion par celle de la manducation, métamorpho-
santle simple mangeur en gastronome et donc
en esthete.

Apreés Poémes d’Haiti et de France, Emile
Roumer aurait pudonner a ses Poémes en vers
le titre de « Poémes d’Haiti et du Brésil», tant il
est vrai que la correspondance des sensibilités
brésilienne et haitienne est frappante dans ses
vers, notamment dans « Marabout de mon coeur» :

Marabout de mon cceur aux seins de mandarine,

tu m'es plus savoureuse que crabe en aubergine.

Tu es un afiba dedans mon calalou,

le doumboeuil de mon pois, mon thé de z’herbe a clou.
Tu es le beeuf salé dont mon cceeur est la couane,
I’acassan au sirop qui coule en ma gargane.

Tu es un plat fumant, diondion avec du riz,

des akras croustillants et des thazars bien frits.

Ma fringale d’amour te suit ou que tu ailles;

ta fesse est un boumba chargé de victuailles.
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Voila pourquoi le grand poeéte concrétiste,
Haroldo de Campos, a voulu non pas simple-
ment traduire mais transposer ces images dans
les termes de la gastronomie et de la culture
brésiliennes ;

Morena-marabu peitos de tangerina,

bobb de camario, meu quindim, papa-fina.
Melhor que siri-mole em molho de dendé

minha barba-de-moga, arroz de canjeré.

Mulher que é meu jaba, meu xinxim, minha pinga,
meu travo de pimenta, mél na minha lingua.
Buchada fumegante, sal do meu assado,

sabor de milho verde e mandobi torrado :

minha gula de amor segue per onde passas,

teu gingo que arredonda um zabumba de gragas.

Ce dédoublement d’une représentation hai-
tienne de la femme en une représentation bré-
silienne montre bien qu’entre les deux visions,
la distance n’est pas si grande qu’il pour-rait
sembler; I’application aux méringues haitien-
nes d’une grille d’analyse inspirée par les sambas
brésiliennes le souligne. Mais de cela les dan-
seurs des carnavals, tant de Port-au-Prince que
de Rio, étaient déja convaincus depuis belle
lurette. Les premiers n’évoluent-ils pas volon-
tiers sur les airs les plus célébres des Cariocas?
Et ces derniers ne chantent-ils pas depuis bien
longtemps les charmes des «chicas da Martinica»?
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ANNEXE

«Choucoune »

I
Derriére une grosse touffe de pingouins'
L’autre jour, je rencontrai Choucoune;
Elle sourit quand elle me vit;
Je dis: «Ciel! oh! la belle personne!» (bis)
Elle dit: «Vous le trouvez, cher?»
Les petits oisecaux nous écoutaient dans I'air... (bis)
Quand je songe a cela, j’ai de la peine,
Car depuis ce jour-1a, mes deux pieds sont dans les chaines! (bis)

I
Choucoune, c’est une marabout?:
Ses yeux brillent comme des chandelles.
Elle a des seins droits...
— Ah! si Choucoune avait été fidele! —
Nous restames a causer longtemps,
Au point que les oiseaux dans les bois en parurent contents!...
Plutdt oublier cela, c’est une trop grande peine,
Car depuis ce jour-1a, mes deux pieds sont dans les chaines!

111
Les petites dents de Choucoune sont blanches comme du lait:
Sa bouche est de la couleur de la caimite?:
Elle n’est pas une grosse femme, elle est grassette :
Les femmes pareilles me plaisent tout de suite...
Le temps passé n’est pas le temps d’aujourd’huil...
Les oiseaux avaient entendu tout ce qu’elle avait dit!...
S’ils songent a cela, ils doivent étre dans la tristesse,
Car depuis ce jour-1a, mes deux pieds sont dans les chaines!

1 Cactus.
2 Haitienne trés brune, a la peau fine et a la chevelure lisse. C’est la malabaraise de Baudelaire.
3 Fruit tropical violacé et juteux, de la grosseur d’'une pomme.
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v
Nous allames a la case de sa maman;
— Une vieille qui est bien honnéte! —
Aussitot qu’elle me vit, elle dit:
«Ah! je suis contente de celui-la, nettement!»
Nous bumes du chocolat aux noix...
Est-ce que tout cela est fini, petits oiseaux qui étes dans les bois?...
— Plutét oublier cela, c’est une trop grande peine,
Car depuis ce jour-la, mes deux pieds sont dans les chaines!

\%
Les meubles étaient préts: beau lit bateau,
Chaise de rotin, table ronde, dodine
Deux matelas, un porte-manteau,
Des nappes, des serviettes, des rideaux de mousseline...
Il ne restait plus que quinze jours...
Petits oiseaux qui €tes dans les bois, écoutez-moi, écoutez!...
Vous aussi vous allez comprendre si je suis dans le chagrin,
Si depuis ce jour-la, mes deux pieds sont dans les chaines!

VI
Voila qu’un petit Blanc arrive :
Petite barbe rouge, belle figure rose,
Montre au cOté, beaux cheveux...
— Mon malheur, c’est lui qui en est la cause!
Il trouve Choucoune jolie,
Il parle frangais... Choucoune I'aime...
Plut6t oublier cela, c’est une trop grande peine,
Choucoune me quitte, mes deux pieds sont dans les chaines!

Vil
Le plus triste de tout cela,
Ce qui va surprendre tout le monde,
C’est de voir que, malgré ce contretemps-la,
J’aime toujours Choucoune!
— Elle va faire un petit quarteron?!
Petits oiseaux, regardez! Son petit ventre est bien rond!
Taisez-vous! Fermez vos becs! C’est une trop grande peine:
Les deux pieds de petit Pierre, ses deux pieds sont dans les chaines.

Oswald Durand

4 Le fils d’'une mulatresse et d’un Blanc, ou d’une Blanche et d’un mulatre.
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«Yoyo»

Yoyo est bien accommodant,
il est traiteur au marché d’en bas.

On achete pour cing,

il vous en donne pour dix;
pour dix,

il vous en donnera pour quinze;
pour quinze,

il en donnera pour vingt,

et il fera en plus une remise.

Yoyo, c’est vrai, n’est pas bel homme
mais ce qu’il est sympa.

Si vous ne connaissez pas Yoyo,
dépéchez-vous de le rencontrer!

«Mariana»

Mariana, sucre de la canne a sucre!
Seigneur Dieu, quel délice!

Elle n’est pas encore au lit,
Vantez-vous de vos exploits.

Sit6t accolés,

Déja vous perdez pied.

Mariana, sucre de la canne a sucre!

Seigneur Dieu, quel délice!

Fraiche comme une brise,
Briilante comme un boucan,
Vous n’en pouvez plus,

Elle vous répete : chéri, pas trop!

Paul Laraque
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«Sauveur»

On a surpris Sauveur pour la septieéme fois
au marché d’en bas, mes amis!

Ohé, ohé!

Ohé, ohé! on a surpris Sauveur, oh!

— Mais Sauveur, par ou es-tu passé?

— Par le marché, pardi!

— Mais dis-nous, ou étais-tu caché?

— Dans le coin d’en bas, pardi!

Ohé, ohé!
Ohé, ohé! on a surpris Sauveur oh!



IMAGES DE LA FEMME DANS LA LYRIQUE POPULAIRE HAITIENNE

«Anjelik o!»
Anjelik o! (bis) Angelique, oh!
ale kay manman ou! Retourne chez ta mere!
Ti fi ki pa konn Une fille qui ne sait
lave, pase ni laver ni repasser!
ale kay manman ou! Retourne chez ta mere!
Ti fi ki pa konn Une fille qui ne peut
dezabiye noun sou mettre au lit un mari saoul!
ale kay manman ou! Retourne chez ta meére!
[...] [...]
Ale kay manman ou, che! (bis) Retourne chez ta mere, chére!
ale kay manman ou, ma che Retourne chez ta meére, ma chére,

pou ou pa ban mwen dezagreman. je ne peux m’embarrasser de toi.

«Jeux de fruits » «Recette de femme »

Tu as le velouté d’un fruit. Que celles qui sont tres laides me pardonnent

[...] mais la beauté passe avant tout. Il faut

Ta peau qu’il y ait un peu de fleur dans tout cela

a le gout d’un fruit du Nord-Est. Un peu de danse, un peu de haute couture

[...] dans tout cela (ou alors

Tu es gracile que la femme, méme col bleun, soit I’élégance

comme une fleche de canne a sucre. méme comme en République populaire de Chine).
Lima Barreto Vinicius de Moraes
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