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DU (POST)MODERNISME 
COMME DEUIL 

L'ÉTHIQUE DE L'ANONYMAT 
CHEZ MAURICE BLANCHOT 

Jacques Cardinal 

L'anonymat après le nom n'est pas l'anonymat sans nom. L'anonymat ne consiste pas à récuser 
le nom en s'en retirant. L'anonymat pose le nom, le laisse vide, comme si le nom n'était là que 
pour se laisser traverser parce que le nom ne nomme pas, la non-unité et la non-présence du 
sans nom. (il) qui ne désigne rien, mais attend ce qui s'oublie en lui, aide à interroger cette 
exigence d'anonymat (Blanchot, 1973, p. 52). 

• Mon propos ne concerne pas ici les diverses 
théorisations du discours postmoderne dont 
on peut suivre la polémique chez des auteurs 
comme Ihab Hassan (1982), Linda Hutcheon 
(1988), Fredric Jameson (1991) ou Jean-Fran
çois Lyotard (1988a). Il soulève plutôt la ques
tion d'un héritage philosophique — celui de 
Blanchot — dans l'élaboration de cette pensée 
de la différence dont on peut dire qu'elle 
caractérise de manière fondamentale le post
modernisme sur le plan de l'éthique. On peut 
en effet caractériser celui-ci comme une pen
sée de la différence qui vise à déconstruire la 
métaphysique de l'identité afin de jeter les 
bases, notamment, d'une nouvelle éthique fon
dée sur la reconnaissance de toutes les différen

ces à l'œuvre dans l'Histoire. Cette pensée 
suppose donc un certain travail de deuil envers 
une conception de l'Histoire qui fut détermi
née pendant longtemps par le projet d'une 
fondation rationnelle. 

En radicalisant cette prise de position, on 
peut également dire que cette pensée de la 
différence effectue le deuil du nom de l'Autre 
(du Tiers ou du Symbolique) qui inscrivait le 
sujet dans une vision téléologique de l'Histoire. 
C'est pour ainsi dire ce nom de l'Autre (qui a pu 
se dire Dieu, la Raison, la Nation, la Liberté ou 
le Désir, etc.) qui se donne désormais à penser 
comme impossible ou innommable et qui con
voque une nouvelle position éthique fondée 
sur une conscience du sans-fond (XAb-Grund). 
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Or ce nom de l'Autre par avance raturé est 
justement ce que Blanchot nomme Y anonymat. 
Et c'est ce discours du deuil du nom de l'Autre 
qui anticipe les analyses de Lyotard sur la con
dition postmoderne comme fin d'une certaine 
représentation symbolique du monde ; en l'oc
currence, celle des métarécits. 

L'incrédulité à l'égard des métarécits ou la 
décomposition des grands Récits. Tel est, en 
effet, l'un des jugements que prononce Lyotard 
(1979, p. 7 et 31) quant à notre époque et à 
l'épuisement de cette modernité de YAufklàrung 
qui avait le projet d'émanciper l'humanité au 
nom du règne universel de la rationalité. Le 
discours politique de YAufklàrung est ici un 
« métarécit » dans la mesure où il fonde sa 
légitimité sur une vision téléologique qui sub-
sume tous les aspects de la vie du sujet dans 
l'Histoire. La condition postmoderne serait plutôt 
déterminée, quant à sa légitimité et son histori
cité, par le discours paralogique de la perfor-
mativité techno-scientifique (Lyotard, 1979, 
p. 98). Ce serait donc ce discours qui, par-delà 
l'idéologie, déterminerait la formation du lien 
social dans le contexte du capitalisme avancé. 
La condition postmoderne ne serait ainsi qu'un 
état particulier de la domination de cette ratio
nalité instrumentale que dénonçaient déjà Hei
degger (1958, p. 9-48) et l'École de Francfort 
(Marcuse, 1972 ; Habermas, 1978). Mais cette 
postmodernité travaille par ailleurs autrement 
le récit moderniste de l 'émancipation de 
l'humanité par la Raison dans la mesure où elle 
accomplit aussi un certain deuil de l'Histoire. 
En effet, la fin des métarécits signifie une autre 
économie de la représentation où le sujet allè
gue qu'il y a, dans le procès historique, de 

l'imprésentable (Lyotard, 1988a, p. 31). Pour 
Lyotard, une partie de l'art de l'avant-garde 
témoigne justement de la conscience d'une 
historicité immaîtrisable quant à sa fin, le su
blime (post)moderne venant s'inscrire ici au 
lieu où défaille la rationalité pour rappeler que 
l'Histoire ne doit pas être subsumée sous un 
Concept, une Idée ou un Nom comme pro
messe de sa réconciliation avec le logos. Expé
rience esthétique qui appelle d'ailleurs aussi 
un état de l'après sublime comme perte même 
de la catégorie du vouloir et rencontre de la 
Chose (Lyotard, 1988b, p . 147). Le sujet 
postmoderne s'interdit donc de penser l'Histoire 
sur le mode du nom infini qui lui serait imma
nent pour l'anticiper plutôt comme un lieu à la 
fois ouvert et indéterminé quant à son ultime 
finalité (Lyotard, 1981). 

Le mot d'ordre de l'universalité s'étant avéré 
plus d'une fois catastrophique, le sujet s'interdit 
désormais d'arraisonner l'Histoire à un nom 
susceptible de lui en déterminer le sens. Le 
discours de Lyotard est aussi stratégique puisqu'il 
vise Habermas pour qui cette modernité de 
YAufklàrung est malheureusement un projet 
inachevé parce que la critique se serait enlisée, 
notamment, dans un faux dépassement de la 
culture (Habermas, 1981). Pour surmonter les 
apories de la subjectivité moderne, Habermas 
(1988) propose un nouveau contrat social fon
dé sur la « raison communicationnelle », alors 
que Lyotard (1988) reconnaît plutôt dans la 
postmodernité la négativité insurmontable qui 
travaille l'Histoire et le Sens. Déjà, Nietzsche et 
Kierkegaard avaient diversement critiqué la 
philosophie de l'Histoire de Hegel au nom, soit 
d'un anthropomorphisme à la fois relativiste et 
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perspectiviste, soit encore d'une expérience 
non-rationnelle de la foi en Dieu (Lôwith, 1969). 
Adorno a aussi crit iqué cet te pré tendue 
prédominance de la Raison revendiquant une 
conscience rigoureuse de la non-identité qui lie 
le sujet à l'Histoire en reconnaissant par exemple 
dans Auschwitz l'événement injustifiable par 
excellence (Adorno, 1978, p. 283). Cette critique 
de la prédominance de la Raison dans l'Histoire 
est donc déjà caractéristique de la modernité, 
ainsi que Pascal a pu, en son temps, critiquer le 
rationalisme et le cogito cartésiens au nom de 
la foi et d'une pensée de l'infini qui retrouve en 
Dieu son sens et son Histoire. Cette critique a 
aussi été développée, à partir de l'enseignement 
de Kojève (1947) dans les années trente, par 
Bataille et Blanchot qui ont chacun à leur manière 
cherché à penser autrement le procès de la 
négativité à l'œuvre dans l'Histoire pour y 
reconnaître un sens « indialectisable » ou une 
« négativité sans emploi » qui échouait notam
ment dans le neutre, le désœuvrement, l'excès 
et la jouissance (Descombes, 1979). Négativité 
dans laquelle le sujet expérimente non pas 
l'accomplissement infini du savoir, mais le 
manque et la finitude qui le lie à l'Histoire. 

De par cette filiation théorique, le jugement 
prononcé par Lyotard sur la condition post
moderne comme fin des métarécits fait suite à 

celui de Blanchot sur la modernité comme fin 
de la métaphysique du Livre. Lyotard d'ailleurs 
n'a jamais dit autre chose, qui considère le 
postmoderne non pas dans une postériorité au 
moderne, mais toujours déjà inclus en lui (1988b, 
p. 43). La réflexion de Blanchot sur le texte 
moderne montre justement qu'il s'agit là, déjà, 
d'une nouvelle élaboration de l'écriture relati
vement à la métaphysique du Livre comme lieu 
totalisant du savoir (Blanchot, 1969, p. 621) *. 
De Mallarmé à Kafka, de Hôlderlin à Borges, en 
passant par Nietzsche, Rimbaud, Proust, Ar
taud, Broch et Rilke, la lecture critique de 
Blanchot (1955 ; 1959) n'a en effet cessé d'in
terroger, sous ces différentes figures, la fin de 
la métaphysique du Livre au nom d'une écri
ture vouée à la mort, l'absence, l'impersonnalité, 
le neutre, la fragmentation et le désœuvre
ment. Cette écriture moderne serait ainsi celle 
de « l'absence de livre » où s'inscrirait l'effa
cement de toute trace fondatrice, et celle la 
rencontre avec le dehors et l'inconnu qui laisse 
l'autre à son altérité radicale. Écriture non pas 
de la présence, mais de l'errance où le sujet ne 
rencontre ultimement que l'absence de tout 
fond originaire qu'il ne parvient pas à nommer 
et, par conséquent, à maîtriser. Une bonne part 
de la littérature moderne serait ainsi l'expérience 
de la non-coïncidence du réel, de l'Histoire, de 

1 « Il y a le livre empirique ; le livre véhicule le savoir ; tel livre déterminé accueille et recueille telle forme déterminée du 
savoir. Mais le livre comme livre n'est jamais seulement empirique. Le livre est l'a priori du savoir. On ne saurait rien si n'existait 
toujours par avance la mémoire impersonnelle du livre et, plus essentiellement, l'aptitude préalable à écrire et à lire que détient tout 
livre et qui ne s'affirme qu'en lui. L'absolu du livre est alors l'isolement d'une possibilité prétendant ne prendre origine dans aucune 
autre antériorité. Absolu qui ensuite tendra chez les romantiques (Novalis), puis plus rigoureusement chez Hegel, puis plus 
radicalement, mais d'une manière autre chez Mallarmé, à s'affirmer comme la totalité des rapports (le savoir absolu ou l'Œuvre), où 
s'accomplirait soit la conscience qui se sait elle-même et revient à elle-même, après s'être extériorisée en toutes ses figures 
dialectiquement liées, soit le langage refermé sur sa propre affirmation et déjà dispersé » (Blanchot, 1969). 
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l'être et du langage révélant le manque origi
naire ou l'incommensurabilité d'une perte sur 
laquelle l'écriture viendrait inévitablement buter. 
Cette fin du Livre annonce, dès lors, l'échec du 
métarécit historique. 

On reconnaît là bien entendu la rhétorique 
du discours (post)moderne où la métaphysique 
de l'identité est dénoncée au nom d'une diffé
rence insurmontable. La modernité de cette 
littérature à laquelle Blanchot s'intéresse est 
donc à l'opposé de la philosophie hégélienne 
de l'Histoire devenue discours de l'accom
plissement du Savoir Absolu par la Raison. Tout 
se passe d'ailleurs comme si l'écriture littéraire 
était cette négativité à la fois insurmontable et 
porteuse d'un autre savoir quant au désir du 
sujet dans le monde. Je voudrais donc analyser 
ici le discours anti-hégélien de Blanchot éla
boré au nom de ce que l'on pourrait appeler « le 
règne de l'anonymat dans l'Histoire ». Je pose
rai ainsi la question de l'éthique du texte 
blanchotien tel qu'il s'articule à la problémati
que du nom propre de manière à montrer 
également les limites d'une telle critique. En
fin, cette lecture de Blanchot est aussi une 
« archéologie » du mot d'ordre anti-hégélien 
conçu comme dépassement de la modernité et 
dont, avec Lyotard, Blanchot est l'un des signa
taires. 

La dialectique ou l' immanence de l'infini 

Il est assez connu que la pensée blanchotienne 
est un patient travail de sape de la dialectique 
hégélienne et de la métaphysique de l'identité 
en général (Collin, 1971, p. 190). Cette dialec
tique désigne d'abord, sur le plan du discours, 
un « acte par lequel des déterminations finies se 

suppriment elles-mêmes et passent dans leurs 
contraires » (Hegel, 1970, p. 140). La dialecti
que est ainsi non seulement procès ou mouve
ment (moi/non-moi/moi), mais surtout renver
sement qui annule l'opposition première posée 
par l'Entendement (Verstand) afin qu'advienne 
la réconciliation totalisatrice de la Raison 
(Vernunft). L'État des choses..., c'est-à-dire une 
quelconque figure de l'Esprit (Geist) en un 
point quelconque de l'Histoire est donc déter
miné par ce procès qui l'annulera pour la faire 
réapparaître dans une autre figure historique. 
La dialectique implique donc autant cette logi
que du renversement dans le contraire où 
s'affirme la permanence de l'identité (le même) 
et son passage par le non-identique (l'autre), 
qu'une « force » ou une ruse de la Raison tra
vaillant silencieusement le cours de l'Histoire. 
Or, la monstration de ce savoir échappe à la 
négativité, et se constitue plutôt comme l'ultime 
affirmation de la pensée spéculative : « Le spé
culatif, oupositivo-rationnel, saisit l'unité des 
déterminations dans leur opposition, ce qui est 
affirmatif dans leur dissolution et dans l'acte de 
leur dépassement » (Hegel, 1970, p. 140). La 
Phénoménologie de l'Esprit est, en tant que 
« Science de l'expérience de la conscience », 
l'exploitation d'un tel cheminement de la pen
sée, en même temps que le terme ou la récon
ciliation de la Raison, du sujet et de l'Histoire. 
En cela, cette Phénoménologie montre com
ment toute détermination finie, posée par 
l'Entendement, est au cours de l'Histoire, à la 
fois niée, conservée et dépassée vers une autre 
détermination ou figure de l'Esprit. Ce procès 
est connu sous le nom (XAufhebung et désigne 
un mouvement par lequel une figure de l'Esprit 
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est appelée à être « relevée » (Derrida, 1972, 
p. 101) ou « sursumée » (Jarczcyk et Labarrière 
1986, p. 102) à son tour. Ce dépassement ou ce 
travail du négatif ne peut s'accomplir que parce 
qu'il s'agit là, pour Hegel, d'une loi immanente 
à l'Histoire considérée comme lutte, action et 
accomplissement du Savoir Absolu. La dialecti
que du maître et de l'esclave devient ici, selon 
Kojève (1947), le paradigme du procès histori
que et la scène originaire de l'humanité. Con
trairement à une vision statique de la vérité, 
Hegel cherche ainsi à montrer dans la Phéno
ménologie de l'Esprit que l'erreur, l'illusion ou 
la négativité sont la médiation incontournable 
par laquelle l'Histoire se révèle progressive
ment au sujet comme ultime Vérité. 

La dialectique est donc un savoir qui dépasse 
les contradictions apparentes du réel au nom 
d'une vision téléologique du devenir de l'Esprit 
(Geist). Dépassant en cela les déterminations 
toujours négatives et finies de l'Entendement, 
le sujet découvre sous cette logique de l'appa
rence la primauté de la Raison dans l'Histoire 
en tant que révélation et réconciliation du médiat 
et de l'immédiat, du sensible et du rationnel, de 
l'identique et du différent, de l'Entendement et 
de la Raison, du nouménal et du phénoménal, 
du fini et de l'infini. Toutes ces scissions, héri
tées notamment du criticisme kantien, sont 
surmontées au nom d'une réinscription de l'in
fini dans le fini (Hegel, 1952, p. 86 ; Habermas, 
1976, p. 39). Selon cette conception de l'His
toire, l'autre (le négatif) est ainsi toujours déjà 
arraisonné au devenir de la Raison (au même). 
Une logique de l'identité guide ainsi cette phi
losophie de l'Histoire et en cela elle reste fidèle 
au préjugé parménidien posant l'identité de la 

pensée et de l'être dans la métaphysique occi
dentale (Parménide, p. 95). La « proposition 
spéculative » élaborée dans la. Phénoménologie 
de l'Esprit en tant que monstration de la dialec
tique historique est la réaffirmation de cette 
identité. 

La rhétorique du discours hégélien opère 
ainsi une première déconstruction à l'égard de 
YAufklârung puisqu'elle pense l'Histoire non 
pas déterminée par l'opposition du religieux 
(les Ténèbres) et du rationnel (les Lumières), 
mais comme un effet de l'imaginaire ou de la 
conscience qu'il s'agit de dénoncer comme 
une aliénation ponctuelle que la marche impla
cable de l'Esprit libre dépassera. En d'autres 
mots, pour Hegel, cette opposition est non 
seulement une illusion, mais une illusion né
cessaire par où le sujet, à travers ses diverses 
luttes, prend peu à peu conscience de la dialec
tique du procès historique. On peut donc dire 
que du point de vue de cette Phénoménologie, 
toutes les formes imaginaires de la culture à 
travers l'Histoire ne peuvent qu'aboutir à la 
même inscription symbolique : en l'occurrence, 
l'unité du sujet, du savoir et du monde fondée 
dans la Raison et dans la rationalité de l'État 
moderne ou de la moralité objective (Sittlichkeit) 
(Hegel, 1940, p. 189). La Phénoménogie de 
l'Esprit met ainsi un terme au procès des « né
gations déterminées ». Parousie du Savoir Ab
solu qui, après le calvaire de l'Histoire, et après 
le « vendredi saint spéculatif », peut enfin an
noncer la réconciliation spéculative comme 
une fête pascale et une fin de l'Histoire. Cette 
théodicée de la Raison et du sujet qui culmine 
dans la modernité implique la fin des luttes de 
reconnaissance et une nouvelle historicité du 
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sujet pacifiée par la Raison étatique. Fin de 
l'Histoire qui s'annonce ainsi comme l'avènement 
d'un perpétuel « dimanche de la vie » où 
l'immédiateté et l'immanence de la Raison se
raient garantes de la transparence communau
taire. Le discours hégélien a évidemment son 
point de cécité en ce qu'il présuppose que le 
« réel est rationnel » et que le « rationnel est 
réel ». Tautologie qui emporte avec elle toutes 
les contradictions pour les fonder dans la pé
rennité du discours de l'identité du sujet et du 
Savoir Absolu (Hegel, 1991). 

Cette position s'enracine dans la modernité 
en affirmant la prédominance de l'instance sub
jective dans le procès de la représentation comme 
vision du monde (Weltanschauung), rejoignant 
ainsi la détermination platonicienne de 
Yhupokheimenon dans le subjectum (Heideg
ger, 1962, p. 99). En cela, le discours hégélien 
n'est que l'une des figures de cette subjectivité 
des Temps Modernes qui, de Montaigne à 
Nietzsche, en passant par Descartes, Leibniz, 
Spinoza et Kant, est déterminée, selon Heidegger, 
par la longue évolution du discours de Vappetitus 
et de Yàperceptio, lui-même issu de l'évolution 
du concept de valeur (de YAgathon — du Bien 
— comme Idée et Vérité) dans la philosophie 
occidentale (Heidegger, 1959, p. 68 ; Mongis, 
1976). Hegel soutient donc ici une conception 
du sujet qui est une Selbstbildung (une auto
construction de soi) où le sujet se réapproprie 
tous les prédicats qu'il attribuait jusque-là à 
l'Être ou à Dieu. C'est pourquoi la Phéno
ménologie de l'Esprit est aussi une critique de 
la subjectivité romantique (de la « belle âme »), 
ironique et cynique (le mauvais infini du 
libéralisme) au nom de l'identification du sujet 

à la manifestation de l'infini de la loi dans 
l'Histoire. C'est cette prétention à la souverai
neté du sujet par la Raison que, selon Blanchot, 
l'espace littéraire de la modernité a aussi remis 
en question au nom d'un certain dessaisisse
ment du sujet. « Je pense, donc je ne suis pas », 
comme le dit d'ailleurs Thomas l 'Obscur 
(Blanchot 1950). 

La dialectique hégélienne a donc voulu pen
ser le nom infini de la fondation sur le mode de 
son inscription dans l'Histoire. Tous les noms 
de la métaphysique — Dieu-Sujet-Être-Histoire-
Concept-Essence — sont ici subsumés sous 
celui de Raison, nom infini qui est désormais 
immanent à l'Histoire. Bref, la coupure entre le 
fini et l'infini ne lie plus le sujet à la loi dans le 
retrait ou la séparation. Dans le chapitre VII de 
la Phénoménologie de l'Esprit consacré à la 
religion, Hegel considère la religion révélée 
(Offenbare) du christianisme comme cette fi
gure de l'Esprit où a pu être symbolisé l'effa
cement de la coupure ; le Christ étant là, en 
tant que Dieu fait homme, manifestation ou 
phénoménalisation d'un tel désir (Bourgeois 
1992). Ce discours apparaît comme une vaste 
théodicée où la conscience du sujet se révèle 
peu à peu fondée dans l'infinité de son savoir. 
Le Christ est le nom infini phénoménalisé 
(négativisé) qui révèle l'identité du fini et de 
l'infini. Le Nom infini du Christ s'actualise dans 
l'Histoire et préfigure la clôture de l'Histoire 
moderne au nom du Savoir Absolu. C'est pour
quoi cette odyssée du devenir-universel de la 
Raison est aussi une théophanie et une théodi
cée sécularisées. Le Christ hégélien serait donc, 
selon Kojève, la révélation de l'immanence de 
l'infini qui devient anthropodicée de la Raison 
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dans l'exposition dialectico-spéculative de la 
Phénoménologie : 

Le résultat final de l'évolution religieuse est donc bien 
l'anthropologie athée de Hegel : l'anthropomorphisation 
de Dieu atteint son sommet dans l'idée du Christ ; puis, 
vient la compréhension du fait que cette idée est un 
produit de l'esprit humain ; et à ce moment l'Homme se 
reconnaît lui-même dans le Christ, il comprend que c'est 
de lui qu'il devait dire tout ce qu'il a dit de son Dieu » 
(Kojève, 1947, p.235). 

L'incidence de l'interprétation de Kojève 
dans la pensée de Blanchot est lisible, semble-
t-il, dans le refus d'entendre par le nom de Dieu 
le nom infini du savoir et de la Raison, ou un 
procès s'actualisant dans l'immanence de la vie 
concrète. Ce n'est donc pas cette vision évan-
gélique du christianisme qui s'impose à l'ex
périence de la pensée pour Blanchot mais, au 
contraire, une vision, plus proche de l'Ancien 
Testament et du judaïsme en général, où le nom 
de Dieu (YHWH) reste innommable (la Bible 
de Jérusalem, Exode 3, 13) : 

Le nom de Dieu signifie non seulement que ce qui est 
nommé par ce nom n'appartiendrait pas au langage où ce 
nom intervient, mais que ce nom, en quelque manière 
difficile à déterminer, n'en ferait pas partie, fût-ce à part. 
L'idolâtrie du nom ou la révérence qui le rend impronon
çable (sacré) se rapporte à cette disparition du nom que le 
nom même fait apparaître et qui oblige à surhausser le 
langage où il s'occulte jusqu'à le donner pour interdit. Loin 
de nous élever à de hautes significations, toutes celles que 
la théologie autorise, il ne donne lieu à rien qui lui soit 
propre : pur nom qui ne nomme pas, mais est plutôt 
toujours à nommer, le nom comme nom, mais, par là, 
nullement un nom, sans pouvoir nominateur, accroché 
comme par hasard au langage et, ainsi, lui transmettant le 
pouvoir — dévastateur — de non-désignation qui le rapporte 
à lui-même (Blanchot, 1973, p. 69). 

2 « Pourquoi le christianisme a-t-il eu besoin d'un Messie 
à la place de la nature qu'elle n'investit pas de la magie du péché, d 

Le nom de Dieu n'est plus le nom sur lequel 
les noms finis viennent s'agglutiner pour se 
nouer à l'infinité du nom de la fondation, mais 
comme celui qui ne répond de rien, sinon de la 
place vide qu'il défend contre tout désir de 
nomination. Le nom de Dieu est ici celui du 
deuil du nom par lequel le sujet assume sa 
finitude malgré le désir qu'il a, ou pourrait 
avoir, de se fonder et de se fondre dans le nom 
qui recueillerait toutes les propriétés imaginai
res du monde. Dieu n'est plus le nom de la 
plénitude, mais celui du manque que le sujet 
assume comme le nom de sa propre défaillance 
devant l'irreprésentable de l'origine. Il est ainsi 
toujours inassignable et n'offre aucune prise à 
une quelconque sublimation susceptible de 
réconcilier le sujet avec le mystère du monde. 
Rien n'a de prise sur ce nom qui continuelle
ment se dérobe au procès nominal, mais qui, en 
même temps, garde résolument le vide de cette 
place. Borne qui n'apaise pas le désir du nom, 
mais refuse de le promettre pour aujourd'hui, 
demain ou la fin des temps. Deuil à la fois de la 
transcendance et de l'immanence divine, et 
deuil de la promesse comme alliance du sujet 
avec l'infini du nom divin ; surface vide où rien 
ne vient se donner pour figurable ; tache aveu
gle du discours que le sujet a renoncé à nom
mer et qui continue pourtant à marquer la 
limite du nom. Ce nom de Dieu est donc en un 
certain sens plus proche de la loi judaïque que 
du messianisme chrétien 2. Il ne peut combler 
la dette symbolique du sujet à l'égard du sens. 

soit Dieu ?[...] La loi judaïque est sainte et non sacrée : elle met 
apports, des décisions, des mandements, c'est-à-dire des paroles 
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Nom du Symbolique, mais toujours déjà promis 
à l'effacement ou à l'illisibilité de son Histoire. 

L'infinité du nom chez Blanchot ne subsume 
pas tous les noms de la finitude. Il n'est pas 
l'ensemble de tous les ensembles et des sous-
ensembles. Il est le nom d'une infinité qui ne se 
laisse pas représenter et qui, même, Yinterdit. 
En termes de topologie structurale, on pourrait 
dire que ce nom est l'espace vide qui permet la 
circulation des autres. Nom infini qui donne un 
sens à la finitude des autres noms. L'hétérono-
mie du nom de Dieu n'est donc pas le nom 
inassignable qui en révèle la grâce, mais plutôt 
la vacuité insurmontable à quoi le désir du sujet 
se noue. Il ne s'agit pas là cependant de théolo
gie négative où le nom de Dieu échapperait au 
dicible de l'ontologie, à supposer qu'un tel 
procès soit d'ailleurs possible dans le cadre du 
langage (Breton, 1971, p. 80 ; Lévinas, 1982, 
p. 93). Le nom de Dieu ne désigne pas l'ineffable, 
mais plutôt cette trace qui serait une dissimula
tion qui ne dissimule rien sinon la relance 
infinie du désir et du manque. Le sujet est donc 
lié à ce nom selon une impossibilité qui appelle 
cependant une éthique. L'éthique du nom de 
Dieu chez Blanchot suppose en effet la garde 
de cette trace sans avenir où le désir ne s'apaise 
pas. Il s'agit là d'une pensée de l'infini qui ne 
fonde pas l'inscription du sujet dans le langage 

sur le mode d'une doctrine de l'Etre (d'une 
théologie), mais bien davantage sur celui d'une 
pensée où la finitude du sujet ne fonde rien et 
manque à tout projet fondateur. 

Ce Nom ne cesse de s'effacer sous le désir et 
ne peut s'annoncer comme le dernier mot. 
Cette pensée de l'infini ne trouve rien, et sur
tout pas la preuve ontologique de l'existence 
de Dieu sinon le ressassement infini de sa pro
pre finitude. Paradoxe qui suppose aussi une 
éthique de l'Histoire inachevée qu'aucun nom 
ne peut clore. Ce renoncement à la théologie 
ontologique ou scolastique (l'aristotélico-tho-
misme des noms divins, par exemple) donne à 
penser le langage comme l'impensable de 
l'origine. Une telle pensée aporétique n'appar
tient pas au paradoxe logique sur la négation 
(de l'être), mais suppose un autre savoir (un 
non-savoir) quant au langage où le sujet désa-
dhère pour ainsi dire de l'illusion référentielle. 
En cela, la pensée de Blanchot s'inscrit ici 
encore dans la modernité comme un autre 
savoir du silence ou de l'infranchissable dis
tance de Dieu dans le monde — ainsi qu'on 
peut d'ailleurs déjà en lire l'expérience chez 
Hôlderlin (Marion, 1977, p. 109). 

Ce savoir ne peut advenir cependant que 
dans l'horizon conceptuel de l'éthique puisqu'il 
s'agit d'un interdit que le sujet se donne quant 

obligeantes ; à la place de l'ethnique l'éthique ; les rites sont religieux ; ils ne transforment pas cependant le quotidien en affectivité 
religieuse, cherchent plutôt à l'alléger du temps sans histoire en le liant en pratique, en service, en un réseau méticuleux de 
consentements sous le jour joyeux des souvenirs, des anticipations historiques. Reste le jugement. Il est renvoyé à ce qui est le plus 
haut : Dieu seul juge; c'est-à-dire à nouveau l'Un. L'Un qui libère en ce qu'il n'est pas de cieux où il puisse régner, ni de mesure avec 
quoi se mesurer, ni de pensée qui puisse l'abaisser à être seul pensable — d'où la tentation de sa dissolution en absence ou son retour 
dans l'inexorabilité de la Loi qui se pratique moins qu'elle ne fait trembler, qui relève moins de l'étude que de la lecture fascinée, 
reverencielle. Saint Paul veut nous affranchir de la Loi : la Loi entre dans le drame du sacré, de la tragédie sacrée, de la vie née de 
la mort, inséparable d'elle » (Blanchot, 1980, p. 216-218). 
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aux propriétés imaginaires du nom. En fait, 
c'est tout le procès nominal en tant qu'ap
propriation du monde qui est remis en ques
tion. Et si, comme le dit Lévinas, « le langage est 
déjà scepticisme » (Blanchot, 1980, p. 170), 
c'est qu'il est d'entrée de jeu la trace d'une 
perte qu'aucun nom ne vient combler. Scepti
cisme à l'égard du langage et du nom qui, chez 
Blanchot, devient à ce point radical qu'il ne se 
raconte que dans la figure d'un deuil auquel il 
ne faut jamais renoncer. C'est le deuil du deuil 
qui est donc ici interdit et dont il ne faut 
jamais guérir : 

Dieu : le langage ne parle que comme maladie du langage 
en tant que fissuré, éclaté, écarté, défaillance que le langage 
récupère aussitôt comme sa validité, son pouvoir et sa 
santé, récupération qui est sa plus intime maladie, dont 
Dieu, nom toujours irrécupérable, qui est toujours à nom
mer et ne nomme rien, cherche à nous guérir, guérison par 
elle-même incurable (Blanchot, 1973, p. 70). 

Ce savoir ou cette expérience sont fondés 
sur la finitude radicale du sujet qui ne peut se 
lier à l'Histoire sur le mode de la métaphysique 
de la présence. (Heidegger, 1962, p. 147). Au 
contraire, la finitude pour Blanchot est la mar
que d'une incomplétude qui ne peut être réso
lue au nom d'un nom infini (1983, p. 15). C'est 
à cette finitude que le sujet reste fidèle. La 
position éthique de ce discours serait donc 
celle d'abord d'un travail de deuil par où le 
sujet renoncerait à posséder dans le présent le 
nom infini de la fondation. Renoncement qui 
est la première des vigilances à l'égard du nom 
de la loi qui doit à la fois être donné et demeurer 
dans son retrait. Cette inscription du nom infini 
est, dans la pensée blanchotienne, le nom de 
l'impossible (Blanchot, 1983, p. 24). Nom de 

l'impossible ou de l'irreprésentable qui revient 
là dans l'écriture comme la seule exigence et 
comme le seul interdit pesant sur le sujet. 

On le voit, Blanchot creuse autrement cette 
question du Dieu innommable en suggérant 
qu'il est peut-être moins le nom de la plénitude 
cachée que celui d'une certaine disparition qui 
laisse le sujet au bord du vide insurmontable de 
l'origine. « Dieu » viendrait ici pour dire le ra
tage (« lapsus absolu ») et le deuil de l'origine. 
Ce savoir suppose une éthique où le sujet 
assume que la loi soit toujours en retrait. Et le 
deuil de l'immanence de la loi, la rencontre 
avec la mort (la finitude) sont justement pour 
Blanchot la condition première de la littérature 
(Foucault, 1966). 

Le deuil du nom infini, la mort, l'anonymat 

Dans « La Littérature et le droit à la mort » 
Blanchot (1949, p. 292) s'appuie sur la concep
tion hégélienne du langage pour penser le si
gne non pas comme la médiation ultimement 
relevée au nom de l'Esprit (Derrida, 1972, p. 79), 
mais comme la négativité que la littérature 
n'efface pas, qu'elle ne cesse au contraire de 
creuser ou de redécouvrir, telle une inscription 
mortelle par où se révèle la profonde inadéqua
tion du sujet, du langage et du monde : 

Le mot me donne ce qu'il signifie, mais d'abord il le 
supprime. Pour que je puisse dire : cette femme, il faut que 
d'une manière ou d'une autre je lui retire sa réalité d'os et 
de chair, la rende absente et l'anéantisse. Le mot me donne 
l'être, mais il me le donne privé d'être. Il est l'absence de 
cet être, son néant, ce qui demeure de lui lorsqu'il a perdu 
l'être, c'est-à-dire le seul fait qu'il n'est pas (Blanchot, 1949, 
p. 312). 

Cette langue-mort est cependant sans appel 
ou sans rédemption. Le « droit à la mort » est, 
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encore une fois, l'assomption du deuil par où le 
sujet renonce à toute forme de transfiguration 
du mot ou du nom. Écrire, dans ce cas, c'est se 
tenir dans la proximité de cette mort d'où 
émerge, malgré tout, le sens toujours provi
soire de la vie. La littérature est donc aussi, en 
tant que fidélité à l'origine mortelle du langage, 
une esthétique de la disparition en même temps 
qu'une éthique du nom irrévocablement fini. 
Le droit du « droit à la mort » serait ainsi l'appel 
d'une vigilance ou d'une (sauve)garde à l'égard 
de cette finitude du nom de l'homme dans 
l'Histoire. L'authenticité de la littérature réside 
donc pour Blanchot dans la monstration de 
cette mort et de cette « obscurité primordiale » : 

Quand elle (la littérature) refuse de nommer, quand du 
nom elle fait une chose obscure, insignifiante, témoin de 
l'obscurité primordiale, ce qui, ici, a disparu — le sens du 
nom — est bel et bien détruit, mais à la place a surgi la 
signification en général, le sens de l'insignifiance incrustée 
dans le mot comme expression de l'obscurité de l'existence, 
de sorte que, si le sens précis des termes s'est éteint, 
maintenant s'affirme la possibilité même de signifier, le 
pouvoir vide de donner un sens, étrange lumière 
impersonnelle (ibid., p. 318). 

Le travail d'écriture de Blanchot rappelle le 
nécessaire travail de deuil du sujet moderne. Il 
sait qu'il n'y pas de nom pour l'Autre, sinon 
celui qui s'impose par la terreur. L'anonymat 
est justement le nom qui vient s'opposer au 
désir de maîtrise du nom de l'Autre porté par la 
philosophie de l'Histoire hégélienne comme 
annonce d'une réconciliation du fini et de l'infini : 

Il (le mot) est un élément, une part détachée au milieu du 
souterrain : non plus un nom, mais un moment de 
l'anonymat universel, une affirmation brute, la stupeur du 
face à face au fond de l'obscurité (p. 317). 

L'écriture telle que la conçoit Blanchot ne 
découvre aucun nom, sinon le manque fonda
mental qui traverse tous les noms. L'anonymat 
est dès lors ce fond sans fond d'où émerge la 
rumeur inassignable du monde. « Perdre son 
nom » serait ainsi le signe de la fidélité du sujet 
à l'égard d'une origine irreprésentable. Le fond 
ou la fondation du monde est sans nom et 
l'écriture (l'écrivain) renoue ainsi avec l'effa
cement premier : 

Nous écrivons pour perdre notre nom, le voulant, ne le 
voulant pas, et certes nous savons qu'un autre nous est 
donné nécessairement en retour, mais quel est-il ? Le signe 
collectif que nous adresse l'anonymat (puisque ce nouveau 
nom — le même — n'exprime rien que la lecture sans nom, 
jamais centrée sur tel lecteur dénommé, ni même une 
possibilité unique de lire). Ainsi, ce nom dont nous sommes 
glorieux ou malheureux est-il alors la marque de notre 
appartenance au sans nom d'où rien n'émerge : le néant 
public — inscription qui s'efface sur un tombeau absent 
(1973, p. 53). 

L'imaginaire du discours de la fondation 
monumentale et sépulcrale s'abîme ici dans le 
sans-fond du nom. Cette pensée de l'origine et 
de la fondation comme abîme du sans-nom 
dans l'Histoire a aussi son incidence quant à la 
place de l'autre dans la parole. Ainsi, dans Celui 
qui ne m'accompagnait pas (Blanchot, 1953) 
le narrateur met en scène un étrange dialogue 
où justement la question du nom intervient 
comme le point de rupture de la rencontre avec 
l'autre :« —Vous voudriez me donner un nom ? 
— Oui, en ce moment, je le voudrais », et 
comme il ne répondait pas : « Est-ce que cela ne 
faciliterait pas les choses ? Est-ce que nous ne 
devons pas en venir là ? » Mais il semblait en 
être toujours à sa question : « Me donner un 
nom ? Mais pourquoi ? — Je ne le sais pas 
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précisément : peut-être pour perdre le mien » 
(1953, p. 42). La dissimulation et l'interruption 
annoncent loi de la rencontre avec l'autre. Au 
tout début du récit, le narrateur dit d'ailleurs à 
son interlocuteur : « Il me semble, dis-je, qu'en 
un sens j'ai tout, sauf... — Sauf ? » Cet énoncé 
— « tout, sauf » — est bel et bien aussi le sujet 
du récit ; en l'occurrence que le tout, la totalité 
bute ici sur l'exception où se révèle le manque 
et le désir. Cet énoncé dit aussi qu'on ne peut 
assigner un sens univoque à la parole car « sauf » 
peut s'entendre, dans ce contexte comme ce 
qui « sauve » de la folie du désir de tout possé
der. L'énoncé se dédouble pour rappeler qu'il 
n'y a pas une seule manière de phraser l'Histoire 
et que celle-ci échappe au désir de maîtrise du 
sujet. « Sauf » est l'exception qui sauve du Tout 
ou de la terreur du désir d'une phrase à la fois 
transparente et nécessaire quant à sa place 
dans le cours de l'Histoire. La phrase achoppe 
sur l'arbitraire de son commencement et sur sa 
fin impossible. C'est là le contraire d'une pa
role qui, semblable à la phrase de Joseph Grand 
dans la Peste de Camus, s'annoncerait absolu
ment motivée tant sur le plan de la forme que 
du contenu 3. L'interlocuteur ne répond donc 
que pour renvoyer le narrateur à l'incertitude 
de leur parole commune : « Je savais qu'il n'y 
avait ni entente ni communauté d'intérêt ni 
rien qui correspondît à l'idée que nous étions 
liés » (ibid., p. 28). En fait, cet autre garde une 
place qui est celle de l'étrangeté. L'autre ne 
peut jamais être assigné à un nom comme si un 

interdit pesait sur tout désir de nomination. 
Comment nommer un tel récit ? 

Certes, l'on sait qu'il prétend déconstruire le 
discours de la vérité qui s'inscrit dans celui de 
la logique où le principe de contradiction rè
gne en maître. La rhétorique du récit blanchotien 
déconcerte cependant cette logique (Derrida, 
1986, p. 21). On ne compte plus les phrases 
jouant d'une double inscription verbale se neu
tralisant où, selon une rhétorique du dérapage 
et de l'ambiguïté, on peut lire une inscription 
verbale continuellement modalisée par le peut-
être, le semblant et le possible (« j'imagine 
que... »). Procès asymptotique en ce que le 
nom, la phrase, l'image ne s'approche du monde 
qu'à le manquer infiniment, le supposant à une 
place que la phrase suivante neutralisera. Pro
cès vertigineux où la phrase mime le piétine
ment infini du sujet sur le bord frangible d'un 
désir qui ne peut s'apaiser dans aucun nom. La 
rencontre est donc marquée par l'interruption, 
et le récit se déploie telle une longue suite 
d'anacoluthes et d'asyndètes autour d'une fi
gure imaginaire qui répond de tout et de rien. 
L'enchaînement narratif ne tient pour ainsi dire 
qu'à un fil qui se noue autour du nom toujours 
déjà perdu du savoir ou de la vérité. C'est à la 
fois la fragilité et la toute-puissance de ce nœud 
qui enchaîne le narrateur à son récit comme le 
nom d'un désir ouvert sur sa demande. Ressas-
sement plutôt que quête où l'impossible se 
noue au langage pour perdre tout désir de 
maîtrise. L'autre occupe ainsi cette place tou-

3 Tel que j'ai pu l'analyser dans mon article : « Fonder et raturer. Figure de la modernité dans La peste d'Albert Camus » (à 
paraître dans un ouvrage collectif sur la Modernité, sous la direction de W. Krysinski). 

149 



ÉTUDES LITTÉRAIRES VOLUME 27 N° 1 ÉTÉ 1994 

jours inassignable dans la parole, et permet du 
même coup au sujet de se donner une expé
rience de l'inassignable. La rencontre avec l'autre 
n'est donc pas construite comme une symétrie 
où une place vaut pour une autre selon un 
certain idéal de transparence, mais plutôt cons
truite sur l'asymétrie des désirs qui détermi
nent toute rencontre. 

Éthique de la non-transparence où le sujet 
s'interdit de dire le dernier mot quant à son 
propre nom et au nom de l'autre. La rencontre 
s'annonce ainsi comme la mise en scène de 
l'inassignable qui perdure dans la finitude du 
nom, malgré le désir de préserver l'autre du 
sans-nom : 

Je ne veux pas dire que je pensais à lui : il n'eût pu 
supporter une pensée, il n'av ait rien en soi qui pût se laisser 
penser, mais sûrement j'aurais voulu me convaincre que 
ma tâche était de le protéger contre le sans-nom, de retenir 
celui-ci auprès de moi et de ne lui livrer que moi-même. 
Pensée qui me plaisait, parce qu'elle m'assignait un rôle et 
me donnait une certaine importance, mais j'avais cependant 
assez de raison pour la repousser, car comment le défendre, 
moi qui ne le connaissais pas, et de qui aurait-il eu à se 
protéger, sinon de moi-même ? En outre, je savais que 
penser à lui, prétendre le protéger n'était qu'un moyen 
sournois de le découvrir, et je le savais encore : démasqué, 
il ne pouvait être plus rien d'autre que moi (Blanchot, 1953, 
p. 127-128). 

L'écriture de Blanchot ne cesse, semble-t-il, 
de creuser cette ligne où la parole est la non-
coïncidence. Ligne vertigineuse s'affirmant 
comme le radicalement autre, le dehors, et 
déjouant jusqu'à l'opposition de la profondeur 
et de la surface. L'écriture de Blanchot est 
entièrement absorbée par le lieu quasi impossi
ble où l'autre n'est évoqué que sur la limite 
infranchissable où se déploie le désir de la 
parole. Si la parole peut donner lieu à une 

rencontre entre deux sujets, elle n'advient ce
pendant que dans le rappel lancinant de 
l'impossibilité du nom originaire où s'épuise 
toute rencontre. L'épuisement, la fatigue sont 
là en effet comme le premier et le dernier mot 
de la rencontre entre le sujet, l'autre et l'Histoire 
(Blanchot, 1969, p. X). Fatigue qui est le temps 
de l'interruption, de la dissémination et du 
différé où le sujet fait le deuil du nom. 

Cette parole est aussi d'une certaine manière 
analytique ou proche de la psychanalyse en 
présentant son rapport à l'autre sur le mode 
imaginaire de la demande qui ne répond de 
rien, sinon du manque. Le nom inassignable de 
l'autre qui ne peut répondre à la demande 
serait ici le lieu du Symbolique (de l'Autre), 
(tenant) la place du mort que le sujet reconnaît 
ultimement comme le seul maître du langage 
(Lacan, 1966, p. 430). Vigilance du sujet de
vant une porte où la loi (le Symbolique), n'est 
accessible que par la médiation de l'Imaginaire. 
Ce dialogue étrange devant le silence du nom 
de l'Autre montre que le désir n'a pas d'autre 
maître que l'interruption, la digression, le 
ressassement, la mort. Blanchot nous rappelle 
ainsi non seulement que le nom de l'Histoire 
est à jamais perdu, mais que notre « propre » 
nom n'a pu s'écrire que sur un certain efface
ment de l'origine où le sujet, d'entrée de jeu, ne 
peut maîtriser le désir qui prévaut à sa nomina
tion, le nom portant en lui, toujours déjà, 
l'effacement auquel le sujet ne peut répondre : 

« Nous leur donnerions un nom. » — « Ils en auraient un. » 
— « Celui que nous leur donnerions ne serait pas leur vrai 
nom. » — « Tout de même, capable de les nommer. » — 
« Capable de faire savoir que, le jour où ils se reconnaîtraient 
prêts, il y aurait un nom pour leur nom. » — « Un nom tel 
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qu'il n'y aurait pas lieu de se sentir interpellés par lui, ni 
tentés d'y répondre, ni même jamais dénommés par ce 
nom. » — Pourtant, n'avons-nous pas supposé qu'ils en 
auraient un qui leur serait commun ?» — « Nous l'avons 
supposé, mais seulement pour qu'ils puissent plus 
commodément passer inaperçus. » — « Alors, comment 
saurions-nous que nous pouvons nous adresser à eux ?» Ils 
sont loin, vous savez. » — « C'est pour cela que nous avons 
les noms, plus nombreux et plus merveilleux que tous ceux 
dont on use habituellement. » — « Ils ne sauraient pas que 
c'est leur nom. » — « Comment le sauraient-ils, ils n'en ont 
pas » (Blanchot, 1973, p. 16-17). 

Ce texte pour le moins ambigu joue sur la 
nécessité et l'inutilité du nom dans la mesure 
où le sujet le reconnaît en même temps incon
tournable et inassignable. Le texte énonce un 
respect de l'altérité radicale de l'autre dénommé-
indénommable. Mais si le sujet ne peut donner 
un nom à l'autre sans du coup l'enfermer dans 
le même, la question éthique n'est-elle pas 
désormais celle de savoir comment le sujet 
peut à la fois donner son nom à l'autre et 
entendre le nom de l'autre dans la différence ? 
Cette question de la donation du nom à l'autre 
ne semble pas posée par Blanchot qui insiste 
plutôt sur l'étrangeté irréductible du nom. En 
cela, sans doute déconstruit-il le discours de 
l'identité de la métaphysique, mais il manque 
peut-être aussi, ce faisant la question de la 
responsabilité du nom. Car si le nom de l'autre 
est inassignable quant à son sens ultime et 
dernier, il n'en demeure pas moins assigné à la 
loi de la transmission du désir, lui donnant ainsi 
sa place dans l'Histoire. On peut dire que le 
discours de Blanchot fait pertinemment le pro
cès du Symbolique pour parler comme Lacan 
(1966, p. 53), mais laisse cependant indétermi
née le mode de reconnaissance du nom de 
l'autre, c'est-à-dire de celui qui, comme moi, 

est sujet de la finitude et ancré dans l'Histoire 
sur le mode de la filiation et du désir. Bref, si 
l'Autre n'a pas de nom, et que l'écriture est là 
pour en marquer la garde et l'absence, qu'en 
est-il du sujet et de son autre en tant qu'ils sont 
dépositaires d'un nom fini ? 

Un nom, un visage, un sujet. Si le visage est, 
comme l'analyse Lévinas (1965, p. 161), le com
mencement et la possibilité même de l'éthique 
en ce qu'il constitue l'expérience première de 
l'altérité, n'y a-t-il pas de visage qui ne porte 
aussi un nom ? C'est cette double expérience et 
inscription qui fait qu'un sujet se donne à la 
rencontre d'un autre sujet. La question n'est 
pas celle ici de la métaphysique de l'identité où 
l'autre serait arraisonné au même, mais au con
traire celle du lieu où s'annoncerait par le 
visage et le nom la singularité d'une expé
rience, d'une Histoire et d'une parole. Car le 
discours de l'éthique n'est-il pas aussi déter
miné par le désir de répondre de son nom 
devant l'autre ? D'où l'ambiguïté du récit 
blanchotien déconstruisant d'abord le désir du 
nom infini (l'Autre), tout en jouant pourtant 
cette impossibilité avec une certaine complai
sance où la voix narrative ne cesse d'effacer la 
finitude de son nom et de son corps comme lieu 
d'élaboration du désir. Voix fantomatique en 
des lieux déserts où la rencontre est respect, 
errance et éloignement. Comme si la peur du 
nom infini se renversait aussi en peur de son 
nom. 

Répondre de son n o m 

Le deuil du nom infini est certes nécessaire 
et demeure l'une des tâches incessantes de 
l'esprit critique qui doit constamment raturer 

151 



ÉTUDES LITTÉRAIRES VOLUME 27 N° 1 ÉTÉ 1994 

les noms promis à combler le manque. Cela est, 
pour le sujet, une éthique minimale qui le fait 
gardien d'un vide. Mais peut-être ne faut-il pas 
confondre ce deuil du nom infini avec la néces
sité de répondre aussi de la finitude de son nom 
dans l'Histoire ? Car si cette critique de la phi
losophie hégélienne faite au nom de l'abyssal 
anonymat de l'originaire est pertinente sur le 
plan de la métaphysique de l'Histoire, elle peut 
cependant avoir des effets pervers dans le con
texte d'une idéologie néo-libérale qui confond 
la « mort de Dieu » et l'affirmation d'une liberté 
subjective inconditionnée avec la fin de la loi. 
La doxa de ce discours consiste trop souvent à 
affirmer, en s'appuyant notamment sur l'héritage 
de la pensée blanchotienne, qu'il n'y a pas 
d'identité en soi. Dès lors, cette subjectivité 
soi-disant affranchie du nom infini de la loi ne 
tolère plus que l'imaginaire ; moralisme d'un 
possible sans finalités où le sujet méconnaît 
qu'il est aussi toujours déjà assujetti, avec le 
nom, à l'ordre Symbolique. Non pas que le nom 
propre soit de l'ordre de la transparence, mais 
il est au moins lisible ou discernable pour un 
autre sujet et à la jointure d'une double mar
que : celle du Symbolique par quoi le sujet 
s'inscrit dans le procès généalogique de la loi 
du nom du père, et celle de l'Imaginaire par où 
le sujet ne cesse d'interroger le sens du legs et 
du désir déposé dans son nom comme une 
énigme (Rosolato, 1969 ; Major, 1984 ; Milner, 
1983). Répondre de son nom devant l'autre 
serait, en ce sens, reconnaître la double inscrip
tion du sujet sur le mode de la fiction légale (le 
nom du père), et sur celui d'un désir cherchant 
ses figures et ses traces. Le nom est en cela une 
structure hybride jouant à la fois sur le registre 

de la loi (du Symbolique) et de l'Imaginaire (du 
désir tel qu'il est transmis dans sa finitude). 
Qu'un nom puisse s'ouvrir infiniment à 
l'imaginaire ne condamne pas nécessairement 
le sujet au délire de la dénomination ou de 
l'anomie. Le désir assigne au sujet ses voi(es)x 
et ses masques (ses pseudonymes). 

Répondre de son nom dans ce cas, ce serait 
parler depuis le lieu de ce savoir concernant la 
loi, la division et la structure du désir. L'identité 
n'est pas le nom ; mais déconstruire la méta
physique de l'identité en posant la fin du sujet, 
constitue un dérapage idéologique qui trop 
souvent vient cautionner l'ironie généralisée à 
l'égard d'une quelconque loi. La question de 
l'éthique apparaît donc se situer au carrefour 
d'une double exigence : à la fois anti-métaphy
sicienne et anti-relativiste. Le nom échappe 
justement à ces deux déterminations idéologi
ques dans la mesure où il marque l'appartenance 
du sujet à l'Histoire sur le mode de la transmis
sion d'un désir où l'Histoire est un procès 
fondamentalement généalogique. Le nom du 
sujet peut certes être fantasmé dans la méta
physique de l'identité, mais pas nécessaire
ment car il se donne justement à lire comme 
une question. D'autre part, bien que le nom 
soit de l'ordre de l'imaginaire, il n'est pas aléa
toire pour autant. À confondre ainsi les choses, 
on s'interdit de penser l'incidence de la loi dans 
le cours de l'Histoire comme étant déterminée 
par le désir. La modernité (si l'on entend par là 
l'hétérogénéité de son procès historique) est 
une scène tour à tour dysphorique (la loi est 
perdue ; donc, je hais mon époque décadente), 
euphorique (la loi c'est l'imaginaire ; donc, je 
suis la loi et tout est permis), et/ou ironico-
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cynique (la loi est toujours le contraire de ce 
que l'on peut dire car il n'y a pas de vérité ou de 
sujet ; donc, j 'attends que l'autre se compro
mette dans un jugement quelconque pour 
l'ironiser). D'où la difficulté de soutenir une 
position éthique à partir du nom lorsque le 
sujet revendique d'autre part, au nom de la 
liberté, l'ironie généralisée de la parole. Lors
que l'ironie devient loi de la parole, elle peut 
prétendre paradoxalement et non sans perver
sité qu'il n'y a pas de loi. L'ironie qui avait pu 
être déconstruction positive d'une figure histo
rique de la conscience se piège elle-même dans 
un désir de maîtrise qui n'est que l'autre nom 
d'une négativité infinie de la parole. Elle de
vient curieusement, ou devrait-on dire terrible
ment, le nom immanent de l'infini. 

Cette question du nom chez Blanchot re
vient chez Lyotard (1983) sur le mode d'une 
réflexion sur la rhétorique de la nomination 
dans le discours de l'autorisation. Il n'y a là rien 
de fortuit puisque Lyotard cherche justement à 
penser la place du nom propre dans la perfor-
mativité du discours de la loi. En cela, pourrait-
on dire, il élabore la critique de Blanchot sur le 
plan plus général des conditions de possibilité 
de renonciation de la loi pour un sujet fini. Car 
si le projet communautaire fondé sur la philo
sophie de l'Histoire hégéliano-marxiste a été 
dénoncé à bon droit comme une métaphysique 
universaliste, encore s'agit-il de penser 
l'économie de la loi qui en résulte. On sait à cet 
égard à quel point Blanchot n'a cessé d'analyser 
les impasses d'une telle conception pour propo
ser enfin, relisant Bataille, une communauté 

inavouable. Deuil de la communauté sur le 
mode de la communion dans le même, la mo
dernité est aussi, selon Jean-Luc Nancy (1986), 
la reconnaissance de notre mythe du mythe. 
Elle est aussi une pensée du deuil de l'origine 
au nom d'une liberté qui n'a pas d'autre fonde
ment qu'elle-même (Nancy, 1988). On pourrait 
appeler « ponctualité » cette communauté qui 
ne serait pas prise dans le désir du nom infini de 
l'Histoire et qui, assumant sa finitude, le trans
mettrait continuellement comme inachevé. 
L'éthique de la communauté post-hégélienne 
est donc celle où le sujet assume la finitude de 
son nom afin de s'en faire le gardien devant la 
loi qui toujours lui échappe. 

En cela la loi n'est ni celle de la métaphy
sique de l'identité, ni non plus celle de la 
souveraineté de l'imaginaire. Le nom assigne 
plutôt le sujet à cette place où il ne peut qu'en 
répondre sans toutefois la maîtriser. Répondre 
de son nom ne serait peut-être ainsi que répon
dre de sa place dans l'Histoire comme avène
ment d'un désir à l'égard de l'autre. Non pas 
pour en connaître le dernier mot, mais pour en 
risquer enfin la venue. Car le nom désigne 
moins une identité qu'un appel. Appel qui ne 
répond d'abord que du désir de répondre. Parce 
que le nom est d'abord un don déterminé par le 
désir, il est d'emblée structuré par le discours 
de l'appel qui appelle à son tour l'écoute et le 
désir inépuisable de répondre. Répondant de 
son nom parce que répondant à l'appel déposé 
dans le nom, le sujet s'inscrit dans la dimension 
éthique de la parole. Avec les noms en partage. 
Sans fin. 
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