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LAZARE CARNOT 
L'ENCYCLOPÉDISTE : 

THÉOLOGIE, MORALE ET POLITIQUE 
DE LA TOLÉRANCE 

Nicole Dhombres 

• Un mot d'explication d'abord sur l'intitulé de cette étude, Carnot l'encyclopédiste, 
pour dire que né en 1753, l'homme appartient à la seconde génération des Lumières, 
soit celle de Y Encyclopédie. Cette année voit la parution du troisième volume du 
Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers. En 1769-1770, il entre en 
contact avec d'Alembert, pendant l'année que, jeune provincial bourguignon, il vient 
passer à la pension Longpré à Paris, pour y préparer le concours de l'École du Génie 
de Mézières. L'académicien a en effet pour habitude de venir frotter son cerveau à 
celui des quelque vingt jeunes scientifiques qui fréquentent la pension du Marais. La 
rencontre sera aussi philosophique puisque cette année-là Carnot découvre 
Y Encyclopédie, qu'il n'a pu lire ni dans la maison paternelle à Nolay ni au petit sémi­
naire d'Autun où il a fait ses Humanités. UEncyclopédie, soit d'abord deux textes : le 
Discours préliminaire de d'Alembert, et le Système figuré des connaissances 
humaines établi par Diderot en préambule. 

De Diderot il va retenir la métaphore de l'arbre, l'arbre de la connaissance, soigneu­
sement taillé par rapport à celui de ses prédécesseurs Bacon et Chambers, de façon à 
éliminer du monde du savoir la plupart de ce que les hommes tiennent pour sacré ; 
métaphore de l'arbre bienvenue aussi pour exprimer la croissance du savoir à ce tour­
nant de l'histoire intellectuelle, croissance indiquée par la multiplication des branches 
et des enjambements (J. Dhombres). Du Discours de d'Alembert, il retient encore l'autre 
métaphore, géographique celle-là, et censée traduire la variété du réel : l'ordre encyclo­
pédique, annonce d'Alembert, est « une espèce de mappemonde qui doit montrer les 
principaux pays, leur position et leur dépendance », tandis que des cartes particulières, 
beaucoup plus fouillées, permettent de les détailler (d'Alembert). 
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Sur cette mappemonde et sur ces cartes — les articles de Y Encyclopédie —, Carnot 
exerce son esprit et son jugement, et de sa réflexion sort cette même année 1770 — en 
quelques mois donc, peut-être même en quelques jours — une autre géographie du 
savoir qu'il intitule Idée d'un classement méthodique des sciences ou Aperçu d'un 
tableau systématique des connaissances humaines1. Il a alors dix-sept ans et une belle 
assurance intellectuelle pour se mesurer à un Diderot et à un d'Alembert. C'est ce texte, 
où il reprend à son compte l'ordre encyclopédique, qui nous autorise à parler de Carnot 
« l'encyclopédiste ». D'autre part nous nous sommes aperçus dans notre quête intellec­
tuelle du personnage, sur le long terme de sa vie, que quel que soit le champ, scienti­
fique, philosophique, ou politique de sa réflexion, l'ouvrage de Diderot et de d'Alembert 
sert de référence de base, à partir de laquelle il élabore sa propre pensée. D'où m'est 
venue l'idée d'utiliser l'article Tolérance de l'Encyclopédie pour confronter la pensée 
de Carnot à celle des Lumières sur le sujet qui nous intéresse ici. 

Cet article Tolérance, on le trouve au seizième volume, publié en 1765 à Neuchâtel, 
et sous la signature de Romilly fils ; il couvre six grandes pages de l'imposant format ; 
c'est, comme tous les articles de Y Encyclopédie un peu importants, un véritable fatras ; 
mais dont émergent pourtant quelques solides points d'appui pour l'analyse de la pensée 
des Lumières sur ce sujet. D'autant que si l'on cherche la source de Romilly, on la trouve 
facilement : la matrice dont se nourrit sa pensée, à laquelle d'ailleurs il renvoie en fin de 
course, est le Commentaire philosophique de Pierre Bayle dont le titre complet est 
Commentaire philosophique sur les paroles que Luc met dans la bouche du Christ : 
« Contrains-les d'entrer » ; texte polémique autant qu'exhaustif, écrit par Pierre Bayle 
après la révocation de l'Édit de Nantes, et qui ne paraîtra sous le nom de son auteur 
qu'en 1727, dans ses Œuvres diverses éditées à Rotterdam. Entre-temps, bien des articles 
de son Dictionnaire abordent la même obsédante question. 

Pour l'étude de la pensée de Carnot, la tâche n'est pas aussi facile, car il n'aborde 
jamais la question directement — à la manière, par exemple, de Voltaire dans le Traité 
de la tolérance. Mais il l'aborde tout de même dans des poèmes écrits dans la veine 
didactique, ce que l'on a appelé le « style encyclopédique », tant il vise d'abord à l'ex­
pression d'une pensée philosophique ; le style qu'affectionne et que prône le Voltaire 
des dernières années, qu'affectionne beaucoup moins aujourd'hui l'amateur de poésie 
en quête d'irrationalité lyrique2 ! Quatre de ces poèmes abordent le problème religieux, 
et évoquent la tolérance : Harangue de Satan aux grands de son Empire (L. Carnot, 
p. 46-53) ; Ici Providence (ibid., p. 33) ; la Religion (ibid., p. 35) ; Ode à la Folie (ibid., 
p. 73). S'il est impossible de les dater exactement, il est probable que leur écriture émaille 
la vie de Carnot, et nous avons là des documents témoignant de la continuité d'une 
pensée. Je vais y revenir. Mais comme on ne peut jamais dissocier l'aspect spéculatif de 
l'aspect pratique chez un esprit des Lumières, je passerai dans la deuxième partie de 

1 Le tableau et son analyse sont donnés dans Jean G. et Nicole Dhombres, Lazare Carnot, en. 2. 
2 Qu'affectionne et que pratique Carnot toute sa vie, puisqu'il écrira des poèmes jusqu'à sa mort. 
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cette étude, de la pensée à l'action, et je me retrouverai dans le champ historique. 
Avec comme compagne obligée la question suivante : que devient l'encyclopédiste 
doublé — ou confronté à lui ?— du politique, plus précisément du révolutionnaire, 
si tant est que le mot ait ici un sens, en tout cas à l'homme que l'histoire montre en 
second, puis en premier rôle de la scène politique entre 1791 et 1797 : comme 
député à l'Assemblée législative en 1791-1792, membre de la Convention de 1792 à 
1795, mais surtout l'un des douze du Comité de salut public de la Convention, et, à 
partir d'août 1793, personnellement chargé de conduire la guerre contre l'Europe. 
En pleine Terreur donc. Sous le Directoire, l'un des cinq chefs d'État qui composent 
l'exécutif, de novembre 1795 jusqu'à ce qu'un coup d'État le contraigne à l'exil en 
Suisse le 4 septembre 1797 ; c'est cette fourchette 1792-1797 qui m'intéresse pour 
l'homme politique, même si sa carrière se poursuit bien après. C'est dans ces années 
que j'irai puiser des documents, dans la correspondance officielle ou privée, rapports 
ou discours, qui abordent la question de la tolérance et permettent une confronta­
tion avec la pensée des encyclopédistes. 

Théologie, morale, et politique de la tolérance dans la pensée de Lazare Carnot 
Dans l'Encyclopédie, la Tolérance émarge dans l'ordre de la théologie, de la morale et 

de la politique. Pour la théologie, c'est dire qu'elle est une composante de la religion, 
qu'elle en est indissociable. À condition de préciser comme le fait l'article Théologie 
que cette dernière est la science de Dieu et des choses divines « même autant qu'on 
peut la connaître par la lumière naturelle. » En effet, dans le diagramme de Diderot 
représentant l'arbre de la connaissance, la théologie n'est plus comme chez Chambers 
issue du tronc principal. Le tronc, c'est désormais la philosophie, et sur un rameau assez 
distant, la théologie révélée ; celle-ci n'en est pas moins soumise à la raison comme 
toute autre connaissance. Contrairement à Bacon, la théologie naturelle est maintenant 
placée au dessus de la théologie révélée3. 

Dans son Tableau systématique des connaissances humaines, Lazare Carnot ne lui 
attribue plus de place du tout. C'est donc en tant que connaissance même que la théolo­
gie est déniée. Il est à remarquer que la rédaction du texte correspond à l'époque où il 
avouera plus tard à son fils avoir perdu la foi. Voilà ce que dit Hippolyte : 

Carnot avait conservé de sa première éducation dans la maison paternelle une piété fervente, que les 
habitudes du collège et du séminaire d'Autun n'avaient pas diminuée. C'est avec de telles dispositions qu'il 
se vit transporté au milieu d'études positives et de déductions rigoureuses qui plaisaient à son intelligence 
[...]. Il résolut de soumettre ses croyances religieuses aux épreuves de l'examen [...]. L'étude de la théo­
logie devint pour lui une affaire de conscience ; il y donna le même temps, le même soin qu'à celle des 
sciences exactes. Ce ne fut qu'au bout de dix-huit mois de lectures et de méditations qu'il trouva ses 
opinions suffisamment fixées. De ce moment il mit de côté les livres de théologie pour n'y plus revenir 
(H. Carnot, t. l , p . 90). 

3 L'étude épistémologique du diagramme de Diderot est faite par Robert Darnton (Darnton). 
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D'où il ne faudrait pas conclure qu'il adopte une attitude laxiste et indifférente à l'égard 
des questions religieuses. On en jugera par le poème qui s'intitule la Religion, central 
pour notre propos. 

Dans l'ordre naturel de la création, 
L'homme est par sa raison au faîte du système ; 
Mais aux dogmes sacrés de la religion, 
Il doit de s'élever au-dessus de lui-même. 

Des êtres corporels quittant la région, 
Son âme reconnaît une essence suprême ; 
Et sentant qu'elle en est une émanation 
Son immortalité ne peut être un problème. 

L'espoir en un Dieu juste est d'un peuple moral 
Le trésor le plus pur, le lien social, 
La consolation et le frein salutaire. 

Mais l'hypocrisie en fait un tissu de noirceurs, 
Le superstitieux, l'objet de ses terreurs, 
Le fanatique, un monstre inique et sanguinaire (L. Carnot, p. 73). 

Qu'est-ce que l'on trouve dans ce poème ? 
1) Une conception de la religion qui à la fois se fonde dans les limites de la simple 

raison, et n'en cherche pas moins à s'émanciper de la domination de l'entendement. 
Une religion qui ne se veut surtout pas intellectuelle4. 

2) Sa valeur est liée à son efficacité pratique et morale. La religion est essentiellement 
un lien social ; la phrase de Cassirer s'applique parfaitement à la conception de Carnot 
quand il écrit « la vérité de son essence ne se réalise que dans le sentiment et dans 
l'action » (Cassirer, p. 183). 

3) Troisième caractéristique, son unité, son unicité : un seul Dieu, éternellement 
le même, incarnation de la sagesse et de la justice, une nature une et immuable ; 
chacun peut se rallier à cette religion, sans distinction de convictions ou de repré­
sentations religieuses particulières. Ces trois traits qui dessinent la nouvelle force 
religieuse dans la vie de Carnot, foncièrement positive, et conforme à la modernité 
philosophique, on les trouve déjà dessinés dans l'article de Romilly fils. Il n'y a donc 
pas ici d'originalité de la pensée de Carnot, pas plus qu'il n'y en a dans le support 
poétique qui la porte. 

Le double inversé de cette conception, on le trouve dans l'envoi final du poème : 
c'est l'intolérance nourrie par l'hypocrisie, le fanatisme, et la superstition. L'intolérance 
avec sa dimension théologique, morale, et politique. 

À l'origine du déisme de Carnot, il y a donc bien, comme pour ses contemporains, 
une attitude de révolte à l'égard des guerres de religion des siècles passés, une horreur 

4 Dans un autre de ses poèmes, intitulé la Providence, l'anti-intellectualisme est encore plus claire­
ment affiché : 

C'est une vérité toute de sentiment 
On l'affaiblit toujours par le raisonnement : 
L'esprit le plus borné comprend l'Être suprême. (C'est nous qui soulignons). 
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des massacres, des injustices liés aux divers dogmatismes religieux5. L'Ode à la folie 
dénonce le sacrifice des générations, au cours de l'histoire, sur l'autel de l'intolérance. 
Comme dans l'autre poème intitulé Harangue de Satan aux grands de son empire ; 
mais, ici, Carnot retrouve le ton du persiflage voltairien pour dénoncer les procédures 
inquisitoriales et les victimes de l'intolérance chrétienne. On y entend le discours d'un 
Satan se gorgeant de ses prouesses passées mais inquiet du présent, pour tout dire décon­
tenancé de vivre au siècle de la tolérance, et qui décide d'agir : 

Illustres compagnons ! Je vous ai convoqués 
Pour vous donner avis des moyens compliqués 
Par lesquels sourdement contre nous l'on conspire 
Et de l'état critique où se trouve l'Empire... 

Suivent quelques pages où il dévoile son plan : il y est question de contre-attaque, de 
stratégie, et voilà que nous glissons de la théologie au politique... ce qui me fournit une 
transition pour la seconde partie de cette étude où l'on passe également de Carnot 
théologien à Carnot stratège. 

Tolérance et politique, quelques repères historiques 
Juillet 1791. C'est par une toute petite porte que Carnot entre en politique. Officier 

et ingénieur du Génie, il est à ce moment chargé de réparer les écluses de la commune 
d'Aire dans le Pas-de-Calais. Il décide de s'affilier à la Société des Amis de la Constitution 
d'Aire, qui réunit les notabilités locales, et dont il devient vite président ; le 9 juillet, il y 
prononce un discours. Rappelons qu'à cette date on est au lendemain de Varennes, et 
que l'atmosphère politique est encore empoisonnée par une autre affaire, la condam­
nation papale de la Constitution civile du clergé. Autant dire qu'il n'y a plus dans la 
réalité aucun consensus politique (au sens où l'on considérerait qu'il y en a eu un en 
1789). Voilà ce que dit Carnot : 

c'est en ne tyrannisant personne sur les systèmes politiques que nous prouvons combien le nôtre est 
favorable à la liberté ; c'est en respectant toutes les opinions religieuses que nous prétendons montrer que 
notre religion est véritablement cette religion de paix enseignée par Dieu lui-même [...]. Nous croyons 
que la première condition pour être libre est de laisser les autres libres eux-mêmes et que les véritables 
amis de la Constitution doivent être sévères pour eux seuls mais indulgents pour tous les autres 0- e t N. 
Dhombres, p. 241). 

Ce qu'il faut bien appeler ici tolérance politique, on aurait tort de ne l'apprécier qu'en 
termes pratiques. Elle a chez Carnot son versant spéculatif, et si l'on cherche sa source 
intellectuelle, c'est encore chez Romilly qu'on la trouve : 

l'homme si grand par son intelligence, est en même temps si borné par ses erreurs et par ses passions, 
qu'on ne saurait trop lui inspirer pour les autres cette tolérance et ce support dont il a tant besoin pour lui 
même, et sans lesquelles on ne verrait sur la terre que troubles et dissensions [...]. 

5 La lecture de Malebranche et de son Traité de la nature et de la grâce, très conforme au sentiment 
religieux de son père, a pu ancrer Carnot pour sa vie entière dans l'idée d'une religion douce et modérée, 
animée par un Dieu foncièrement bienfaisant. 
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Voilà la position de Carnot. Pour lui la tolérance doit s'accomoder des limites de l'intelli­
gence humaine, de même qu'elle doit s'accommoder des limites de la raison, car, comme le 
dit Romilly, « qui peut donc voir que la raison même qui devrait nous porter à l'indulgence et 
à l'humanité soit précisément celle qui nous divise avec le plus de fureur ? » Les hommes ont 
droit à l'erreur, à condition que celle-ci ne s'accompagne d'aucun dogmatisme : 

je ne vois pas d'argument plus fort contre l'intolérance que celui-ci : on n'adopte point l'erreur comme 
l'erreur [...] si un être manque de discernement ou de pénétration, ce n'est pas ce dont il s'agit [...] on 
n'est pas coupable pour être borné et les erreurs de l'esprit ne peuvent nous être imputées qu'autant que 
notre cœur y a part. 

L'adéquation ici entre Carnot l'encyclopédiste et Carnot homme politique semble parfaite. 
Décembre 1792. Carnot est député de la Convention. La monarchie est renversée 

depuis le 10 août, la République votée le 22 septembre, et comme elle ne fait pas l'una­
nimité, la Convention décide d'envoyer dans les provinces des commissaires, véritables 
« missionnaires » de la République. C'est dans ce contexte qu'elle envoie Carnot et deux 
autres conventionnels en mission dans les Pyrénées, où il reste de septembre à décembre. 
On se trouve alors en plein raz de marée iconoclaste. Peut-il encore être question de 
tolérance ? À la fin de cette mission le représentant écrit un rapport officiel6. Il y évoque 
« les démons que la Révolution a engendrés dans son sein » — nomme le premier fana­
tisme, le second vandalisme — et il a ces mots : 

on voit des citoyens de bonne foi qui en sont arrivés au point de considérer l'intolérance et la dureté comme 
le caractère distinctif du vrai républicain [...] qui s'étudient à devenir farouches, et instruisent leurs enfants 
à ne juger du degré de patriotisme des autres citoyens que par celui de la terreur qu'ils inspirent. 

Si on ne redresse pas la situation, conclut le rapporteur, notamment par un système 
d'éducation approprié, la France finira par être « une horde de sauvages ». Est claire­
ment affirmée ici l'incompatibilité entre la violence et le républicanisme. L'affirmation 
surprend compte tenu du contexte événementiel et sous la plume d'un conventionnel ; 
elle n'est acceptable que si l'on envisage l'encyclopédiste : 

de tous les moyens que l'on emploie pour arriver à quelque but, dit Romilly, la violence est assurément le 
plus inutile et le moins propre à remplir celui qu'on se propose [...] ce n'est pas avec le fer et le feu que 
vous détruirez des erreurs ou redresserez de faux jugements. 

Mars-juillet 1794. Mars. Une vague de déchristianisation déferle sur le pays depuis des 
mois, entraînant dans son sillage les affaires, la corruption, l'immoralité. Dans le collima­
teur du tout puissant Robespierre, ceux qu'il juge les responsables, les ultra et les dira 
révolutionnaires, autrement dit les Hebertistes et les Dantonistes. Il demande au Comité 
de salut public leur tête. Que fait Carnot ? Il vote le décret d'arrestation qui envoie à la 
mort les hebertistes. Sans état d'âme, affirme son fils Hippolyte, indisposé comme il 

6 Rapport fait à la Convention nationale par ses commissaires Carnot, Garrau, et Lamarque, 
envoyés par elle aux frontières des Pyrénées, présenté à la Convention le 12 janvier 1793, s.d. 
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l'était « par leurs prédications de licence et d'athéisme » (H. Carnot, t. 1, p. 373)... Attitude 
surprenante, dont on ne s'attend pas cette fois à trouver la clé explicative dans Y Encyclo­
pédie. Et pourtant. Si prégnante est pour Romilly l'idée que la religion est — par essence — 
le lien social, qu'elle justifie une attitude d'intolérance vis-à-vis de l'athéisme : 

Les athées en particulier, dit-il, qui enlèvent aux puissants les seuls freins qui les retiennent et aux faibles leur 
unique espoir, qui énervent toutes les lois humaines en leur ôtant la force qu'elles tirent d'une sanction divine, 
qui ne laissent entre le juste et l'injuste qu'une distinction politique et frivole, qui ne voient l'opprobre du crime 
que dans la peine du criminel, les athées, dis-je, ne doivent pas réclamer la tolérance en leur faveur. 

Passage important, car on touche ici les limites pratiques de la notion de tolérance. Il y 
a donc une frontière, un au-delà de la tolérance, et dans cet au-delà se situe toute l'ambi­
guïté de la position politique de Carnot. Chacun voit bien que la notion de Salut public 
se situe comme l'athéisme au-delà de cette frontière ; le salut public, c'est-à-dire la for­
mulation et la coloration révolutionnaires de la très ancienne raison d'État. Or Carnot est 
un membre à part entière du Comité de salut public, c'est-à-dire qu'il accepte d'enté­
riner une politique d'intolérance dans la mesure où elle est de salut public. 

Dans cette mesure, mais pas au-delà : c'est ici que se situe le clivage avec Robespierre. 
C'est un point important à mes yeux. On le voit clairement le 7 mai 1794, à la séance de 
la Convention où l'Incorruptible vient présenter son décret d'intronisation de l'Être 
suprême. Rappelons qu'à cette date les séances du Comité de salut public sont remplies 
des injures et des scènes violentes que se font les deux hommes. Ce jour-là, Carnot est 
assis dans le fauteuil de président de la Convention, et Robespierre sait bien que l'idée 
de l'Être suprême s'inscrit dans la philosophie de Carnot. L'idée, certes, mais pas celle 
d'imposer à la nation un culte, des dogmes, des rites, pas celle de renouer avec l'inter­
pénétration du politique et du religieux. Pour Carnot la proposition de Robespierre ne 
s'inscrit pas dans les limites d'une politique de salut public, pas plus que dans celle de la 
tolérance : elle n'est donc pas acceptable. Pas plus acceptable que ne peut l'être une 
politique d'épuration non justifiée par le salut de l'État. Et c'est précisément quand les 
premières victoires militaires arrivent en juillet 94, que la coalition ne menace plus l'exis­
tence même de la République, que Carnot décide d'abattre ce qui ne lui apparaît plus 
que comme un fanatisme, une résurgence du plus vieux fanatisme de l'histoire, celui 
dénoncé dans l'Ode à la Folie. L'anecdote au sujet de la prise de Nieuport début juillet 
est exemplaire de la position des deux hommes. On la trouve racontée par plusieurs 
sources. Le courrier apporte la nouvelle de cette victoire républicaine au Comité. 

- A-t-on massacré la garnison ? demande Robespierre. 
- On a tué les émigrés, répond Carnot, le reste est prisonnier ; on ne pouvait passer la garnison au fil de 

l'épée sans emporter la place d'assaut, ce qui aurait coûté six mille hommes. 
- Eh, qu'importe six mille hommes lorsqu'il s'agit d'un principe, aurait répondu Robespierre. 

Je ne voudrais pas terminer cette étude sur Thermidor, sur ce moment de tension apoca­
lyptique dans la vie politique du pays, de tension apocalyptique dans la vie de Lazare 
Carnot. Sa vie s'y est jouée comme à la roulette russe et, le 8 thermidor au soir, il avait pu 
écrire comme le fait Cambon à son père : « demain, de Robespierre ou de moi, l'un des 
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deux sera mort » (J. et N. Dhombres, p. 404). Il est du côté de ceux qui gagnent certes, 
mais ce succès est-il bien celui de la tolérance politique ? 

Pour répondre à cette question, il faut sortir du cyclone révolutionnaire et voir ce qui 
se passe une fois la situation apaisée, quand le pays se retrouve avec un gouvernement 
normalisé, en ce sens qu'il est issu d'une Constitution et le fruit d'élections libres, ce qui 
est le cas du Directoire. Après ces six années chaotiques, le temps de la stabilité poli­
tique est-il venu ? Carnot le pense, à condition qu'on veuille bien abandonner la grande 
illusion d'un consensus possible de la nation, nation que les élections de 1795 montrent 
divisée non seulement en une droite et une gauche, mais l'une et l'autre flanquées d'une 
extrême droite et d'une extrême gauche, tandis qu'un centre fragile ne peut prétendre 
servir d'arbitre. Aux yeux de Carnot, la seule solution est celle d'un ralliement aussi 
large que possible sur la base du respect de la Constitution républicaine, et pour le reste 
apprendre à vivre ensemble avec des idées différentes sans chercher à convertir les 
autres à ses propres idées. On aura reconnu ici ce qui fait l'esprit de l'Édit de Nantes. 

Or, le 4 septembre 1797, Carnot est décrété d'arrestation par trois de ses collègues, 
ceux mêmes qui composent le pouvoir exécutif à cinq têtes du Directoire. Son appar­
tement du palais du Luxembourg est encerclé par les soldats, il s'enfuit par une porte 
dérobée et échappe par miracle à la déportation ou à la mort. L'événement signe, profon­
dément, son échec politique, où je verrais pour ma part celui de la Révolution tout entière, 
dans son impuissance à concevoir la reconnaissance de l'Autre, en quoi Hannah Arendt 
voyait l'essence même de la politique (Arendt), dans son impuissance à promouvoir autre 
chose qu'une mécanique de l'exclusion, précisément celle mise en œuvre non par la 
France de l'Édit de Nantes, mais par son double inversé, la France de la Révocation. 
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